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Oda Krohg (1860-1935) war eine Beamtentochter, die zur zentra-
len Frauenfigur der Osloer Boheme wurde. Dabei begann alles 
ganz konventionell: Mit einer standesgemäßen Ehe und Kindern –
bis die Neugier und die Sehnsucht nach einem selbstbestimmten 
Leben sie ausbrechen lassen. Sie wird Malerin und Muse, begehrt 
und berühmt. »Eine Geschichte«, so Ketil Bjørnstad, »über den 
Platz der Liebe in unserem Leben, über Befreiung, Machtkampf 
und Verstellung.«
Ketil Bjørnstad, geboren 1952, lebt als Schriftsteller, Pianist und 
Komponist in Oslo. Er ist einer der populärsten Jazzmusiker 
Skandinaviens.
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Oda





Die Sehnsucht selbst ist ein Unterpfand dafür,
daß das, was wir ersehnen, existiert!

Karen Blixen an Thorkild Bjørnvig
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1

Laubgeruch

Die letzten Tage, bevor Oda Krohg starb, roch sie den Duft 
der Fliederbüsche so intensiv wie einst, obwohl es Oktober 
war und die Bäume keine Kraft mehr hatten, die Blätter fest-
zuhalten. Aus ihrer Sicht war sie nie geflohen. Sie hatte ledig-
lich alles, was geschah, angenommen und willkommen ge-
heißen, so wie sie oft am Gartentor zur Grønnegate 19 hing 
und schaukelte, in der absoluten Gewißheit, daß jemand 
kommen würde.
Auf dem Sterbebett versuchte sie sich an Alter, Monat und 
Tag zu erinnern. Aber Details hatten in ihrem Leben nie ei-
nen Platz gefunden, und daran änderte sich auch jetzt nichts. 
Sie erinnerte sich nur, daß es Juni gewesen sein mußte, denn 
der Flieder blühte und sie befand sich ganz sicher in der Pu-
bertät, so wie die Tage erfüllt waren von Liebe und Duft 
und Scham. Sie schaukelte am Gartentor und schaute den 
Hegdehaugsveien hinunter in der Hoffnung, das Wunder des 
Lebens würde in einer Pferdedroschke um die Ecke biegen. 
Damals träumte sie von einem Mann ohne Geschlecht und 
Geruch, einem Wunder mit glänzenden Augen, einem, den 
sie ihrer Mutter vorstellen konnte, ohne sich schämen zu 
müssen, einem, der Kjerulfs Romanzen singen konnte und 
gleichzeitig Wolfsaugen hatte. Die Eltern achteten ja nicht 
auf so etwas. Sie glaubten nicht einmal an die Gespenster im 
Gang zum Innenhof, obwohl die Kreuzotterzähne und Hüh-
neraugen hatten, und daran gab es nichts zu deuteln. Der 
Traum von dem gelockten Prinzen vermischte sich mit dem 
Fliedergeruch. Niemand kam. So viele Jahre später erinnerte 
sie sich daran als an die Zeit der langen Tage. Die Sonne 
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bewegte sich nie, stand immer irgendwo über dem Schloß-
park. Und ging sie in die Küche, fand sie immer ihre Mutter 
und die Dienstmädchen eifrig damit beschäftigt, den ewig 
anschwellenden Brotteig zu kneten. Sie hatte zwölf Jahre ge-
wartet und sich mit der Ewigkeit vertraut gemacht. Dann be-
gannen die Tage zu schrumpfen. Langsam, fast unmerklich, 
wurden sie kürzer und kürzer. Auf dem Sterbebett wußte sie, 
daß die Zahlen einstellig geworden waren und daß der letz-
te Tag schrecklich kurz sein würde. Vielleicht versuchte sie 
deshalb den Fliederduft heraufzubeschwören, den Duft der 
langen Tage. Und sie erinnerte sich, wie ein Parfümgeruch 
sie überfiel und wie plötzlich ein fremdes Mädchen hinter ihr 
stand, als sei es aus der Erde gewachsen. Seinem schmutzi-
gen Aussehen nach wäre das möglich gewesen. Oda sprang 
vom Gartentor und knallte es ins Schloß. Hier hatte sie einen 
guten Fang gemacht. Ein fremdes Mädchen, wenige Jahre äl-
ter als sie und ganz offensichtlich aus den verbotenen Gassen 
in Vika, wohin eine Lasson niemals ging.
»Wer bist du?«
Oda merkte, daß ihre Stimme scharf klang, vielleicht, weil 
sie etwas ängstlich war. Das fremde Mädchen antwortete 
nicht. Es trug einen dicken lila Schal, an dem es herumfin-
gerte. Oda kam es vor, als würde der Duft des Flieders von 
intensiven, sehr menschlichen Düften verdrängt. In dem Ge-
ruch nach billigem Parfüm verbarg sich ein Wochen alter 
Körpergeruch. Die Schminke im Gesicht war längst rissig.
»Was machst du hier?«
In Odas Stimme lag ehrliche Verwunderung. Ihr Vater war 
Regierungsrat. Der Garten war wie eine Erweiterung der 
Karl-Johan, auf der nur die Vornehmsten promenierten. 
Ministerialrat Ingstad, Direktor Midelfart, Professor Niko-
laysen und Henrik Meyer hatten keine Frauen mit rissiger 
Schminke. Dieses fremde Mädchen ließ sich nur als Überra-
schung erklären, als ein Zeichen fremder Mächte. In Odas 
Kopf meldete sich wie ein fernes Echo eines der Abendge-
spräche der Erwachsenen. Wenn der Regierungsrat von ei-
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nem Empfang oder einer geselligen Runde nach Hause kam, 
saß er manchmal noch mit seiner Frau und denjenigen der 
zehn Kinder, die noch auf sein durften, am Tisch und rede-
te über die Moral. Für Oda stand fest, daß die Moral aus-
sah wie ein ältlicher, kranker Herr, der unangenehm roch, 
in einer Dachkammer hauste und jammerte. Denn ihr Vater 
redete über die Moral wie über einen guten Freund, und die-
ser gute Freund befand sich stets in einem Zustand völliger 
Auflösung, verfaulte bei seiner Flucht vor der Sünde. Und 
die Sünde, sie war etwas Blühendes, wie der Flieder im Gar-
ten, wie dieses fremde Mädchen mit der rissigen Schminke. 
So, wie der Regierungsrat über die Sünde sprach, stellte man 
sich unwillkürlich eine Frau vor, die von Haus zu Haus lief, 
immer blühend, voller Leben und Duft. Je mehr Oda darüber 
nachdachte, desto sicherer war sie, daß das fremde Mädchen 
dieser andere Freund war, von dem ihr Vater sprach, und es 
tat einem in der Seele weh, dieses frohe, lebendige und blü-
hende Geschöpf so resigniert und schwankend zwischen den 
Fliederbüschen stehen zu sehen. Am besten holt man sie ins 
Haus, sie sollte sich ausruhen und waschen, damit sich Vater 
und Mutter freuten. Wo waren ihre Schwestern? Marie lief 
wahrscheinlich unten bei Schwarzenhorns Porzellanfabrik 
den Jungs nach.

»Marie! Du mußt kommen und helfen.«
Aber wer kam, war Nastinka. O weh, das gab sicher Ärger, 
Nastinkas Ordnungssinn entging so leicht nichts. Sie hatte 
Anstand, und Oda spürte instinktiv, daß dieser Ausdruck 
nicht zur Sünde paßte.
Oda spürte Nastinkas Blick so schmerzhaft, als hätte sie 
Pflaumen gestohlen.
»Was in aller Welt bringst du denn hier an, Ottilia?«
»Nicht was, Nastinka. Wen. Siehst du denn nicht, daß es ein 
Mädchen ist?«
Nastinka hatte es gesehen, aber sie ließ sich nicht begei-
stern.
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»Diese Frau hat getrunken, außerdem gehört sie absolut 
nicht hierher.«
»Aber Nastinka, sie ist vom Himmel gefallen, und Geschen-
ke vom Himmel, die muß man doch annehmen?«
»So ein Unsinn!«
»Nein, das ist wahr! Ich hing am Gartentor und hatte die 
Straße genau im Blick. Da stand sie auf einmal hinter mir. Sie 
muß vom Himmel gefallen sein!«
»Sie hat sich in den Garten geschlichen. Vielleicht hat sie 
sogar Kunden gehabt!«
Nastinka schüttelte sich. Aber Oda wurde zuversichtlicher, 
denn sie wußte, daß sie das Recht auf ihrer Seite hatte. Die 
Sünde war gekommen, und die Sünde war seit langem ein 
guter Freund der Familie. Aber darüber wollte sie mit der 
Schwester nicht diskutieren. Im übrigen war jetzt auch Ma-
rie erschienen, und Mimi und Alexandra und Bokken. Mein 
Gott, sie stellten sich in respektvollem Abstand auf und 
glotzten, wie ein paar Idioten. Das fremde Mädchen merkte 
zum Glück nichts. Es stand nur da und schwankte, so wie 
viele schwankten, wenn in der Grønnegate gefeiert wurde. 
Oda erinnerte sich an damals, als sie noch ganz klein war 
und der Komponist Kjerulf wirklich geschwankt hatte. Nein, 
man mußte einfach die Sünde an der Hand nehmen und sie 
zu Mama bringen.
»Marie! Komm und hilf mir!«
Nastinkas Proteste waren nutzlos. Oda legte sich den einen 
Arm der Sünde über die Schulter, Marie nahm den anderen. 
Aus der Nähe merkte sie, wie schmutzig die Sünde war. Ein 
schwerer und seltsamer Geruch ging von der Sünde aus. So 
roch das Meer im Herbst, draußen bei Hvitsten. Dort roch 
es nach Miesmuscheln, Hummer und Seejungfrau.
Grønnegate 19 war ein gastfreundliches Haus. Das betonten 
sowohl die Gäste, die oft zu Besuch kamen, als auch viele 
von denen, die seltener da waren. Oda hörte, wie Nastinka 
hinter ihr schimpfte, und warf einen raschen Blick auf Ma-
rie. Arme Marie, sie wagte es nicht, nein zu sagen, und jetzt 
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war es ihr peinlich. Sie wußte natürlich nichts von der Moral 
und der Sünde, von dem verfaulenden Mann und dem blü-
henden Mädchen, beide so gute Freunde der Familie. Wenn 
sie spät abends kamen, waren die jüngeren Kinder schon im 
Bett. Aber einmal mußte das erste Mal sein. Im Gang zur 
Küche trafen sie Astrid, das neue Dienstmädchen. Sie stieß 
einen Schrei aus, als sie die Sünde erblickte. Ja, die Arme, 
sie war selber so blaß und wenig blühend. Oda öffnete die 
Küchentür und stellte fest, daß die Mutter und die andern 
damit beschäftigt waren, Brot zu backen.
»Hier kommt jemand, der mit der Familie befreundet ist, 
Mama. Sie sieht aus, als müßte sie sich dringend ausru-
hen.«
Alexandra von Munthe Morgenstierne, jetzt Frau Lasson, 
drehte sich um und sah das Gefolge, das da in ihre Küche 
eingedrungen war. Oda und eine peinlich berührte Marie 
mit der Sünde zwischen sich, die wütende Nastinka einige 
Schritt dahinter, danach der Rest, die erschreckten, sensati-
onslüsternen Kleinen. Alexandra Lasson ließ sich Zeit und 
wusch sich die Hände. Alle warteten auf eine Reaktion von 
ihr, und sie wußte nicht, was sie sagen sollte. Sie sagte:
»Wieso glaubst du, daß sie zu denen gehört, die mit der Las-
son-Familie befreundet sind, Ottilia?«
Oda schaute ihre Mutter verwundert an. »Aber Mama, 
siehst du denn nicht, daß sie die blühende Sünde ist, sie, von 
der Papa so oft spricht, wenn er spät abends nach Hause 
kommt?«
Einige Sekunden herrschte absolute Stille, nur unterbrochen 
von dem fast unmerklichen Schluckauf der Sünde. Dann 
kam das Lachen. Die Jüngsten konnten es kaum glauben, 
Marie und Alexandra auch nicht, ganz zu schweigen von 
Nastinka. Aber Alexandra Lasson lachte. Sie lachte, daß sie 
über ihre eigenen Beine stolperte. Sie lachte, daß der Hund 
im Nachbarhaus zu bellen anfing. Und Sekunden später be-
gannen die jüngsten der Mädchen zu kichern, auch wenn sie 
nicht wußten, warum.
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Nur die Sünde lachte nicht. Oda auch nicht. Sie wurden da 
in der Küche zu Verbündeten. Oda blickte sich um, schwind-
lig von dem Lachen, das ihr so roh und herzlos erschien. 
Die blühende Sünde stand unbeholfen da und schluckte, 
stand in einem Haus, in dem ihr Name seinen festen Platz 
hatte. Sie war allein auf der Welt. Nicht einmal die kranke 
und faulende Moral konnte sie aus dieser lachenden Hölle 
retten. Oda spürte eine tiefe Verzweiflung und merkte, wie 
ihr die Tränen in die Augen schossen. Deshalb drehte sie 
sich abrupt um und rannte davon, ins Schlafzimmer, wo 
zum Glück immer ein Bett stand und wo sie sich immer 
unter einer Decke verkriechen konnte. Sie warf sich hinein 
und ließ die Tränen kommen und wußte eigentlich nicht, 
was so schmerzhaft war, aber es war etwas Neues und 
Fremdes, das da an ihr Leben geklopft hatte, eine Warnung 
und ein Versprechen. Sie spürte, wie neue Hoffnungen und 
Träume in ihr aufkeimten. Es war, als läge sie am Grund 
eines Flusses und spürte mit der Strömung eine neue Angst 
kommen.

Die blühende Sünde wurde gut behandelt in der Grønne-
gate 19. Dort verstieß man niemanden. Oda hatte nur das 
Gefühl, daß ab und zu etwas verschwiegen wurde, und das 
mochte sie gar nicht. Zusammen mit Alexandra, die zwei 
Jahre jünger war als sie, überlegte sie oft, was das Ober-
haupt der Familie, der Regierungsrat, wohl machte, wenn 
die Pferdedroschke vom Hegdehaugsveien Richtung Schloß 
abgebogen war. Sollte der König bei Verfassungsfragen ein 
Vetorecht haben? Solche Dinge wurden nur in den Rau-
chersalons diskutiert, ohne weibliche Teilnehmer. Damals 
verstand Oda zwar noch nicht, wie wichtig es war, solche 
Fragen zu erörtern. Aber Alexandra und Oda hatten schon 
lange das Gefühl, daß der Paradiesgarten in der Grønnegate 
zu klein geworden war. Für sie wäre es völlig normal gewe-
sen, die Grønnegate weiterzugehen bis zur Karl-Johan, um 
vielleicht zu sehen, was sich dort ereignete. Da schüttelten 
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Herr und Frau Lasson besorgt den Kopf und sprachen von 
verborgenen Gefahren.
Aber verborgene Gefahren hatte es im Laufe der Zeit so viele 
gegeben, und nie waren sie so gefährlich gewesen, wie die El-
tern gesagt hatten. Vom Ahornbaum herunterfallen, Blumen 
von einem Beet pflücken, sich auf die Feste der Erwachsenen 
schleichen … das hatten sie alles überlebt. Schlimmer waren 
die offensichtlichen Gefahren, und die sahen die Eltern nicht: 
die Gespenster im Gang zum Hofplatz, die Wolfsaugen eines 
fremden Gastes.
Sie waren zehn Geschwister: Oda, Nastinka, Alexandra, 
Marie, Mimi, Bokken, Soffi, Betsy, Per und Christian. So 
groß der Altersunterschied auch war, hatten sie doch immer 
zusammengehalten und sich an der Welt orientiert. Jetzt kam 
die Pubertät und die Zeit der Jugend, und da zerbrach zwar 
nicht ihre Gemeinschaft, aber immerhin das vertraute Spiel 
mit Zeit und Ewigkeit in einem Garten mit Ahornbäumen 
und Fliederbüschen. Der Vater war ihnen fern, die Mutter 
nahe bis an die Grenze des Erträglichen, und abwechselnd 
fürchteten sie das Unausweichliche: den Tag, an dem die 
Mutter nicht mehr unter ihnen sein würde, den Tag, an 
dem die Laute aus Küche und Wohnstube verstummen wür-
den.
Abwechselnd lernten die Mädchen den Haushalt zu besor-
gen. Im oberen Stock wohnte Großmutter Lasson. Dreizehn 
Zimmer und sechzehn Menschen. Das war ein ständiger 
Frühjahrsputz: Treppen putzen, Wände putzen, Decken put-
zen, Fußboden putzen, Fenster putzen, Bettdecken lüften, 
Sessel ausklopfen, Möbel polieren, Messing polieren, Silber 
polieren, Katzen füttern, Hunde füttern, für Menschen und 
bei Festlichkeiten kochen, Toddy und Absinth, wenn der Re-
gierungsrat mit seinen prominenten Freunden auftauchte, 
um einen fröhlichen Abend zu veranstalten, und manchmal 
ein Streichquartett, so musikalisch, wie die Familie war. O 
nein, da hatte Frau Regierungsrat keine Kraft mehr, wenn 
der Abend kam und die Männer »Romanzen« hören woll-
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ten. Dann wurde nach den ältesten Töchtern gerufen, nach 
Nastinka und Oda, die mit bezaubernder Anmut romanti-
sche Stimmungen mit Feen und Nachtigallen zaubern soll-
ten. Dann ertönte das befriedigte Murmeln der Gesellschaft, 
und Frau Regierungsrat zwinkerte auf dem Weg zur Küche 
den Dienstmädchen zu, ein Zeichen für das Auftragen des 
Abendessens, das im Haushaltsgeld nicht vorgesehen war, 
was man aber an einem besonderem Abend wie diesem nicht 
umgehen konnte.
Diese besonderen Abende häuften sich, sie wurden zur Ge-
wohnheit in den Kreisen, in denen sich Bürgertum, Konven-
tion und Radikalismus in einem Brei aus Toddy und Senti-
mentalität mischten.
Und eines Tages starb Großmutter Lasson.
Die zehn Kinder hingen an ihrer Mutter mit seltener Zärt-
lichkeit. Im Innersten fühlten sie tiefes Mitleid mit ihr, denn 
sie merkten, wie viel ihre Mutter klaglos hinnahm, so vie-
le Freuden, die ihr versagt blieben, so viele Mühen, die sie 
ertragen mußte. Aber richtig bewußt wurde ihnen das nie, 
sie kannten es nicht anders. Sehr genau wußten sie jedoch, 
daß sie zur privilegierten Klasse gehörten, daß sie mehr als 
berechtigt waren, auf der Karl-Johan zu promenieren, daß 
ihnen besseres Essen und feinere Kleidung zustand als jedem 
der respektablen höheren Beamten. Ihr Vater war kein ver-
soffener Taugenichts, der Haus und Hof verspielte. Ihr Vater 
zählte zu den Vornehmsten der Gesellschaft, war enger Mit-
arbeiter der Regierung, ein Mann der Macht, ein Mann des 
Geistes. War es nicht ein Glücksgefühl, wenn er, dieser wich-
tige Mann, sich herabbeugte, ihnen einen flüchtigen Kuß gab 
und sie ermahnte, Mama zu helfen?
Sie liebten Mama, denn Mama war immer da. Sie liebten 
Mama, denn Mama kümmerte sich, wenn sie krank waren. 
Sie liebten Mama, weil sie klare Grenzen setzte, ohne mit 
strengen Strafen zu drohen. Sie liebten ihr feines, ruhiges 
Wesen, das plötzlich russisches Feuer zeigen konnte. Sie war 
die Urenkelin einer russischen Fürstin! Sie hatte ihnen allen 
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das Leben geschenkt, und keiner von ihnen ertrug es, sie wei-
nen zu sehen.
Oda nahm sich fest vor, diese Liebe einmal zu vergelten. 
Einmal sollte Mutter Lasson selbst zu einem Fest eingeladen 
werden, ohne ängstlich an das Geld denken zu müssen. Es 
gab ein Restaurant in der Stadt, und Oda stellte sich vor, 
wie sie, sobald sie einmal reich war, das ganze Haus mieten 
würde, um dort das schönste Fest auszurichten. Sie und ihre 
Geschwister würden dann die Kellner scheuchen, und die 
Köche sollten mit dem Gewehr bis hinaus nach Asker und 
dort Vögel und edles Wild schießen. Und der Champagner 
würde fließen, und Frithjov Foss würde eine lange Rede hal-
ten zu Ehren der tüchtigsten Frau. Und danach gäbe es eine 
Schlittenfahrt durch die Stadt, einen Triumphzug durch den 
Schloßpark bis zum Haus in der Grønnegate, wo ihr Bruder 
Per eine grande sonate mit dem Titel »Für Mama« uraufführ-
te. Das Elternhaus war ein mit Liebe überladenes Heim, das 
Schlagseite bekommen hatte. Als würden sich die Frauen mit 
der Ladung abquälen und dabei fast über Bord gehen. Die 
Männer hatten mehr als genug damit zu tun, Kurs zu halten, 
auf ein Ziel zuzusteuern, das wichtiger und abenteuerlicher 
erschien als die Küste, an der sie entlangschipperten.
Oda war der Sünde begegnet und vergaß sie nicht in den 
kommenden langen, einsamen Jahren. Wenn in dem großen 
Haus Kaskaden von Tönen erklangen, junge Musik in dem 
großen Haus, wenn Per Klavier übte. Durch seinen Vetter 
Halfdan Kjerulf wußte der Regierungsrat genau Bescheid 
über das Künstlerleben und dessen Bedingungen, so daß er 
eine derartige Betätigung als anständigen Lebensweg ableh-
nen konnte. Deshalb fiel es auch Oda nicht ein, an so et-
was zu denken, wenn sie in der Wohnstube saß, die Augen 
schloß und Per Chopin spielen hörte. Sie sah Farben, ganz 
konkrete Landschaften, Erinnerungen an längst vergangene 
Sommer oder eine Straße, die sie noch nicht gegangen war. 
Die schweren Jahre der Verzweiflung, in denen der Körper 
zum Feind wurde, lagen hinter ihr. Sie hatte das Gefühl, als 
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sei sie davongekommen, als hätte sie ein Fluß mitgenommen 
und in einen Wasserfall geschickt. Zerschmettert und mal-
trätiert war sie ans Ufer gekrochen und hatte nach Luft ge-
schnappt. Würde sie überleben? Hatte sie noch einen heilen 
Knochen im Leib? Nicht nur Arme, Beine und Geschlecht 
waren nicht wiederzuerkennen. Auch das Gehirn schien eine 
Erschütterung durchgemacht zu haben. Sie lag am Flußufer 
und schaute geistesabwesend dem emsigen Leben der Insek-
ten zu, während ihr Körper vor Schmerzen schrie. Sie selbst 
hatte die Stimme verloren. Nicht einmal die einfachsten Sät-
ze konnte sie herausbringen. Als sie sich umdrehte, um ein 
Stück Himmel zu sehen, kam es ihr vor, als würde jemand mit 
Steinen nach ihr werfen. Wie nackt sie war! Wie gedemütigt! 
Nie geschah etwas Wunderbares ohne große Schmerzen.
Aber wie sie da lag, gleichsam innerlich erstarrt, fühlte sie 
sich gleichzeitig seltsam lebendig, und sie ertappte sich da-
bei, daß sie sich, kaum hatte sie einige Tage Ruhe, nach dem 
Schmerz sehnte.
So vergingen sie, die einsamen Jahre. Selbst wenn Menschen 
engen Kontakt mit ihr hatten, ihr entweder halfen oder in 
gedankenloser Eile auf sie traten, war es meilenweit bis zum 
nächsten Menschen, und keiner hatte solche Schmerzen er-
lebt wie sie. Sie war alleine, sie! Sie war zerschmettert, sie! 
O, warum kam nicht der Tod!
Auf das Meer achtete sie erst, als die Wellen gegen die Ufer-
steine klatschten. Sie glaubte, es sei der Wind, bis sie das 
Rauschen der Strömung vernahm, das warnende Poltern. 
Das konnte sie nicht erschrecken. Benommen erhob sie sich 
und merkte kaum, daß sie nicht mehr krank und häßlich 
war. Denn auf einmal sah sie andere Bilder, und sie holte tief 
Atem, so daß ihr die salzige Luft neue Kraft gab, und sie hob 
die Hände zum Kopf, als wolle sie etwas heraufbeschwören, 
für sich und für alles, was sie sah. Das kam so unerwartet. 
War sie dem Meer wirklich die ganze Zeit so nahe gewesen? 
War sie wirklich so blind gewesen? Jetzt spiegelte sie sich 
in den Wellen und lächelte sich begeistert zu. Die Nase war 
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gar nicht schief! Das Haar hing nicht in Strähnen! Sie hatte 
Brüste bekommen und brauchte sich ihrer nicht zu schämen. 
An ihrem Mund war nichts auszusetzen und die Proportio-
nen des Gesichts ganz in Ordnung. Sie lebte! Die Knochen 
hingen zusammen! Sie hatte nur alles falsch gemacht. Sie 
hatte vergessen zu sehen, wahrzunehmen. Sie hatte nicht die 
Wahrheit gesucht, sondern sich eingelullt in Traumgesichter 
und Einbildungen. Sie schwor sich, nie mehr zu mißbrau-
chen, was sie bekommen hatte. Eines Tages im Jahre 1880 
stellte Oda Lasson fest, daß sie eine Frau war.
Das bedeutete, daß sie sich nicht mehr nur hinsetzte, um 
Bruder Per Klavier spielen zu hören. Sie wollte selbst lernen,
zu spielen. Ratlos nahm der Regierungsrat zur Kenntnis, daß 
seine große Tochter ungeniert dieselben Rechte verlangte wie 
ihr Bruder: Klavierstunden, Konzertbesuche, gleichberech-
tigt als Erwachsene. Besorgt sah er ihren Gang, wenn sie die 
Grønnegate hinuntermarschierte:
»Mußt du wirklich auf diese Art gehen?«
Sie warf ihm einen fragenden Blick zu. »Was meinst du, 
Papa?«
Der Regierungsrat räusperte sich und sah sich um. Niemand 
sollte ihr Gespräch mithören.
»Deine Art zu gehen, Ottilia.«
Oda lachte.
»Ja, ich setze die Füße nach vorne, wechselweise, rechts, 
links. Eins, zwei.«
»Du bist frech. Du weißt genau, was ich meine. Dir fehlt die 
Erziehung. Schau dich um, hier lauern so viele Gefahren.«
»Welche Gefahren?«
»Siehst du nicht, wie sich die Männer nach dir umdrehen? 
Du bist verdammt noch mal eine junge Dame. Soll ich noch 
direkter werden?«
Oda lachte. »Nein, Papa.«
Sie gingen schweigend weiter, aber der Regierungsrat hatte 
sich noch nicht beruhigt. Er schien nicht erfreut über das 
Lachen seiner Tochter. Umgekehrt schien sie nicht geson-


