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Der Puppenmeister






PROLOG

Ein totes Madchen. Bekleidet mit einem Nachthemd liegt
sie in ihrem Bett.

Jemand hat sie dorthin gelegt. Thre Haare sind hiibsch
gekammt, die Hande auf der Brust gefaltet. Das Zimmer
ist in halbdunkles Licht getaucht, die Vorhinge sind zuge-
zogen. Es riecht muffig. Irgendwas an diesem Geruch passt
nicht in ein Kinderzimmer, etwas Stfiliches, Stechendes.
Alles in mir schreit danach, das Zimmer so schnell wie mog-
lich zu verlassen, doch das geht nicht. Da konnte ich genau-
so gut kiindigen.

Ich trete neben das Bett und hocke mich hin. Der Geruch
ist jetzt starker. Und wie erwartet lassen die ersten Sympto-
me nicht lange auf sich warten: Mein Herz schlagt unkont-
rolliert, mein Mund ist trocken, und meine Hinde zittern.
Von Mal zu Mal wird es schlimmer. Wenn ich Gliick habe,
sieht keiner zu mir riiber, und ich tiberstehe es auch dieses
Mal unbemerkt.

Ich schliefie fiir einen Moment die Augen.

In den letzten Monaten musste ich immer 6fter tiber die
Begegnung mit dem Tod und den Abgriinden der mensch-
lichen Natur nachdenken. Im Laufe meiner Dienstjahre
habe ich so viel davon abbekommen, dass die Folgen sich
inzwischen bemerkbar machen. Als ob man permanenter
radioaktiver Strahlung ausgesetzt ist. Jede Kontamination
macht mich schwicher und ausgebrannter. Und es kommt
mir so vor, als opfere ich mich ganz umsonst. Die Welt rast



auf eine immer schwirzer werdende Dunkelheit zu, und
mein Handeln hat nicht den geringsten Einfluss darauf.

Und das Schlimmste daran ist, dass ich nicht nur mich,
sondern auch meine Familie opfere.

Ich schlucke und versuche, die stérenden Gefiihle zu ver-
dringen, wahrend ich mich wieder auf das Madchen kon-
zentriere. Jede Einzelheit prigt sich mir ein. Unausldsch-
bare Bilder auf der Netzhaut. Die Augen mit Zwirnfaden
zugeniht, ebenso der Mund. Die Stiche wie kleine schwarze
schrage Striche auf der hellen Haut. Sauber ausgefiihrt, wie
mit der Ndhmaschine gesteppt. Es ist kaum Blut zu sehen.
Vielleicht sind die zu ndhenden Stellen zuvor betdubt wor-
den, um starke Blutungen zu verhindern. Der Tater ist ganz
klar psychotisch, verfiigt wahrscheinlich tiber medizinische
Kenntnisse. Eine Krankenschwester? Oder ein Arzt? Ich
schaue auf die Ohren des Madchens. Sie sind mit Wachs-
pfropfen verschlossen, und in jedem steckt eine Nadel. Der
Anblick ist absurd. Alles, was mit diesem Kind getan wur-
de, ist mit neurotischer Sorgfalt und duflerst akribisch aus-
gefiihrt worden, auf perfide Weise liebevoll. Das Ganze ist
komplett verriickt.

Ruckartig schnelle ich nach oben. Mein Kérper wehrt
sichmitjeder Faser, die Symptome brechen mit voller Wucht
hervor. Ich bin dem Ersticken nahe. Alles wird unwirklich,
so als ob ich in einen bodenlosen schwarzen Schacht falle.
Ich stehe auf und wanke mit unsicheren Schritten zum Fens-
ter, um die kleine Luftungsluke zu 6ffnen. Jemand fragt, ob
alles in Ordnung sei. Die Stimme klingt weit weg, ich fithle
mich wie unter Wasser. Mit beiden Hinden klammere ich
mich am Fensterrahmen fest und sauge meine Lunge voll
mit frischer Luft.



Ich weifd nicht, wie viel Zeit verstreicht. Vielleicht eine
Minute, vielleicht auch funf. Langsam lasst der Anfall nach,
und ich beginne wieder klarer zu sehen. Das Zimmer ist vol-
ler Kollegen und Uniformierter. Ich werde gefragt, nach was
sie suchen sollen, das Haus sei bereits von oben bis unten
auf den Kopf gestellt worden. Ich werfe sie alle raus und
brille ihnen hinterher, mich gefalligst in Ruhe zu lassen.
Das Zimmer leert sich schnell.

Was wir bislang wissen: Den Vater des Madchens hat
man erreicht, er kann es nicht gewesen sein. Die Mutter
dagegen ist verschwunden und steht im Verdacht, die Tat
begangen zu haben. Allerdings glaube ich das keine Sekun-
de lang, das ist zu simpel gedacht. Nichts im Vorfeld oder
in ihrem Verhalten wihrend der letzten Tage lisst darauf
schliefRen.

Ich wische mir den kalten Schweif3 von der Stirn, atme
tief durch und kehre zum Bett zuriick, auf der Suche nach
weiteren Details.

Auf dem Tisch ist ein Foto, auf dem die Eltern mit dem
Midchen zu sehen sind. Die Mutter hat braune Haare und
blaue Augen, ebenso der Vater. Das Madchen hat braune Au-
gen und blonde Haare. Ist sie adoptiert? An der Wand tber
dem Bett sind Zeichnungen. Mit viel Klebeband befestigt,
die Blatter hangen schief. Das Madchen hat sie wohl selbst
angeklebt. Auf der neuesten Zeichnung, quer iiber die ande-
ren gehingt, lichelt eine blonde Frau. Sie steht am oberen
Ende einer langen Treppe, hinter ihr ein kleiner Raum mit
einem Fenster und einem Bett.

Ich werfe einen letzten Blick auf das Madchen. Sie sieht
nichts, hort nichts und sagt nichts mehr. Was immer sie

wusste, sie kann es nicht mehr erzihlen.
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Plotzlich figen sich die Puzzleteile zu einem Ganzen.

Ich gehe zur Tir und schicke die Uniformierten auf den
Dachboden. Ein Poltern ist zu héren. Jemand ruft, die Bo-
denkammer seileer, dort befinden sich nur ein Bett und die
Sachen des Kindermadchens der Familie. Ich befehle den
Méannern weiter zu suchen. Irgendwas muss dort oben sein,
ich weif? es. Ich hére die Manner fluchen, Mébel werden zur
Seite geschoben und Wiande im Licht der Taschenlampen
abgeklopft.

Wiahrend die Suche andauert, gehe ich alles noch einmal
durch. Meine Schlussfolgerung erscheint mir mit jeder Se-
kunde zwingender. Es muss so gewesen sein.

Die Mutter ist die Taterin.

Nicht die Frau von dem Familienfoto, sondern die biolo-
gische Mutter, eine Frau mit blonden Haaren. Das Kinder-
madchen. Sie wollte bei ihrer Tochter sein und konnte ihr
irgendwann die Wahrheit nicht langer verheimlichen. Doch
jetzt kann das Midchen sie nicht mehr entlarven.

Ich bin mir sicher, dass die Mutter noch im Haus ist, sie
hitte ihre Tochter niemals verlassen. Sie liebt sie doch, auf
ihre eigene kranke Weise, mehr als irgendwas sonst. Sie hat
ihr Kind geopfert.

In diesem Moment wird es still auf dem Dachboden. Das
Klopfen bricht abrupt ab, dann folgt aufgeregtes Gemur-
mel. Offensichtlich haben sie hinter der Seitenwand etwas
gefunden. Noch mehr Uniformierte stirmen nach oben.
Dann die Geriusche einer Festnahme: hastige Schritte, ein
Handgemenge, Warnrufe und der markdurchdringende
Schrei einer Frau.

Dann endlich Stille.



An der Eingangstiir zur Station bleibe ich einen Moment
lang stehen. Diese Tt ist wie ein Tor in eine andere Welt, in
der alles schwerer ist. Laufen, sprechen, atmen. Auf allem
liegt ein zusitzliches Gewicht. Es driickt mich zu Boden,
und nur mit Mihe gelingt es mir, den Kopf oben zu behalten.

An der Glastir die bekannten Zettel: Besuchszeiten, der
obligatorische Hinweis zur Hindedesinfektion und die
Warnung vor einer grassierenden Magen-Darm-Grippe. Au-
lerdem hat jemand passend zur Jahreszeit noch zwei rote
Wichtel dazugeklebt. Die Ecken sind umgeknickt, die Far-
ben nachgedunkelt, auf der Pappe finden sich Spuren von
Klebeband und alten Klebepads. Vermutlich schon vor Jah-
ren ausgeschnitten, die Schere eher stumpf. Oft wiederver-
wendet, an verschiedenen Orten und auf unterschiedlichen
Oberflichen. Auch in Kerzennihe, wie die Wachsspritzer
auf einer der Zipfelmiitzen verraten.

Ich spiele auf Zeit, es ist beschdmend das festzustellen.

»Hallo«, sagt jemand hinter mir. Ein bekannter Pfleger
auf dem Weg zuriick auf die Station. Er 6ffnet die Tar und
halt sie mir auf.

»Dankec, sage ich. »Schéne Wichtel.«

»Ja, auch hier ist Weihnachten, sagt der Pfleger mit ei-
nem kurzen Lachen und geht weiter.

Ich nicke und halte die Hinde unter den Pumpspender
mit dem Desinfektionsmittel. Ich reibe das Mittel in meine
Handflichen und gehe den langen, von Patientenzimmern



gesidumten Flur entlang. Mir schlagt der altbekannte kli-
matisierte Geruch entgegen, eine Mischung aus Desinfek-
tionsmittel, Krankenhausessen, Medikamenten und Lino-
leum. Und ein schwacher Hauch von Menschen - Geriiche,
die davon zeugen, dass hinter den nummerierten Turen
Kranke liegen.

Zwei mit Wichtelmiitzen bekleidete Schwestern kom-
men mir entgegen. Ich gebe mir Miihe, ihr Licheln zu erwi-
dern, aber das Ergebnis ist nicht sehr iiberzeugend. Dann
stehe ich vor der richtigen Tur, Nummer zwolf. Pauliinas
Zimmer.

Vorsichtig 6ffne ich die schwere Tiir und trete ein. In dem
kleinen Zwischenraum pumpe ich mir noch mehr Desinfek-
tionsmittel auf die Hinde, obwohl das alte noch nicht mal
getrocknet ist. Das Zimmer ist erfullt vom tblichen griinli-
chen Dammerlicht. Die Sonne erreicht die Fenster hier nie,
und die Jalousien sind fast ganz geschlossen.

Da bemerke ich Janina. Sie sitzt halb schlafend und in
eine blaue Krankenhausdecke gewickelt auf einem Stuhl in
der Ecke.

»Du bist ja noch hier«, wundere ich mich.

Janina schreckt auf, legt den Finger an die Lippen und
flastert: »Mutter schlaft.«

»O Mist, fliistere ich zuriick, »tut mir leid.«

Pauliina bewegt sich und schluckt. Ich gehe zum Bett
und kann Janinas anklagenden Blick deutlich auf meinem
Gesicht spiiren.

»Mutter wird noch ein paar Tage miide sein«, sagt sie.
»Das ist aber ganz normal. Ich habe mit der Krankenschwes-
ter gesprochen.«



»Ja, es war ein grof3er Eingriff. Und eine lange Narkose.«

Ich betrachte Pauliinas Gesicht. Es ist noch geschwollen,
aber schon deutlich weniger als direkt nach der Operation.
Sie sieht nicht mehr ganz so fremd aus wie in den ersten
Tagen danach. Um den Kopf hat sie einen festen Verband,
und in der Kaniile auf dem Handriicken steckt ein Schlauch.
Kochsalzlgsung, die Medikamente wurden ausgesetzt.

Pauliina 6ffnet die Augen und sieht mich an.

»Hallo«, sagt sie mit heiserer Stimme. »Sie haben dich al-
so gehen lassen.«

Ich wirde ihr gern die Hand driicken, traue mich aber
nicht, die Kantile zu beriihren. Die andere Hand liegt unter
der Decke versteckt. Nach kurzem Zoégern streiche ich ihr
etwas unbeholfen iiber den Knéchel, der in einem Kranken-
hausstrumpf steckt.

Dann drehe ich mich zu Janina um: »Mdchtest du dir
nicht ein bisschen die Beine vertreten? Du kénntest unten
am Automaten eine Cola holen.«

»Fir dich?«

»Nein, fiir dich.«

Doch Janina lehnt ab, sagt, sie habe gerade erst im Auf-
enthaltsraum einen Tee getrunken. Also muss ich ihr wohl
oder iibel gestehen, dass es nur ein Vorwand war und ich
gern einen Augenblick mit meiner Frau allein sein mochte.

»Ziemlich billiger Trick«, zischt Janina leicht verirgert
und steht betont langsam auf. Sie bleibt vor mir stehen und
halt mir ihre Hand mit der Handflache nach oben hin. Ich
weifd nicht, was diese Geste bedeuten soll, und schlage ein.

»Was war das?«

»Low five.«



Janina schiittelt den Kopf. »Manchmal wundere ich
mich, wie du bei der Kripo sein kannst. Ich wollte keinen
Handschlag, sondern Geld fiir den Automaten.«

Ich krame in der Seitentasche meiner Jacke und klaube
ein paar Minzen heraus.

Pauliina wartet, bis sich die Tir hinter Janina schlief3t.
Dann sieht sie mich besorgt an. »Ist was passiert?«, fragt
sie.

Ich weif? nicht recht, wie ich anfangen soll, aber ich muss
es jetzt sagen, das ist der richtige Moment. Dartber zu spre-
chen fallt mir allerdings schwerer, als ich erwartet hatte. Ich
merke, wie mein Blick ausweicht und Pauliinas Miene im-
mer besorgter wird. Dann ziehe ich mir einen Stuhl heran,
setze mich und versuche, einen unbekiimmerten Ton anzu-
schlagen, doch meine Stimme trieft vor Gefiihlen.

»Ob Janina wohl einverstanden waire«, setze ich sto-
ckend an, »mit uns wegzuziehen?«

»Wegziehen, aus Helsinki? Wohin?«

»Weit weg.«

Pauliina sieht mich lange an und schweigt.

Ich werde unruhig und beginne nervoés zu blinzeln. »Hier
drin ist ganz trockene Luft«, sage ich ausweichend. Mein
Versuch zu lacheln gelingt nur klaglich.

»Du hast das Madchen gefunden.«

Das war eine Feststellung, keine Frage. Pauliina ist gut,
besser als mancher meiner Kollegen. Sie sieht mich for-
schend an.

»Du mochtest schon wieder nicht reden. Es ware aber
besser, wenn du mehr tber berufliche Dinge sprechen wiir-
dest, Kari, das tate dir gut.«
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»Es gibt nichts zu erzahlen.«

»Ich wiirde es aushalten. Du hast mich doch auch bei all-
dem hier unterstiitzt«, sagt sie und fasst sich an den einban-
dagierten Kopf.

Das Gesprich lauft in die falsche Richtung. Irgendwie
muss ich versuchen, es wieder in die richtige Bahn zu len-
ken. Hin zum Wesentlichen.

»Der Schuldige ist gefunden. Ein stinknormaler Tag.
Aber was ist jetzt mit meinem Vorschlag?«

»Was soll damit sein?«

Ich beginne, alle méglichen Grinde fiir den Umzug auf-
zuzihlen. In meinem Kopf schien alles ganz klar, aber jetzt,
Pauliina gegeniiber, gleitet mir das ganze Biindel an sorg-
filtig zurechtgelegten Gedanken auseinander. Ich klinge
unsicher und unentschieden. Dabei war ich mir einer Sache
noch nie so sicher.

»Nicht nur wegen deiner Rehag, stottere ich, »sondern
fur uns alle. Fir mich, fiir Janina und fiir dich, fiir unsere
Familie. Ich konnte mehr Zeit mit euch verbringen. An ei-
nem anderen Ort wire die Arbeit ... ich weifd nicht ... weni-
ger aufreibend. Entspannter. Vielleicht.«

Pauliina antwortet nicht, aber ihr Gesichtsausdruck ist
ermutigend und warm. Verstidndnisvoll.

»Ich dachte an dein altes Elternhaus«, fahre ich fort.
»Das ist doch noch gut in Schuss.«

Pauliinas Hand senkt sich auf meine. Dabei wird mir
plotzlich bewusst, wie fest ich das Bettgestell umklammert
halte, meine Finger sind schon ganz weif3. Ich lockere den
Griff.

»Lass uns mit Janina sprechenc, sagt Pauliina.



In ihrem Augenwinkel ist eine Trine. Ich bemerke sie,
bevor sie sie wegwischen kann.

»Trockene Luft«, sagt sie. Und zum ersten Mal seit sehr
langer Zeit sehe ich sie lacheln.
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Seit wir Luumaki passiert haben, wichst meine Begeiste-
rung fur die Landschaft immer mehr. Die Sonne scheint,
wir sind auf der Staatsstrafie Nummer 6 von Helsinki Rich-
tung Nordosten unterwegs, der Asphalt singt unter den
Ridern. Ich fahle mich wie friher als Kind zu Beginn der
Sommerferien: leicht und unbeschwert und bereit fiir neue
Abenteuer.

Vor uns liegt eine neue Lebensphase, alles Schwere
scheint Kilometer fiir Kilometer zurtickzubleiben. Ich erin-
nere mich nicht, wann ich zuletzt so gelést und entspannt
war. Seit Jahren nicht, méglicherweise seit Jahrzehnten.
Auf jeden Fall nicht seit dem Ausbruch von Pauliinas Krank-
heit. Ich schaue zu ihr hintber. Die kurzen Haare stehen
ihr gut, sie sieht junger aus. Ihre Genesung verliuft vielver-
sprechend.

»Seht doch nur diese herrlichen Wilder!«, rufe ich beina-
he tberschwinglich. »Man mochte am liebsten darin ein-
tauchen!«

»Mmmbh, genau das denken meine Freunde auch. Dass
ich in den Waldern Kareliens verschwinde«, motzt Janina
leicht missmutig von der Rickbank.

»Du kannst ja nach dem Gymnasium zuriick nach Hel-
sinki ziehen.«

»Falls ich nicht vorher von einem Biren gefressen werde.
Oder von einem Vielfraf3.«

Janina gibt sich grimmig, aber ihre Stimme klingt eher



scherzhaft. Etwas Spott gehort wohl dazu. Nachdem sie
sich unseren Plan vom Umzug angehért hatte, lief} sie sich
ohne nennenswerte Gegenwehr darauf ein, zumindest die
meiste Zeit. Das war eine ziemliche Uberraschung, denn ich
hatte mich eigentlich auf einen harten Kampf eingestellt.

Fur eine Weile geniefien wir schweigend die Fahrt immer
weiter hinein in die wunderschéne karelische Landschaft,
unserem neuen Zuhause entgegen. Endloses Wasser zu un-
serer Linken, lichtdurchflutete Wilder zu unserer Rechten.
Da kommt mir eine Idee. Seltsam, dass ich nicht schon frii-
her daran gedacht habe.

»Du kannst doch Janina und mir alles hier zeigen, schla-
ge ich vor. »Wir machen einen Stadtrundgang und Ausflige,
und du zeigst uns Hauser, in denen es spukt, die schénsten
Badeplitze und die besten Grillkioske. All so was!«

Pauliina wirkt iiberrascht. »Ihr kennt doch die Stadt,
sagt sie. Als ihre Mutter noch lebte, waren wir schlieflich
ofter hier.

»Aber nur von Besuchen.«

»Na ja«, willigt Pauliina ein und figt nach einer kurzen
Pause hinzu: »Als Schiilerin habe ich im Sommer oft als
Stadtfihrerin gearbeitet. Es gibt durchaus ein paar abgele-
gene Ecken und versteckte Winkel zu entdecken. Und der
ein oder andere Abgrund sollte auch fur dich dabei sein.«

Jetzt scheint auch Janinas Interesse geweckt, und die
beiden prusten los. Ich finde das allerdings nicht gerade
zum Lachen. Von Abgriinden habe ich mehr als genug.

»Du hast doch bestimmt noch Kontakte in der Stadtg, sa-
ge ich stattdessen. »Vielleicht springt da auch fur dich bald
eine Stelle raus.«



Darauf antwortet Pauliina nicht, sondern betrachtet nur
schweigend die Landschaft. Vielleicht bin ich zu enthusias-
tisch. Schliefllich lauft die Reha noch.

»Wir brauchen nichts zu uberstiirzen«, lenke ich ein.
»Wir haben ja den ganzen Sommer Zeit. Lasst es uns ruhig
angehen.«

»Ruhig? Du fangst doch morgen schon an zu arbeiten!«

»Na, dann lasst ihr es eben ruhig angehen.«

»Indem wir die einhundert Umzugskartons auspacken?«

Ich drehe mich zu Pauliina. Aber die sieht mich nur an
und grinst. Alles ist gut. An meiner Humorfahigkeit muss
ich wirklich arbeiten.

Kurz darauf passieren wir den Abzweig zum Flughafen,
den Janina mit den Worten »Gut zu wissen, dass man bei
Bedarf schnell von hier wegkommt« kommentiert, und nur
wenige Minuten spiter erreichen wir die Stadt. Eine grof3e
Werbetafel heifdt die Besucher willkommen: »Lappeenranta —
die Stadt der guten Menschen« steht darauf.

Ich fange lauthals an zu lachen. Hier ist wirklich alles gut.



