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Meine Damen, meine Herren,
liebe Freunde, Freundinnen,

ich danke, ich danke herzlich — erst mal den Sponsoren und Génnern dieses Preises, ich freue
mich besonders dariber, dass auch meine Wohngemeinde Bellach mit dabei ist und ich freue
mich sehr (iber diesen Preis — nicht aus egoistischen Griinden, ich habe ihn weder erwartet, noch
erhofft, aber ich freute mich Gber all jene Kolleginnen und Kollegen, die ihn bekommen haben,
und freue mich fir all jene, die ihn noch bekommen werden, und wenn ich selbst diesen Preis erst
nach einigem Zégern angenommen habe, dann hat das damit zu tun, dass dieser Preis vor allem
durch die Arbeit der Jury ein internationales Renommee hat und ich nicht méchte, dass er durch
meine Person provinzialisiert wird. Ich danke der Jury - Christine Tresch, Hansueli Probst und Beat
Matzenauer - ich bin mit den dreien sehr gut und sehr gern befreundet, und etwelche
entsprechende Verdachtigungen und Mutmassungen sind durchaus berechtigt — zudem lebe ich
in dieser Stadt und dieser Gegend — nicht immer gern, aber relativ selten ungern. Und ich beneide
meine Kolleginnen und Kollegen, die diesen Preis schon bekommen haben, darum, dass sie ihn in

einer fremden Stadt abholen durften.

Das durfte ich auch schon und das kenne ich. Ich fand die Stadt wunderschon, die Leute
ausgesprochen freundlich. Ich verstand mich auch mit dem Oberbirgermeister recht gut, wenn

mir auch ein ortlicher Sozialdemokrat immer wieder zufliisterte, dass dieser ein schrecklicher und

machtgieriger Ignorant sei. Diesen Eindruck machte er mir iberhaupt nicht. Die Blirgermeister

fremder Stadte storen mich nicht.

Ja, fremde Staddte sind angenehm, weil sie nichts anderes zu sein haben als schén. Und wenn
Einheimische ihre eigene Stadt in den hochsten Tonen loben, dann erscheinen sie mir eigentlich

wie Touristen, wie wenn sie von anderswo kamen.



Ich wohne hier, ich bin es gewohnt, es ist fiir mich das Gewohnliche, und wohnen kann man nur

im Gewdhnlichen.

Aber eben, fremde Stadte sind angenehm.

Und ich hatte das grosse Gliick, in fremden Stadten aufzuwachsen.

Erst mal in Luzern als kleines Kind, dem alles so wunderbar fremd, so wunderbar erstmalig war.
Und mein Kindheitstraum Luzern ist mir auch nicht spater durch bosartige Lehrer, hinterhaltige
Politiker, durch Nachbarn, Wetterlage, Brotpreise und Steuerfiisse verdorben worden. Luzern

blieb eine fremde Stadt — meine fremde Stadt.

Als Sechsjahriger kam ich mit meinen Eltern nach Olten. Und wenn mich jemand fragte: ,, Woher
kommst Du”, sagte ich: ,,Wir kommen aus Luzern, wohnen aber in Olten.” Meine Eltern taten sich
in den ersten zehn Jahren schwer damit, sich mit Olten anzufreunden. Und nicht nur sie. Olten
war eine Eisenbahnerstadt. Da gab es Lokomotivfiihrer und Zugfiihrer, die lange Zeit im schonen
Tessin stationiert waren und nach Olten versetzt wurden. Sie hatten immerhin das Gliick, billig

Eisenbahn fahren zu dirfen.

Ich habe mich mit meinen Eltern in Olten sozusagen in die Heimatlosigkeit eingelibt. Patriotismus
ist mir fremd. Und Nationalismus ist dasselbe. Er ist nichts anderes als der Patriotismus der

Anderen, der Fremden.

Nach zehn Jahren begannen sich meine Eltern mehr und mehr zu integrieren, aber das erlebte ich
sozusagen aus der Ferne. Ich trat mit sechzehn ins Lehrerseminar in Solothurn ein, lebte im
Kosthaus eine wunderbare Zeit in einer wiederum wunderbar fremden Stadt. Ich sah Solothurn
zum ersten Mal anlasslich der Aufnahmeprifung ins Seminar, und héatte ich die Stadt nach vier
Jahren verlassen, sie hatte wohl so etwas werden kdnnen wie mein zweites Luzern — oder sogar

die schonste Barockstadt der Schweiz, Spittelers goldene Marchenstadt.

Sie ist es nicht geworden.

Ich wohne hier, hier im Gewdhnlichen.

Eine Mann hatte sich ein Haus gebaut, ein wunderbares Haus, entworfen vom besten Architekten,
exakt in den Massen von Corbusiers Modulor . Nun sass er in diesem Haus, das genau so war, wie
er sich sein Haus vorstellte. Und er stand morgens auf und lobte sein Haus, und er fiihrte das Haus
lobend seinen Gdsten vor, und er bestaunte dabei sein Haus selbst und seine Freunde beneideten
ihn darum, und er liess sich beneiden. Und als er endlich feststellte, dass er zwar jahrelang in dem
Haus war, gelebt hatte in dem Haus, in dem wunderschénen, dass er aber nie wohnte darin,

wohnen im Gewdhnlichen, da war es zu spdit.



Und deshalb fiirchte ich mich davor, Solothurn zu loben. Ich will hier wohnen. Und dass es die

schonste Barockstadt sein soll? Ach ja.
Gestatten Sie mir, nicht darauf hereinzufallen.

Gestatten sie mir, dass ich in der Fremde nicht die Stadt vermisse, sondern die Leute, die darin
wohnen und von denen inzwischen viele leider gewohnt haben. Gestatten sie mir, dass ich in der
Fremde nicht die Dacher der Stadt vermisse, nicht ihre Fassaden, sondern die sanfte Silhouette
des Juras in der Dammerung des Morgens und des Abends. Nein, nicht eigentlich den Jura,
sondern nur diese Silhouette, die keine Erklarungen braucht, die keine glorreiche Geschichte hat,

und die mich ab und zu rithrt — andere Stadte haben auch Silhouetten, aber diese hier ist meine.

Und ich bin hier geblieben. Es gibt Griinde, dass ich hier geblieben bin. Johnson, die Lise, Béri,
Ueli Ammon, das Ruthli, das Heidi, die Angela, Cherubin Hammer, die Elli, der Otti, dieser
unmogliche, Stefanie, Mirella. Ich rede nicht von Kultur, ich rede von Beizen, von der ,,Blume”,
dem ,Tramwageli”, ,Steinbock”, ,Reinertsgartli“, ,,Schlissel”, ,Brotschi”, ,Buffet West”
»Weissensteinbahn” ,,Gampfiross” —ich rede von Tempi passati, ich bin ein alter Mann. Und
meine Erinnerung mag das alles verklaren. Immerhin, die schonsten Barockbeizen der Schweiz
waren sie gllicklicherweise nicht. Sie waren gewdéhnlich und bewohnt von Gewohnlichen. Sie und

ihre mitunter schabigen Gaste waren die schénste ganz gewdhnliche Stadt der Welt.

Und die argerlichste auch, weil ich sie kenne. Denn ich habe meine Heimat dort, wo ich meinen
Arger habe. Dort, wo ich zu Hause bin, die Leute kenne, die Politik kenne, die Kleinbiirgerlichkeit,

das Kleinkarierte und das Grossgekotzte kenne. Keine Stadt zum Staunen, nur zum sein.

Und ich hatte auch schwere Zeiten in dieser Stadt. Ich war ja nicht der einzige hier, der ein
Schriftsteller sein wollte und war nach meinen ersten Erfolgen dem Spott der anderen ausgesetzt.
Und die anderen unterrichteten mitunter als Professoren an der Kantonsschule und waren
durchaus auf dem Wege, ein Thomas Mann oder Salvador Madariaga zu werden — also auf
anderen und hoheren Wegen als ich. Und selbstverstandlich gab es auch da, wie immer,
Ausnahmen, und an die habe ich mich gehalten. Ich weiss, sie werden mich hinterher nach
Namen fragen, aber ich werde sie vergessen haben. Gebrannte Kinder werden namlich trotz ihrer
Furcht immer wieder gebrannt — siehe den Artikel in der gestrigen Sonntagszeitung.

Professionalismus heisst im Journalismus schon langst etwas ganz anderes als Qualitat.

Aber zuriick zu den Spoéttern von damals: Waren sie es nicht gewesen, ich hatte mich von ihnen

und vielen anderen wohl auf- und einnehmen lassen. Ich bin ihnen dankbar fiir ihren Spott. Ich



habe damals hier gelebt wie in einer Grossstadt, wo man eben nicht dazugehdért. Und ich habe

mein Solothurn hier, im Gewohnlichen, gefunden, und ich habe mich wohl darin gefiihlt.

Dafir danke ich Johnson, Bari und Lise, der Elli, usw. und vielen, deren Namen ich nicht kenne

oder vergessen habe und dem alten Otti, dem unmaoglichen. - und Euch allen.

Und ich danke vor allem all jenen, und das sind viele in dieser Gegend, und viele, die mit Literatur
und Lesen nichts anfangen konnen, die mich hier wie die anderen auch, leben liessen als nichts
Besonderes, als Gewdhnlicher im Gewdhnlichen, als Wohnender im Gewohnten. Ich bin lhnen

dankbar dafiir, dass sie mir diesen schabigen Stempel der Prominenz ersparten.

Und ich danke den Anwesenden, ich freue mich, dass Sie gekommen sind. Sie haben mich damit
gegen meinen Willen, und gegen die Intention dieses Preises, aber zu meiner Freude, zum

Solothurner gemacht. Ich bin alt genug, es zu ertragen.

Dankeschon.



