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# 1  Sarah
Cobiara, 2011

Und Sarah wollte damals ja nichts mehr von mir wissen, 
und ich habe dann auch so getan, als wollte ich nichts 
mehr von ihr wissen, obwohl ich immer sehr genau be-
merkt habe, ob sie da war oder nicht da war, im Jugend-
zentrum oder auf dem Pausenhof oder im Schwimm-
bad. Im Jugendzentrum bin ich noch manchmal an ihr 
vorbeigegangen und habe so getan, als wäre sie nicht da, 
weil sie so tat, als wäre ich nicht da, und im Pausenhof 
stand sie immer mit Sevgi herum und manchmal auch 
mit Sevgis Schwestern und Cousins und deren Freunden, 
die eigentlich auf der Hauptschule waren, aber manch-
mal herüberkamen, obwohl sie das gar nicht durften, sie 
trugen Kappa-Jacken und Fila-Pullover und aufknöpf-
bare Adidas-Trainingshosen, nur ins Schwimmbad kam 
Sarah nie, deshalb habe ich sie damals auch nie im Biki-
ni gesehen, und irgendwann war sie dann weg. Es hieß, 
ihre Eltern hätten sich scheiden lassen und sie sei mit 
ihrer Mutter nach Freiburg gezogen und gehe jetzt auf 
das Theodor-Heuss in St. Georgen oder auf das Goethe in 
der Innenstadt, aber Tobi meinte einmal, sie sei gar nicht 
zu ihrer Mutter gezogen, sondern in ein Wohnprojekt 
der Jugendhilfe, weil ihre Mutter Probleme habe. Und 
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obwohl das mit Sarah und mir also nichts wurde und ich 
sie sonst auch kaum kannte, ist sie mir trotzdem nie ganz 
aus dem Kopf gegangen, und ab und zu habe ich an sie 
gedacht und mich gefragt, wie es ihr wohl geht und wie 
das wäre, wenn wir uns jetzt noch einmal über den Weg 
liefen, ob ich wieder so täte, als wäre sie nicht da, weil sie 
so täte, als wäre ich nicht da, und ob wir uns überhaupt 
erkennen würden, ob wir nicht aneinander vorbeiliefen, 
ohne es zu merken, weil vielleicht hat sie sich ja total 
verändert, und ich sehe auch nicht mehr aus wie früher. 
Aber ich habe sie dann sofort erkannt, weil am Ende habe 
ich Sarah doch noch im Bikini gesehen, in mehreren Bi-
kinis sogar, Streifen waren da gerade sehr angesagt, und 
sie stand immer leicht zur Seite gedreht da und lächel-
te keck über ihre nackte Schulter, ein Bein angewinkelt, 
und so konnte man sehen, wie das Bikinihöschen ge-
schnitten war, Regular, Wide Banded, Tanga oder Mikro- 
bikini. Das war der erste Mikrobikini, den es bei H&M 
gab, habe ich gehört, und einige fanden es nicht gut, dass 
so etwas bei H&M angeboten wurde, weil es junge Frau-
en unter Druck setze, zu viel Haut zu zeigen, ja, fast nackt 
durch das Schwimmbad zu gehen, und einige Jahre spä-
ter habe ich Sarah auch ganz ohne Bikini gesehen, weil es 
da mit ihrer Karriere schon bergab ging, Tobi meinte, ihr 
Typ sei einfach nicht mehr gefragt gewesen, ihre feinen 
Gesichtszüge, der Mund wie aus Glas, ihre schmale Fi-
gur, stattdessen sah man auf den Plakaten und in den Pro- 
spekten plötzlich nur noch Models mit riesigem Überbiss 
und ausufernden Oberlippen, und in einem Promiklatsch-
blog habe ich gelesen, dass Sarah wegen irgendwelcher  
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Drogendelikte in Madrid festsaß, und es gab diese Bilder, 
wie sie ungeschminkt aus einem Jeep steigt, in der In-
Style und der Glamour und in Bild der Frau wurden diese 
Aufnahmen herumgereicht, als wollten sie sagen, guckt 
mal, wie heruntergekommen die aussieht, wahrschein-
lich sind solche Geschichten einfach interessant und 
spannend für die Leute, bestimmt erregt es sie auch, dass  
eine, die es so weit geschafft hatte, auch wieder so tief fal-
len musste. Ich fand das gemein und widerlich, und trotz-
dem musste ich mir diese Fotos von Sarah immer wieder 
ansehen, sie hielt sich die ausgestreckte Hand schützend 
vors Gesicht, aber der Paparazzo hatte die Kamera recht-
zeitig angehoben, sodass ihre Hand viel zu tief stand, und 
das Blitzlicht kam grell und beißend und nicht mehr in-
direkt und schmeichelnd aus Faltreflektoren oder stoff-
verhangenen LED-Panels wie bei den Modeshootings. 
Sarah trug ein graues Tanktop von Calvin Klein, die 
Schulterknochen stachen ihr hart unter der Haut hervor, 
ihre Augen waren groß und unglücklich und der Mund 
sagte oder rief etwas, die Lippen blass und dünn. Ich fand 
sie aber immer noch schön. Ich meinte, ihrem Gesicht 
alles ablesen zu können, die verschwitzten Rollkragen-
pulloverfotografen und die schwatzenden Werbefuz-
zis, die Produzenten beim Fernsehen, die Nasenbluten 
bekamen, wenn sie sich aufregten, die pubertierenden 
Söhne reicher Eltern, die ihr ungeniert an den Hintern 
griffen, und die Väter, die es etwas unauffälliger taten, 
die Agenten und Auftraggeber, die durch sie hindurch 
sahen, die in ihr nichts als eine bewegliche Kleiderpuppe 
erkennen konnten, und die immer neuen Mädchen um 
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sie her, die sich gegenseitig beäugten, die immer jünger 
wurden, weil Sarah älter wurde, und die jüngsten kamen 
aus Russland und der Ukraine, aber auch aus Korea und 
Greifswald, und am Anfang hatten sie immer verweinte 
Augen und stierten fortwährend auf ihr billiges Handy, 
und später wurden die Handys teurer und ihre Gesichts-
züge härter. So stelle ich es mir jedenfalls vor, aber ein 
bisschen bekomme ich es auch in der Agentur mit, weil 
wir machen zwar nur den Katalog von Jack Wolfskin und 
irgendwelche Kampagnen gegen Teenieschwangerschaf-
ten und die Wochenprospekte von HIT und Rewe, aber 
zwei Kolleginnen waren früher richtig in der Mode und 
die erzählen schon mal Geschichten. Und ich gucke mir 
also diese Bilder von Sarah an, und dann frage ich mich, 
wie die Dinge wohl gelaufen wären, wenn ich damals 
Anna nicht beim Spülen geholfen hätte, vielleicht wären 
Sarah und ich ja zusammengekommen und in der Ge-
gend geblieben, wir hätten drei Kinder bekommen und 
die würden alle eine Lehre machen, bei der Volksbank 
oder beim Elektroinstallateur, und wir hätten sonntags 
doch noch zum Bibelkreis gefunden, hauptsächlich we-
gen der dörflichen Anbindung, und nach Mailand und 
Madrid und New York wären wir höchstens einmal im 
Urlaub gefahren, obwohl man als fünfköpfige Familie ja 
eher am Lago Maggiore Urlaub macht oder in Andalu-
sien. Aber so ist es nicht gekommen, weil es anders ge-
kommen ist, und als Sarah das erste Mal auf der Settima-
na della moda in Mailand gebucht war, lernte sie Tom-
maso kennen, Tobi hat mir davon erzählt, weil ich noch 
manchmal mit ihm telefoniere, und Tobi weiß davon, 
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weil er kürzlich Sevgi wiedergetroffen hat und sie schla-
fen jetzt miteinander, obwohl Tobi auch noch mit Lydia 
zusammen ist, aber Lydia studiert in Hildesheim Kreati-
ves Schreiben und hängt viel in Leipzig und Wien herum, 
und Tobi glaubt, dass Lydia dort auch mit anderen Typen 
schläft, und deswegen, sagt er, sei das mit Sevgi völlig in 
Ordnung, jedenfalls telefoniert Sevgi regelmäßig mit Sa-
rah und Sarah hat ihr immer alles haarklein erzählt und 
Tobi hat es dann mir erzählt. Tommaso hat Sarah also auf 
der Settimana della moda in Mailand kennengelernt, und 
Tommaso trug ein dunkles Hemd und an seinem Hand-
gelenk eine riesige, kantige Uhr von Cartier und er hatte 
tolle, schläfrige Augen, und sie konnten sich sehr gut auf 
Englisch unterhalten, weil Tommaso in St Andrews stu-
diert hat, und als auf der Aftershowparty ein russischer 
Oligarch sich immer näher an Sarah heranschob und 
seine Hand nicht von ihrer Taille nehmen wollte, stand 
er plötzlich wieder vor ihr, Sarah sagte, there you are, als 
wären sie verabredet, und Tommaso spielte mit, sie hak-
te sich unter und gemeinsam gingen sie in Richtung Aus-
gang, wo sie Marina trafen, Tommasos ältere Schwester, 
die einen Kopf kleiner war als er, und Marina machte 
eine stumme Geste zum Gruß und sah dann wieder in 
ihr Glas, weil Tommasos Mutter, die etwa normalgroß 
war und Eleonora hieß, Sarah wortreich zu ihrem Kleid 
beglückwünschte und ganz euphorisch von der Kollek-
tion sprach, und Eleonora war es auch, die Sarah auf den 
Familiensitz der Bentivoglios in Cobiara einlud, und ein 
paar Wochen später war Tommaso in Brüssel auf einem 
Vernetzungstreffen der Europäischen Volkspartei und 
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von dort fuhr er nach Düsseldorf zu Sarah, und sie waren 
sofort zusammen.

Und auch wenn sich um den Familiensitz der Bentivo-
glios eine weitläufige Parkanlage erstreckte und Gaetano 
Bentivoglio zu Eleonoras fünfzigstem Geburtstag dar-
in eine römische Therme detailgetreu hatte nachbauen 
lassen, und auch wenn seine geschickten Investitionen 
ihm einen Sitz im Senat und die enge Freundschaft zum 
italienischen Ministerpräsidenten gesichert hatten, und 
auch wenn Tommaso längst in die Partei und Marina in 
das Familienunternehmen eingeführt worden waren, so-
dass Gaetano eines Tages die Geschäfte beruhigt in ihre 
Hände würde legen können, und auch wenn Eleonora 
sich für all das nicht wirklich interessierte, weil sie sich 
als Künstlerin verstand und von Zahlen und Machtver-
hältnissen nicht belästigt werden wollte – aus ihrem Ate-
lier erahnte man nur von Weitem und nur hinter Baum-
wipfeln die Stadthäuser von Cobiara –, und auch wenn 
Tommasos Familie also estremamente fortunata war, 
wie er einmal bei einem Glas Negroni bekannte, stamm-
ten die Bentivoglios eigentlich aus äußerst bescheidenen 
Verhältnissen, denn Gaetano Bentivoglio Senior, Tom-
masos Großvater, verkaufte noch Spielkarten und Lotte-
rielose und Kalendarien mit dem Konterfei des Duce aus 
einem hölzernen Bauchladen heraus, doch als das La-
denlokal, von dem er seine Ware bezog, plötzlich schlie-
ßen musste, weil der Betreiber ein Kommunist war, da 
wurde Gaetano der neue Pächter, denn der Eigentümer 
der Immobilie hatte ihn jeden Morgen am Busbahnhof 
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von Cobiara gesehen und später auch bei einer Partei-
veranstaltung, und sie hatten getrunken und er hatte pa-
thetisch gerufen: Tano! Du bist ein anständiger Italiener! 
Und für Gaetano senior war es ein Glücksfall, dass in die-
ser Zeit viele der Pächter ihre Gewerbelizenzen verloren 
und er nach und nach weitere Läden übernehmen konn-
te, und später verschlang das Imperium der Bentivoglios 
auch Pressegrossisten und Verlagshäuser und Buchhan-
delsketten, aber angefangen hatte alles, wie gesagt, mit 
dem Bauchladen von Gaetano Bentivoglio senior, und 
dieser Bauchladen hing, als Mahnung gewissermaßen, in 
einer Vitrine im Festsaal des Anwesens. Und vielleicht 
reagierte Tommaso auch deshalb mit viel Empathie, als 
Sarah ihm gestand, dass ihre Mutter in einer Einzimmer-
wohnung in Freiburg Weingarten wohnte und dass das 
Sozialamt inzwischen auf Sarahs Einkommen aufmerk-
sam geworden war und sie ihrer Mutter nun einen mo-
natlichen Betrag zukommen lassen musste, obwohl sie 
sich längst fremd geworden waren, und vielleicht fand es 
Tommaso deshalb auch nicht so schlimm, mit Sarah zwi-
schen den Siamkatzen ihrer Mutter zu stehen und Sarah 
sagen zu hören, dass sie notfalls eine Putzkraft einstel-
len müsse, weil der Teppich sich eingefärbt hatte und es 
nach Katzenpisse stank, und vielleicht war es für Tom-
maso auch deshalb in Ordnung, wenn er Sarah hin und 
wieder das ein oder andere erklären musste, etwa, wel-
ches Besteck als Erstes zu verwenden war und dass es an-
schließend auf dem Teller liegen bleiben sollte, um vom 
Hausangestellten abgeräumt zu werden, und überhaupt, 
wie man mit einem Hausangestellten sprach.
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Den Sommer wollten sie gemeinsam in Cobiara ver-
bringen, hatten sie beschlossen, und Sarah hatte noch 
ein letztes Shooting in Mailand, und eigentlich wollte 
Tommaso einen Fahrer schicken, aber der Fahrer kam 
nicht und Tommaso ging nicht ans Telefon, weil er in ir-
gendwelchen Meetings festsaß, also fuhr Sarah mit dem 
Taxi zum Hauptbahnhof, der Zug war klimatisiert und 
die erste Klasse geräumig und nicht sehr voll, aber im 
Kopfbahnhof von Neapel ergossen sich die Abteile auf 
den Bahnsteig, und dicht gedrängt strömte alles in Rich-
tung Ausgang, wo sich Bettler in den Weg stellten, eine 
Frau trug ein weites Kopftuch und hielt Sarah eine fal-
tige, schmutzige Hand entgegen, mit der Linken zog sie 
im rechten Moment das Tuch aus dem Gesicht, und sie 
hatte keine Nase und starrte sie an und zeigte dabei ein 
breites, fast entschuldigendes Grinsen, und sie legte den 
Kopf fragend zur Seite, dabei öffneten sich ihre Gesichts-
löcher, und Sarah stierte auf diese dunklen Hohlräume, 
auf das vernarbte Fleisch darin, und erst auf der anderen 
Straßenseite bemerkte sie den kalten Schweiß in ihrem 
Nacken, deshalb hatte sie auch die Taxis vor dem Bahn-
hofsgebäude übersehen, aber auf dem groben Pflaster 
wurde das Gedränge nicht weniger, fliegende Händler 
überall, sie zeigten blinkende iPhones und Lenovo-Lap-
tops, und aus einer Seitenstraße stierte eine verfallene 
Barockkirche heraus, deren Eingänge mit grobem Ba-
salt zugemauert worden waren, vermutlich zur Abwehr 
von Hausbesetzern und Obdachlosen, und auf der Piazza 
Museo ein größenwahnsinniger klassizistischer Stadtpa-
last mit riesigen, verzierten Bogengängen und darunter 
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schmutzige Matratzen und schmutzige Menschen und 
schmutzige Hände, die sich den vorbeiziehenden Pas-
santen entgegenreckten, in einer Ecke stank es ganz be-
sonders, und erst dachte Sarah, es seien Hundehaufen, 
aber dann dachte sie, wir sind hier nicht in Wien. Und 
endlich ein Taxi, das Kopfsteinpflaster hämmerte von 
unten gegen die Reifen, die Straßen wurden steiler und 
wanden sich die Hänge des Vesuvs hinauf, und in Cobiara 
stolze Bürgerhäuser, perfekt in Stand gehaltene Fassa-
den, Orangenbäume in den Straßenzügen, pralle Früchte, 
zwischen den Grünflächen prächtige Blumenbeete und 
Bewässerungsanlagen und über allem eine feuchtwarme, 
übervolle Süße, die so dicht in der Luft lag, dass Sarah für 
einen Moment schummrig wurde. Ein Bediensteter öff-
nete das Tor, und Gaetano Bentivoglio kam ihr entgegen, 
verstört, weil sie mit Zug und Taxi hatte fahren müssen, 
Tommaso noch immer unterwegs und nicht erreichbar, 
und wie zur Entschädigung ließ er eiskalten Negroni und 
dicke, grüne Oliven auf die Veranda bringen. Tief unten 
lag das dichte, enge Straßengewirr von Neapel und da-
hinter der Hafen und dahinter das Meer, und Sarah aß ei-
nige Oliven und trank vom bitteren Aperitif, und es ging 
besser und Gaetano sagte, dort ist der Dom und dort Cas-
tel dell’Ovo, und es war sehr schön und wie eine Postkar-
te, Gaetano nickte und lächelte und sagte, guarda bene, 
sieh dir alles genau an, denn bald schon könne sich dies 
Paradies in eine tote Einöde verwandeln, in ein klaffen-
des Erdloch, und er lachte, denn die Leute sähen immer-
zu auf den Vesuv und raunten sich zu, er sei fällig, jetzt 
oder in hundert Jahren, und das sagten sie der Villen 
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wegen, die hier am Hang stünden, der Sozialneid, end-
lich müssten auch einmal die Reichen dran glauben. Aber 
der Vesuv sei eigentlich nur ein kleiner Pickel, der auf ei-
nem riesigen Furunkel sitze, und der Golf von Neapel, so 
schön er jetzt auch in der Sonne liege, sei in Wirklichkeit 
ein einziger Vulkankrater und darunter, unter dem Mee-
resgrund, eine riesige, ja unermessliche Magmakammer, 
und die europäische Kontinentalplatte rase auf die afri-
kanische zu, der Druck steige von Tag zu Tag, und irgend-
wann müsse er explodieren, jetzt oder in hundert Jahren, 
und wenn der Tag komme, sei nicht nur Neapel weg, son-
dern ganz Kampanien, der Himmel werde sich verdun-
keln und die Temperatur fallen, und zwar überall, und 
wenn Afrika nicht rechtzeitig eine riesige Mauer baue, 
werde es alsbald überschwemmt werden von den Flücht-
lingsströmen aus Europa. Und Eleonora stand in der Tür 
und lachte und sagte: Tano! Du und deine Geschichten!

Im August flimmert die Luft über dem Asphalt, die Zeit-
schriftenläden und Bäckereien und Salumerien bleiben 
für Wochen geschlossen und die Straßen sind gesäumt 
von ihren Roll- und Scherengittern, der Verkehr halbiert 
sich und die Büros arbeiten, wenn überhaupt, mit hal-
ber Kraft, und alles fährt ans Meer und wartet ab, bis die 
Temperaturen wieder erträglich werden, und auch Tom-
maso hatte geglaubt, im August nicht mehr wöchent-
lich nach Rom zu müssen, aber dann war Nino, ein guter 
Freund der Familie und einer von fünf stellvertretenden 
Parteivorsitzenden, in eine Verkehrskontrolle geraten, 
weil er seinen Fahrer nach Hause geschickt hatte und mit 
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zwei Prostituierten auf dem Rücksitz und jeder Menge 
Kokain im Blut durch die römischen Vorstädte gekurvt 
war, und Tommaso war der Meinung, dass der Carabi-
niere, der ihn festgenommen hatte, ein Kommunist ge-
wesen sei, weil er auch noch Ninos Bestechungsversuch 
zur Anzeige gebracht hatte, es war ein Desaster, die Pro- 
stituierten waren Clandestini, illegale Einwanderer aus 
Nigeria, eine von ihnen vermutlich minderjährig, und 
die Zeitungen voller hämischer Kommentare wegen der 
scharfen Einwanderungsgesetze, die Nino selbst über 
Jahre gefordert hatte, Tommaso musste also mitten im 
August mehrfach und für mehrere Tage nach Rom fahren, 
und manchmal konnte Sarah ihn abends in den Nach-
richten sehen, er stand dann immer rechts neben Angeli-
no Alfano, der konzentriert seine Beschwichtigungen ins 
Mikrophon sprach. Sarah verbrachte deswegen viel Zeit 
mit Eleonora, die als junge Frau an der Kunstakademie 
studiert hatte, sogar bei de Chirico hatte sie gelernt, be-
vor er starb, und bei einer ihrer ersten Ausstellungen in 
Trastevere war plötzlich so ein geleckter Unternehmer 
neben ihr gestanden und hatte in breitem Cobiarese ihre 
Bilder gelobt und sie hatte ihn erst nicht leiden können, 
aber er hatte alles aufgekauft, selbst die Gemälde, die 
bereits vorgemerkt worden waren, er verdoppelte ein-
fach den Preis, und sie fand das arrogant und eitel und es 
war ihr gar nicht recht, denn gerade als junge Künstlerin 
wäre es wichtig gewesen, ihre Werke zu streuen und sie 
nicht einfach im Keller eines einzigen verrückten Samm-
lers verschwinden zu sehen, aber der Galerist war in hel-
ler Aufregung und Gaetano bekam, was er wollte, und am 
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Ende auch Eleonora selbst. Und sie lächelte, und Sarah 
verstand, dass das Gaetanos Art der Brautwerbung gewe-
sen war, und Eleonora malte noch immer, wenn auch nur 
für sich selbst, sie führte Sarah durch die klimatisierten 
Katakomben des Anwesens, in denen ihre Gemälde la-
gerten, und wenn Sarah abends de Chirico in der Google- 
Bildersuche eingab, verstand sie Eleonoras Kunst bes-
ser, die langen Schatten, die Verzerrung des Raumes auf 
einen nicht mehr im Bild liegenden Fluchtpunkt hin, die 
geisterhaft leeren Gesichter der Zeichenpuppen. Eines 
Nachmittags bat Eleonora, Sarah malen zu dürfen, und 
Sarah war geschmeichelt und merkte erst später, welche 
Arbeit damit verbunden war, keine geworfenen Haare 
und keine für wenige Momente gehaltenen Posen, son-
dern stundenlanges Sitzen in der immergleichen Hal-
tung, bis ihr alles weh tat, und doch war es ein eigenarti-
ger Kitzel, die stilisierten Säulen des Innenhofes, vor de-
nen sie posiert hatte, davor ihr Abbild, das sich weicher 
und klarer aus der Leinwand hob, als sie es vom Shoo-
tingfootage und den retuschierten Abzügen gewohnt war. 
Und bald war Eleonora ganz versunken, und sie arbei-
teten jeden Tag, sodass Sarah kaum noch an den Strand 
kam, selbst wenn Tommaso zu Hause war, bat Eleonora 
sie für ein oder zwei Stunden auf das Podest, das eini-
ge Hausangestellte morgens im Atelier aufstellten und 
abends wieder abbauten, und es hatte etwas sehr Intimes, 
Eleonoras tiefen, konzentrierten Atem von jenseits der 
Leinwand zu hören, bis sie endlich wieder dahinter auf-
tauchte und Sarahs Körper studierte, Körperteil um Kör-
perteil, und je öfter und je länger sie von Eleonora gemalt 
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wurde, desto weicher wurde Sarah und desto mehr kam 
sie ins Fließen, und auf einer fünf mal fünf Meter großen 
Leinwand lag Sarah mit geöffneten Beinen da und blickte 
den Betrachter fragend an, sie hielt eine bräunlich ange-
laufene Birne in der Linken, hinter ihr ein scharfkantig 
geschnittener Kirchturm, der alles hart überschattete. 
Tommaso fand es erotisch, aber als Marina das Gemälde 
zu sehen bekam, erkannte Sarah die Verachtung in ihrem 
Blick, sie müsse das verstehen, erklärte Eleonora später, 
Marina sei ihrem Bruder immer sehr nah gewesen, sie 
habe ihn immer beschützt, habe Tommaso, als er noch 
klein war, in den Schlaf gesungen und sei kaum je von 
seiner Seite gewichen, sie seien gemeinsam unterrichtet 
worden, trotz des Altersunterschiedes, und auch heute 
berieten sie die Ausrichtung von Unternehmen und Par-
tei stets zu zweit, noch ehe sie mit Gaetano sprächen. Es 
wurde September, und Tommaso fuhr mit Sarah an den 
abgeschirmten Privatstrand der Bentivoglios, und als die 
Sonne unterging, kam Wind auf, dass Sarahs Kleid ihm 
ins Gesicht schlug, während er vor ihr kniete, und es war 
ganz kitschig. Einige Tage verbrachten sie in Paris, dann 
musste Tommaso nach Rom und Sarah nach Warschau 
zu einem Shooting, aber eine Nacht noch wollten sie in 
der Familienresidenz in Cobiara verbringen, um die Ver-
lobung angemessen zu feiern, und während des Essens 
sprach vor allem Eleonora und Gaetano blinzelte gnädig 
vom Tischende her. In der Nacht hörte Sarah ein schar-
rendes Geräusch auf dem Flur, sie zog einen Morgen-
mantel über und ging hinaus, und da stand Marina vor 
ihr, gerötete Augen, die Schminke verschmiert, und sie 


