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BENZIN





Der Mensch ist menschlich nur insofern, als er sich einem anderen
Menschen aufzwingen will, um von ihm anerkannt zu werden.

Frantz Fanon

Ich verlasse die Straße nur ungern, mein Gefühl der Verwundbar-
keit wächst, mich überkommt eine Art Urnervosität.

Damon Galgut





ALARM

Sie fahren abwechselnd. Vinz am Tag, Alexander nachts. Die
Dunkelheit kommt früh in diesem Land, im November gegen
sieben und von einer Minute auf die andere.Vinz ist nachtblind,
die Straße vor seinen Augen wie ausgelöscht. Die Hochebene,
die an die Straße stößt. Das Land, das bis zum Anbruch der
Dämmerung aus einer schnurgeraden Straße bestand, die die-
se Hochebene durchschnitt, mit einer Bergkette an ihrem Rand,
die weder ferner rückte noch näher kam und seinen Blick ent-
lang einer scheinbaren Grenze führte wie eine Fata Morgana
mit ihrem trügerischenVersprechen auf Ankunft, bis die Sonne
verschwand und die Horizontlinie sich auflöste. Der dunstige
Zackenriss fiel in sich zusammen, Schatten fluteten die Ebene
und ließen ihre Farben noch einmal aufleuchten, die Braun-
undGelbtöne des Buschveldsmit demunwirklichen, fast wahn-
haftenGrün einzelner Plantagen, bevor alles erlosch. Achtung,
sagte Alexander, die Sandverwehung auf der Straße bemerkte
Vinz zu spät, halb im Dunkeln wirkte das langgestreckte, vom
Wind gerippte Gebilde wie ein verendetes Tier. Aus dem Au-
genwinkel sah er,wieAlexander auf demBeifahrersitz nach vorn
kippte, den rechten Fuß abspreizte und auf das imaginäre Brems-
pedal trat.Vinz warf ihm einen Blick zu und zischte. Dann ließ
er denWagen über dasHindernis rumpeln, den Kadaver aus ro-
ter Erde, sein Protest. Er hatte anManuel gedacht, und er wuss-
te, dass Alexander ihn durchschaute.
Am Straßenrand schwand Meter für Meter das Land.Weideflä-
chen ohne Vieh, herdenartig nur die buckligen Sträucher, die
enger aneinanderrückten, je dunkler es wurde. Seine Augen
schrappten darüber hinweg, suchten Halt an der Silhouette ei-





ner Schirmakazie, unter der sich die Nacht schon ballte, spran-
gen dann weiter zumUmriss eines vereinzelten Baobab-Baums,
der als düsterer Koloss in der Landschaft stand, der gedrungene
Stammmit den fingerförmigen Ästen wie von einem in die Ein-
samkeit verbanntenRiesen, der dieHände in denHimmel reckt.
Schön hier, sagte Alexander.Vinz schaltete das Fernlicht an, das
die Straße noch mehr verkürzte. Reflexartig zuckte sein Fuß
vomGaspedal weg, doch er widerstand dem Impuls und stemm-
te sich gegen das Lenkrad und das Gefühl, die Kontrolle über
denWagen zu verlieren. Er heftete den Blick an letzte Konturen,
suchte Dornstrauch, Akazienbaum und Baobab nach Anhalts-
punkten ab, die ihm etwas über Alexander und ihn sagen könn-
ten, über den Grund,warum sie hier waren in diesem Land, bis
er abrupt abbremste, auf das steinige Bankett lenkte und anhielt,
damit Alexander übernahm.

SieundderWagen.EinweißerToyotaCorollavonAvis,daskleins-
te und sparsamste Modell.  PS,Vorderradantrieb,Verbrauch
, Liter, schon bei der Übernahme hatte Vinz Bedenken, ob es
das richtige Auto sei. In einem Land, in dem nur die wichtigs-
ten Straßen instand gehalten werden, haben sie vielleicht am
falschen Ende gespart. Immer sind sie auf ihren Reisen abseits
der im Straßenatlas rot verzeichneten Autobahnen gefahren, ha-
ben die gelben oder farblosenNebenstraßen bevorzugt, die sich
Gebirge hinaufwinden, Pässe satteln und auf Hochplateaus
Schleifen und Kehren bilden, bis ihr Verlauf in eine gestrichelte
Linie übergeht und plötzlich endet, wie von Kinderhand gezo-
gen, auf einer naiven Zeichnung, die noch nicht weiß, was sie
werden soll. Rot verbindet die Städte und Metropolen,wer rote
Straßen fährt, hat wenig Zeit und keinen Blick fürs Detail. Sie
haben in Ausdauer investiert, nicht in Schnelligkeit. Rot nur
im Ausnahmefall, auf dem Rückweg zum Flughafen oder wenn
es großeDistanzen zu überwinden gilt. Ihre Straße soll sich den
Bedingungen der Landschaft anpassen, sie nicht durchbrechen.





Ein grüner Begleitstrich kennzeichnet eine besonders reizvolle
Strecke. Sie fahren auf Gelbgrün auf den Abgrund zu, der sich
am Ende des Scheinwerferkegels vor ihnen auftut. Immer wie-
der kontrolliert Vinz die Tachonadel. Alexander bremst, schal-
tet, lenkt um. Der Asphalt ist von Schlaglöchern zerklüftet, die
Karosserie knarrt. Ein Viertürer, ihr Exoskelett. Das, was nach
außen zusammenhält,wenn im Innern das Rückgrat gebrochen
ist. Ein Panzer,weißmetallic, der dieWeichteile schützt, dasUn-
behagen abschirmt, das ihnen geblieben ist von den einstigen
großen Gefühlen, die Vinz noch immer nicht scheut Liebe zu
nennen,wenn er auch nicht weiß, ob Liebe jenseits des Wortes
überhaupt groß sein kann und nicht nur aus einem Übermaß
an im Lauf der Jahre an einander erkannten und erduldeten Un-
zulänglichkeiten erwächst, die im Versuch, für seine Schwächen
gegenseitig einzustehen, zur Lebensuntüchtigkeit führen, so dass
es ab einem gewissen Punkt keinen anderen Weg mehr gibt als
den gemeinsamen, eine durchbrochene Linie, die grün mar-
kiert ist, in der Farbe der Hoffnung.
Vielleicht wäre ein grünerWagen das bessereOmen gewesen.Wir
fahren ein weißes Auto, hatte Vinz plötzlich festgestellt, nach-
dem sie das Flughafengelände hinter sich gelassen und den Au-
tobahnring erreicht hatten, der sie auf ihre Route bringen sollte.
Sein Lachen klang gezwungen. In einem Land wie diesem war
das weiße Auto vielleicht schon ihr erster Fehler. Sie hatten es
nicht ausgesucht, es war ihnen zugeteilt worden, und auf der
Straße war jedes dritte Auto weiß. Die Klimaanlage arbeitete
auf Hochtouren, das Außenthermometer zeigte  Grad, Ten-
denz laut Wetter-App steigend. Ein schwarzes Auto war hier
schlichtweg unpraktisch und die Farbethik, bei der sich Vinz er-
tappt hatte, ohnehin fragwürdig. Im Wagen fühlte er sich leid-
lich getarnt.

Auf dem Sitz ist er nur eine Handbreit von Alexander entfernt.
Ihm nah wie seit Monaten nicht mehr. Manchmal spürt Vinz





ihn;mehrAhnung, fast Androhung einer Berührung,wennAle-
xander herunterschaltet und ihn dabei streift.Vinz schließt die
Beine, AlexandersHand rutscht vomSchaltknüppel, hängt eine
Weile abwartend zwischen ihnen, dann fasst sie wieder das
Steuer. In der Ablage liegt das Smartphone.Vinz tastet alle fünf
Minuten danach, die in dieser Dunkelheit, auf einer Straße, die
jeden Moment abbrechen könnte, länger dauern als irgendwo
sonst auf der Welt. Er muss sich beherrschen, es nicht fortwäh-
rend in der Hand zu halten, schützend wie ein hilfloses Lebewe-
sen. Als Kind hatte er so der Mutter das Amseljunge gebracht,
das imGarten aus demNest gefallenwar. Eswar nackt und häss-
lich, mit großen, von einem milchigen Schleier getrübten Au-
gen und einem kurzen, sperrenden Schnabel. Drinnen sah er
den Schlund, die hüpfende Gurgel, Todesangst. Klägliche Laute
drangen heraus. Er ekelte sich vor der Berührung, dachte, der
winzige Leib sei kalt und glitschig, doch das Junge war trocken
und warm, vielleicht weder kalt noch warm, er erinnert sich
nicht. Die Augen waren ihm unheimlich. Noch blind, hatten
sie nichts von derWelt gesehen undwürden sich nichtmehröff-
nen. Das Amselkind war im Finstern geboren, starb im Fins-
tern, war an den Flügelspitzen und unterhalb der Kehle schon
schwarz gefiedert, dünner Flaum, irgendwie räudig, es sah er-
bärmlich aus. Er barg das zitternde Tier in der Handhöhle.
Die Mutter seufzte und zeigte ihm den Platz im Garten, wo er
es hinlegen sollte, damit die Amsel ihr Junges sehen und hören
konnte. Er rupfte Gras aus, kehrte mit der Hand etwas Laub zu-
sammen und legte es zwischen die Wurzeln des Kirschbaums.
Die Amsel saß in der Krone und schlug. Er versteckte sich hin-
ter den Johannisbeeren,von wo aus er den Platz gut im Blick hat-
te. Nichts geschah. Die Amselmutter kam nicht herunter, das
Junge stieß rhythmisch das schrillende Schnabelloch in die
Luft. In der kauernden Haltung schlief sein Fuß ein. Er wartete
noch fünf Minuten, dann verlor er die Lust an der Rettung des
kleinen Lebens. Er pellte sich aus dem Strauch und ging ins





Haus. Die Amsel schlug weiter Alarm, den ganzen Nachmittag
hörte er sie draußen im Garten, ihr Wehklagen um das tote
Kind.

Jetzt will er seine Hand zu Alexander befehlen. Das Knie un-
term Saum seiner Shorts umschließen, die Finger zur Faust bal-
len in Alexanders Schoß. Alexander würde die Beine schließen,
in der Zange seiner Schenkel Vinz an sein Geschlecht pressen,
bremsen und beschleunigen nur mit der Kraft derWaden, kilo-
meterweit durch die Nacht mit der ausdauernden Hartnäckig-
keit von zwei Jahrzehnten, die er,Vinz, nun schon in Alexander
gefangen ist,wie eingewachsen in seiner Mitte, sein Zweimeter-
leib die Verlängerung von Vinz’ zu kurz geratenem Leben, wie
sie früher auf ihren ersten Reisen gefahren sind, bis Alexander
auf einen Parkplatz lenkte, die Beine lockerte,Vinz entließ und
ihre Erregung sich entlud.
Neben dem Smartphone liegt das Notizbuch. Sein Plan ist eine
Art Fahrtenbuch, Skizzen von Orten, Landschaften, Begegnun-
gen, aus denen sich wieder ein Rhythmus ergibt, eine neue Rich-
tung für die Geschichte, an der er seit zehn Jahren schreibt: Ale-
xander und Vinz,von A bis Z, nachlesbar in zwei Romanen, die
Figuren lebensgroß, doch nicht immer wahrheitsgemäß, und
dort, wo sie tatsächlich nackt und in Großaufnahme zu sehen
sind, literarisch verhüllt, schließlich geht es ihmumKunst, nicht
um Pornographie. Oder doch? In der ursprünglichen Bedeu-
tung des griechischenWorts ist ein Pornograph einer, der über
Huren schreibt. Exhibitionen aller Genres sind auf dem Buch-
markt beliebt, der Borderliner, der Familienvater und sein Kampf,
die von Hämorrhoiden geplagte Moderatorin und der Hooli-
gan kehren im Jargon ihrer Milieus die inneren Wucherungen
nach außen und simulieren Wahrhaftigkeit. Unter den autofik-
tionalen Bekennern ist er,Vinz, der gläserne Schwule, der vom
Coming-out in der Provinz bis zum Ehevollzug Einblick ins In-
nere seiner Beziehungen gewährt, »in schonungsloser Offen-





heit«,wirbt im Klappentext sein Verlag, der bereits nachgefragt
hat, ob es mit den beiden denn noch weitergehe. Er weiß noch
nichts von Manuel, dem Ringen des Autors um eine noch im-
mer gültige Sprache für sein Lieben, wenn die Schreibkrise, in
der er seit Monaten festsitzt, überhaupt von einer unglücklichen
Verliebtheit rührt und nicht eher von demUnglück an sich,we-
der die Liebe noch das Schreiben über sie hinzukriegen, diese
Art Glück, das sich einstellt, wenn beides im richtigen Verhält-
nis gelingt.

Die vorläufig letzte Szene ihrer Geschichte spielt am Küchen-
tisch.Vor achtundvierzig Stunden, auf der anderen Hälfte der
Weltkugel, hat er Alexander das letzte Mal berührt. Vinz saß
ihm gegenüber, die massive Eichenholzplatte zwischen ihnen
war noch die geringste Distanz. Die Flüge hatten sie schon vor
einem Jahr gebucht, keiner hatte damals daran gezweifelt, dass
sie die Reise antreten werden. Bisher planten sie ihre Urlaube
für das Folgejahr mit der gleichen Selbstverständlichkeit wie
den Theaterbesuch am nächsten Abend. Für Vorsichtsmaßnah-
men hatte es nie einen Grund gegeben.
Alexander starrte auf einen Artikel in der Tageszeitung, den sei-
ne Augen nicht lasen und dochmit zuckenden Lidern taxierten
wie auf der Suche nach einer Aussage mit einer sinnhaften Ab-
folge von These, Argumentation und Beweis. Irgendwann dreh-
te Vinz sich weg von der drohenden Entscheidung. Durch die
Flucht von Küchentür und Flur sah er das Stück Himmel im
Fensterquadrat seines Arbeitszimmers, ein meist von Regen-
wolken oder Hochnebel verhangener Ausblick aus der gemein-
samen Wohnung, den er in seinen Romanen immer dann be-
schwört, wenn er als Erzähler oder Figur nicht weiterkommt.
Dave, der Labrador, trottete herein,witterte dicke Luft und fiep-
te. Da stand Vinz auf und stellte sich vor Alexander, der sich
ebenfalls erhob,widerwillig und um Sekunden verzögert.Vinz
legte die Arme um ihn und streichelte mechanisch seinen Rü-





cken, Bekenntnis seines Körpers, Alexander zu gehören, bis der
sich aus derUmarmung löste undVinz nun selbst auf die Tages-
zeitung blickte. Er hat noch nie ein Leben gerettet, schon beim
Amseljungen versagt. Also fahren wir, sagte er, die Worte klan-
gen wie abgelesen. Sie lagen weitab einer Frage, denn um jeden
Preismusste er Alexanders Nein imKeim ersticken. Es wäre der
Stillstand im Rhythmus ihrer Herzen, die nicht mehr ausschließ-
lich füreinander, aber doch im gleichen Takt schlagen, das Blut
in einen gemeinsamen und in der Einheit lebensnotwendig ge-
wordenen Kreislauf pumpen,Vinz das kranke Herz, Alexander
der Schrittmacher, der eine die Dialyse, der andere das vergifte-
te Blut, und Geschirr haben sie noch nie zertrümmert, aus feh-
lender Leidenschaft am Streit oder aufgrund Alexanders Wert-
schätzung selbst für die billigste ihrer Ikea-Tassen. Aber dann
richtig, sagte Alexander, und Vinz nickte schwer. Sie gingen je-
der in sein Zimmer, den Koffer packen, ein guter Moment, den
Punkt zu setzen.

Am Flughafen teilte er Manuel per App seinen Entschluss mit,
heimlich auf der Toilette. Er fürchtete Alexanders Fragen, sei-
nen zweifelnden Blick, der entlarven könnte,wie wenig er selbst
an seinen Schritt glaubte. Er schickte die Nachricht ab und
starrte auf die unwiderruflichenWorte.Manuel kamwenige Se-
kunden später online.Vinz versuchte, sich seinen Gesichtsaus-
druck beim Lesen der Zeilen vorzustellen. Die Leere in seinem
Kopf saugte das Licht des Displays auf, er kniff die Augen zu-
sammen. Als er sie wieder öffnete, hatte Manuel den Chat ver-
lassen. Er wusste, dass er keineAntwortmehr zu erwarten hatte.
Die Wucht, mit der sich der Rückweg verschloss, war wie ein
Schlag gegen ein verborgenes Organ, dessen Existenz er erst
durch den Schmerz wahrnahm; es lag noch tiefer als das Herz,
im Herzhintergrund, dort, wo die unheilbaren Gefühlskrank-
heiten schlummern.
Er rannte aus der Toilette in die Abflughalle, panisch, das Boar-





ding könnte bereits abgeschlossen sein, so lange hatte er vor
demWaschbeckenmit denWorten gekämpft. Alexander saß le-
send auf einem der Sessel, hob den Kopf und blickte ihm be-
sorgt entgegen. Am Gate hatte sich bereits eine Warteschlange
gebildet. Ab jetzt gab es nur noch die gelbgrünen Straßen in
einem Land, das er nur von der Karte und aus den Erzählungen
kannte. Alexander stand auf und reihte sich ein. Die Bewegung,
mit der er sich von Vinz weg- und hin zur Menge drehte, die in
die Passagierbrücke strömte, hatte etwas Zwingendes,Vinz emp-
fand sie als gewalttätig, doch auf Mitleid hatte er kein Anrecht.
Wenn sie erst einmal dort wären, würde Alexander schon spü-
ren, dass auch aus dem Trost Nähe erwachsen kann und aus
der Erkenntnis, dem Untröstlichen nicht helfen zu können, ir-
gendwann das Verzeihen. Er stellte sich neben Alexander in die
Schlange. Es wird schön, sagte der und nickte ihm aufmunternd
zu, das war es doch bisher immer. Vinz zog die Mundwinkel
hoch und hoffte, dass Alexander die ehrliche Absicht hinter der
Maske sah, zu der er sein Gesicht erstarrt fühlte. In der Brust
pochte das brandige Gefühl, das seine Nachricht an Manuel
hinterlassen hatte, derWunsch, seine Entscheidung rückgängig
zu machen. Die Angestellte des Bodenpersonals wünschte ih-
nen mit kaltem Lächeln einen guten Flug. Dann verschluckte
sie der metallene Schlund.

Er öffnet den Chat. Er weiß, dass Alexanders Gesicht sich ver-
härtet, sobald er Manuel zwischen sie schaltet. Er starrt in den
grenzenlosen, von einer Platine erzeugten Raum, wie man ein
angefahrenes Tier beobachtet, wartend, dass es verendet. Die
Augen sind schon starr und glasig, nur der Brustkorb hebt und
senkt sich noch leicht. Das Schreibfeld atmet, dehnt sich aus;
Manuel könnte jederzeit online kommen, auf neuntausend Ki-
lometer Entfernung trennt sie nur ein einziger Wisch über den
Touchscreen. Der analoge Weg zu ihm führt über die Trans-
saharastrecke, der Toyota bliebe irgendwann im Sand stecken.





Ihnen ginge erst das Essen aus, dann das Wasser. Eine im Auto
schlaflos verbrachte Nacht, unterm Todesschweigen derWüste.
In den frühen Morgenstunden werden sie von einer Karawane
aufgelesen, Tage und Nächte auf dem Rücken eines Kamels, er-
schöpft an die Schultern zweier Männer gelehnt, von denen sie
nur die dunklenAugen im Schlitz ihrer Scheschs sehen. Abends
sitzen die Chameliers um das Feuer, reichen ihnen Wasser und
Hirsebrei. Sie bezahlen mit ihren letzten Euroscheinen, mit ih-
rem europäischen Aussehen und dem schlechten Gewissen ih-
rer Generation. Sie bürden dem Kontinent ihre kollabierende
Beziehung auf, sie reisen wie die Figuren aus dem Roman von
Paul Bowles, den Vinz vor Abfahrt noch einmal gelesen hat,
zur Einstimmung auf das, was sie erwarten könnte. Sie sind
ihr eigener Topos, er weiß um ihr Klischee, die Lächerlichkeit,
der er seine Figuren mit Antritt dieser Reise preisgibt. Sie fah-
ren durch die Nacht, als wäre die Finsternis eine Allegorie.
Manuel bleibt im Off. Vinz weiß, dass er ständig sein Smart-
phone kontrolliert, auf allen Kanälen Kommentare und Bilder
postet, doch auf seine Nachricht hat er nicht reagiert. Die App
meldet I_manu um .Uhr das letzteMal online.Vinz hat ihn
um zehn Minuten verpasst. Das Tier ist tot. Er hört einen Laut
in seiner Kehle, etwas wie Verzweiflung,vielleicht nur die letzte
Entladung einer elektronischen Leiterplatte.

Nach der Landung ist er am Flughafen schnurstracks in den
nächsten Telefonladen. Ich brauche Netz, hat er gesagt, wie
man ein grundlegendesBedürfnis äußert, demnachgegebenwer-
den muss. Ich brauche Netz wie »ich habe Hunger«, »ich muss
scheißen«, »ich will sterben«. Ein Angestellter verkaufte ihm
das teuerste Paket mit Flatrate und Netzgarantie im ganzen
Land. Er starrte auf die Finger desMannes,wie sie die SIM-Kar-
te aus der Plastikverpackung nestelten und Vinz reichten, der
seine Hände in diesem Moment sehr deutsch fand. Im Roman
erinnert er sie klein und bleich auf dem ersten Schwanz, den er





nach dem eigenen angefasst hat, mit achtzehn in einer Klokabi-
ne des Filou, der Diskothek am Rand der nahe gelegenen Klein-
stadt, wo damals noch die US-Soldaten stationiert waren. Er
war stark gekrümmt, schreibt er, reptilhaft,mit einer zungenfar-
benen und durch das ausgeprägte Loch an der Spitze tatsäch-
lich an die gespaltene Zunge einer Echse erinnernden Eichel,
an der er saugte, während sein eigenes Geschlecht, das den an-
deren nicht zu interessieren schien, ein verschreckter Wurm
blieb, bis das Tier ihm sein salziges Sekret in den Rachen spritz-
te und so schnell,wie es daraus hervorgestoßen war,wieder im
Hosenschlitz verschwand,wobei es, feucht glänzend und irgend-
wie grinsend, einen Speichelfaden von seinen Lippen zog, ein
Anblick, der sich während der Abiturwochen in seinem Kopf
einnistete und vorm Einschlafen seine Hand unter die Bettde-
cke lenkte, bis das Bild, kaum hatte er sich erleichtert, in einem
Gefühl tiefenBefremdens erlosch.AmnächstenTag setzte es sich
wieder neu zusammen und sprang ihn vom Aufgabenblatt an,
über dem er grübelte, in erregender Detailliertheit und sogar
mit dem Glitzern des Neonlichts auf dem zitternden Speichel-
oder Spermafaden, so dass er kaum den Freitagabend abwarten
konnte, an dem er, und auch an jedem der folgenden Wochen-
enden, wieder in die Hip-Hop-Disko fuhr, wo er den Soldaten
jedoch nie wieder sah.

DerVerkäufer half nicht, als Vinz sichmit SIM-Karte und Smart-
phone abmühte. Seine Hände zitterten nach dem langen Inter-
net-Entzug während des Flugs. Alexander beobachtete das Ge-
wühl, die aufgeregten Touristen, die alle die gleiche Not an die
Tresen trieb, hinter denen das Personal stand und auf den her-
übergereichten Smartphones die lebensnotwendigenVerbindun-
gen freischaltete. Der Mann hatte sich einer Amerikanerin zu-
gewandt, die in tadelndemTonfall auf ihn einredete, als spräche
sie zu einemKind. Als das Plastikkärtchen zu Boden fiel, blickte
Alexander Vinzmüde an und bückte sich. Nahm ihm das Smart-





phone aus derHand, setzte dieKarte ein, gab es ihm zurück und
sagte: Besser jetzt? Dann ließ er Vinz stehen und verschwand in
derMenge.Vinz entsperrte den Bildschirmmit der Zahlenkom-
bination seines Geburtstags, dem Zugangscode zum Leben.Von
I_manu war auch in den letzten vierzehn Stunden keine Nach-
richt eingetroffen. Er überprüfte Facebook,woManuel amAbend
zuvor ein Foto gepostet hatte, das ihn Arm in Armmit zwei Ty-
pen auf irgendeiner Party zeigte; seine offenkundig gute Laune
wirkte wie ein zynischer Kommentar auf Vinz’ Nachricht, die
er kurz zuvor erhalten haben musste. Manuel sah blendend
aus, unverschämt gut. Das Bohren in der Brust setzte wieder
ein. Er scannte den Körper, vergrößerte auf dem Display mit
Daumen undZeigefinger die Stellen,wo die beidenMännerMa-
nuel berührten, an Schulter und Hüfte, als könnte er dort, in
der Unschärfe, die Absicht der Hände ausmachen, einen Hin-
weis finden auf den Fortgang der Nacht. Draußen wartete Ale-
xander mit einer Packung Aspirin gegen die Kopfschmerzen
nach dem langen Flug.Vinz drückte zwei Tabletten aus dem
Blister und schluckte sie trocken. Als sie das Büro des Autover-
mieters erreichten, hatte sich das Bohren in der Brust bereits
zum Gefühl einer Entzündung gesteigert, und Vinz wusste,
dass ihn dieser Phantomschmerz von nun an auf jedemKilome-
ter begleiten würde.

Das Vogelkind unterm Kirschbaum schredderte am nächsten
Tag der Rasenmäher des Vaters. Abends schlug die Amsel und
verteidigte ihr Revier. Das Licht des Displays erlischt. Der Raum
schließt sich, die Welt wird wieder dreidimensional. Alexander
reißt das Lenkrad herum, derWagen schlingert,Vinz ruft: Ach-
tung! Der Scheinwerfer pflügt fünfMeter weit in die Nacht.Vom
Rand des Lichtkegels springen sie die Schlaglöcher an. Die
schwarzen Trichter sind wie Untiere mit aufgerissenen Mäu-
lern, die auf der Fahrbahn hocken. Ihm fällt ein, dass sie keine
Versicherung für die Reifen abgeschlossen haben. Die Schlag-




