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Baume

Biume sind fiir mich immer die eindringlichsten Prediger ge-
wesen. Ich verehre sie, wenn sie in Volkern und Familien leben,
in Wildern und Hainen. Und noch mehr verehre ich sie, wenn
sie einzeln stehen. Sie sind wie Einsame. Nicht wie Einsiedler,
welche aus irgendeiner Schwiche sich davongestohlen haben,
sondern wie grofle, vereinsamte Menschen, wie Beethoven
und Nietzsche. In ihren Wipfeln rauscht die Welt, ihre Wur-
zeln ruhen im Unendlichen; allein sie verlieren sich nicht darin,
sondern erstreben mit aller Kraft ihres Lebens nur das Eine:
ihr eigenes, in ihnen wohnendes Gesetz zu erfiillen, ihre eigene
Gestalt auszubauen, sich selbst darzustellen. Nichts ist heiliger,
nichts ist vorbildlicher als ein schoner, starker Baum.

Wenn ein Baum umgesigt worden ist und seine nackte Todes-
wunde der Sonne zeigt, dann kann man auf der lichten Schei-
be seines Stumpfes und Grabmals seine ganze Geschichte
lesen: in den Jahresringen und Verwachsungen steht aller
Kampf, alles Leid, alle Krankheit, alles Gliick und Gedeihen
treu geschrieben, schmale Jahre und tppige Jahre, iiberstande-
ne Angriffe, iberdauerte Stiirme. Und jeder Bauernjunge weif3,
daf} das hirteste und edelste Holz die engsten Ringe hat, daf}
hoch auf Bergen und in immerwihrender Gefahr die unzer-
storbarsten, kraftvollsten,vorbildlichsten Stimme wachsen.
Biume sind Heiligtiimer. Wer mit ihnen zu sprechen, wer ih-
nen zuzuhoren weifl, der erfihrt die Wahrheit. Sie predigen
nicht Lehren und Rezepte, sie predigen, um das Einzelne un-
bekiimmert, das Urgesetz des Lebens.

Ein Baum spricht: In mir ist ein Kern, ein Funke, ein Gedan-



ke verborgen, ich bin Leben vom ewigen Leben. Einmalig ist
der Versuch und Wurf, den die ewige Mutter mit mir gewagt
hat, einmalig ist meine Gestalt und das Gedder meiner Haut,
einmalig das kleinste Blitterspiel meines Wipfels und die

kleinste Narbe meiner Rinde. Mein Amt ist es, im ausgeprig-
ten Einmaligen das Ewige zu gestalten und zu zeigen.

Ein Baum spricht: Meine Kraft ist das Vertrauen. Ich weif3

nichts von meinen Vitern, ich weifd nichts von den tausend

Kindern, die in jedem Jahr aus mir entstehen. Ich lebe das

Geheimnis meines Samens zu Ende, nichts andres ist meine

Sorge. Ich vertraue, dafl Gott in mir ist. Ich vertraue, daf mei-
ne Aufgabe heilig ist. Aus diesem Vertrauen lebe ich.

Wenn wir traurig sind und das Leben nicht mehr gut ertra-
gen konnen, dann kann ein Baum zu uns sprechen: Sei still!

Sei still! Sieh mich an! Leben ist nicht leicht, Leben ist nicht
schwer. Das sind Kindergedanken. Laf} Gott in dir reden, so

schweigen sie. Du bangst, weil dich dein Weg von der Mutter
und Heimat wegfihrt. Aber jeder Schritt und Tag fihrt dich

neu der Mutter entgegen. Heimat ist nicht da oder dort. Hei-
mat ist in dir innen, oder nirgends.

Wandersehnsucht reifst mir am Herzen, wenn ich Baume hore,
die abends im Wind rauschen. Hért man still und lange zu, so

zeigt auch die Wandersehnsucht ihren Kern und Sinn. Sie ist

nicht Fortlaufenwollen vor dem Leide, wie es schien. Sie ist

Sehnsucht nach Heimat, nach Gedichtnis der Mutter, nach

neuen Gleichnissen des Lebens. Sie fithrt nach Hause. Jeder
Weg fihrt nach Hause, jeder Schritt ist Geburt, jeder Schritt

ist Tod, jedes Grab ist Mutter.

So rauscht der Baum im Abend, wenn wir Angst vor unsern






eigenen Kindergedanken haben. Biume haben lange Gedan-
ken, langatmige und ruhige, wie sie ein lingeres Leben haben
als wir. Sie sind weiser als wir, solange wir nicht auf sie horen.
Aber wenn wir gelernt haben, die Biume anzuhéren, dann ge-
winnt gerade die Kiirze und Schnelligkeit und Kinderhast un-
serer Gedanken eine Freudigkeit ohnegleichen. Wer gelernt
hat, Baumen zuzuhéren, begehrt nicht mehr, ein Baum zu
sein. Er begehrt nichts zu sein, als was er ist. Das ist Heimat.

Das ist Gliick.
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Euch griifst mein Herz*

Euch grifit mein Herz, ihr treuen Biume,
Ihr seid noch immer hoch und stark,

Wie einst, da ich die ersten Triume
Verliebt in eurer Nacht verbarg.

Aus eurem Rauschen hor ich fliistern

Die Lieder, die ich Knabe sang,

Die gern dem Mondlicht sich verschwistern
Am lauten Tage scheu und bang.

Euch grif ich auch, ihr scheuen Lieder,
Die ihr an bessre Zeit mich mahnt,

Da ich, begliickt von Ros und Flieder,
Den ersten Strauf fiir Liebchen band.

Ihr klingt so sif3, ihr lockt so eigen,
Wie zarten Frihlings junges Griin,
Wenn tber den erwachten Zweigen
Vergniigt die ersten Lerchen ziehn.

Wias ich seit jener Zeit gesungen,
Es war so stf3, so eigen nicht,
Es hat nur schmerzlich nachgeklungen

Der ersten Liebe Klang und Licht.

* Gedicht ohne Titel. Ubersc/)riften mit Sternchen

sind vom Herausgeber.
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Karfreitag

Verhangener Tag, im Wald noch Schnee,

Im kahlen Holz die Amsel singt:

Des Frithlings Atem édngstlich schwingt,

Von Lust geschwellt, beschwert von Weh.

So schweigsam steht und klein im Gras
Das Krokusvolk, das Veilchennest,

Es duftet scheu und weifd nicht was,

Es duftet Tod und duftet Fest.

Baumknospen stehn von Trinen blind,
Der Himmel hingt so bang und nah,
Und alle Girten, Hiigel sind
Gethsemane und Golgatha.
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Die alte Blutbuche*

Es war ein miflig grofler Park, nicht sehr breit, aber tief, mit
stattlichen Ulmen, Ahornen und Platanen, gewundenen Spa-
zierwegen, einem jungen Tannendickicht und vielen Ruhe-
banken. Dazwischen lagen sonnige, lichte Rasenstiicke, einige
leer und einige mit Blumenrondells oder Zierstrauchern ge-
schmiickt, und in dieser heiteren, warmen Rasenfreiheit stan-
den allein und auffallend zwei grofle einzelne Baume.

Der eine war eine Trauerweide. Um ihren Stamm lief eine
schmale Lattenbank, und ringsum hingen die langen, seidig
zarten, miden Zweige so tief und dicht herab, dafl es innen
ein Zelt oder Tempel war, wo trotz des ewigen Schattens und
Diammerlichtes eine stete, matte Wirme britete.

Der andere Baum, von der Weide durch eine niedrige um-
zdunte Wiese getrennt, war eine méichtige Blutbuche. Sie sah
von weitem dunkelbraun und fast schwarz aus. Wenn man je-
doch niher kam oder sich unter sie stellte und emporschaute,
brannten alle Bldtter der duferen Zweige, vom Sonnenlicht
durchdrungen, in einem warmen, leisen Purpurfeuer, das mit
verhaltener und feierlich geddmpfter Glut wie in Kirchen-
fenstern leuchtete. Die alte Blutbuche war die bertihmteste
und merkwiirdigste Schonheit des groflen Gartens, und man
konnte sie von tberallher sehen. Sie stand allein und dunkel
mitten in dem hellen Graslande, und sie war hoch genug, daf}
man, wo man auch vom Park aus nach ihr blickte, ihre runde
feste, schongewolbte Krone mitten im blauen Luftraum ste-
hen sah, und je heller und blendender die Bliue war, desto
schwirzer und feierlicher ruhte der Baumwipfel in ihr. Er
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konnte je nach der Witterung und Tageszeit sehr verschieden
aussehen. Oft sah man ihm an, dafl er wufite, wie schon er sei
und daf er nicht ohne Grund allein und stolz weit von den
anderen Biumen stehe. Er briistete sich und blickte kiihl iber
alles hinweg in den Himmel. Oft auch sah er aus, als wisse
er wohl, daf} er der einzige seiner Art im Garten sei und kei-
ne Briider habe. Dann schaute er zu den tbrigen, entfernten
Biumen hintber, suchte und hatte Sehnsucht. Morgens war
er am schonsten, und auch abends, bis die Sonne rot wurde,
aber dann war er plotzlich gleichsam erloschen, und es schien
an seinem Orte eine Stunde frither Nacht zu werden als sonst
tberall. Das eigentiimlichste und diisterste Aussehen hatte er
jedoch an Regentagen. Wihrend die anderen Biume atmeten
und sich reckten und freudig mit hellerem Griin erprangten,
stand er wie tot in seiner Einsamkeit, vom Wipfel bis zum
Boden schwarz anzusehen. Ohne daf} er zitterte, konnte man
doch sehen, dafl er fror und daf} er mit Unbehagen und Scham
so allein und preisgegeben stand.

Frither war der regelmiflig angelegte Lustpark ein strenges
Kunstwerk gewesen. Als dann aber Zeiten kamen, in wel-
chen den Menschen ihr mihseliges Warten und Pflegen und
Beschneiden verleidet war und niemand mehr nach den mit
Miihe hergepflanzten Anlagen fragte, waren die Baume auf
sich selber angewiesen. Sie hatten Freundschaft untereinander
geschlossen, sie hatten ihre kunstmifige, isolierte Rolle ver-
gessen, sie hatten sich in der Not ihrer alten Waldheimat er-
innert, sich aneinandergelehnt, mit den Armen umschlungen
und gestiitzt. Sie hatten die schnurgeraden Wege mit dickem
Laub verborgen und mit ausgreifenden Wurzeln an sich ge-
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zogen und in nihrenden Waldboden verwandelt, ihre Wipfel
ineinander verschrankt und festgewachsen, und sie sahen in
ihrem Schutze ein eifrig aufstrebendes Baumvolk aufwach-
sen, das mit glatteren Stimmen und lichteren Laubfarben die
Leere fullte, den brachen Boden eroberte und durch Schatten
und Blitterfall die Erde schwarz, weich und fett machte, so
dafl nun auch die Moose und Griser und kleinen Gestrauche
ein leichtes Fortkommen hatten.

Als nun spiter von neuem Menschen herkamen und den
einstigen Garten zu Rast und Lustbarkeit gebrauchen woll-
ten, war er ein kleiner Wald geworden. Man mufite sich be-
scheiden. Zwar wurde der alte Weg zwischen den zwei Pla-
tanenreihen wiederhergestellt, sonst aber begntigte man sich
damit, schmale und gewundene Fulwege durch das Dickicht
zu ziehen, die heidigen Lichtungen mit Rasen zu besien und
an guten Pldtzen griine Sitzbinke aufzustellen. Und die Leu-
te, deren Grofiviter die Platanen nach der Schnur gepflanzt
und beschnitten und nach Gutdinken gestellt und geformt
hatten, kamen nun mit ihren Kindern zu ihnen zu Gast und
waren froh, daf} in der langen Verwahrlosung aus den Alleen
ein Wald geworden war, in welchem Sonne und Winde ruhen
und Vogel singen und Menschen ihren Gedanken, Triumen
und Gelisten nachhingen konnten.
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Einklang von Bewegung und Rube*

Noch wihrend unseres trockenen Frihlings, ehe die Regen-
fille und die Reihe von Gewittertagen kamen, hielt ich mich
oOfters an einer Stelle meines Weinbergs auf, wo ich um diese
Zeit auf einem Stiick noch nicht umgegrabenen Gartenbodens
meine Feuerstelle habe. Dort ist in der Weifidornhecke, die
den Garten abschlief’t, seit Jahren eine Buche gewachsen, ein
Strduchlein anfangs aus verflogenem Samen vom Walde her,
mehrere Jahre hatte ich es nur vorldufig und etwas widerwillig
stehen lassen, es tat mir um den Weif’dorn leid, aber dann ge-
dieh die kleine zihe Winterbuche so hiibsch, dafd ich sie end-
gliltig annahm, und jetzt ist sie schon ein dickes Baumchen
und ist mir heute doppelt lieb, denn die alte michtige Buche,
mein Lieblingsbaum im ganzen benachbarten Wald, ist kiirz-
lich geschlagen worden, schwer und gewaltig liegen driben
noch wie Sidulentrommeln die Teile ihres zersigten Stammes.
Ein Kind jener Buche ist wahrscheinlich mein Baumchen.

Stets hat es mich gefreut und mir imponiert, mit welcher Za-
higkeit meine kleine Buche ihre Blitter festhilt. Wenn alles
lingst kahl ist, steht sie noch im Kleide ihrer welken Blit-
ter, den Dezember, den Januar, den Februar hindurch, Sturm
zerrt an ihr, Schnee fillt auf sie und tropft wieder von ihr ab,
die diirren Blitter, anfangs dunkelbraun, werden immer heller,
diinner, seidiger, aber der Baum entldfit sie nicht, sie missen
die jungen Knospen schiitzen. Irgend einmal dann in jedem
Fruhling, jedesmal spiter, als man es erwartete, war eines Ta-
ges der Baum verindert, hatte das alte Laub verloren und statt
seiner die feuchtbeflognen, zarten neuen Knospen aufgesetzt.
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Diesmal nun war ich Zeuge dieser Verwandlung. Es war bald,
nachdem der Regen die Landschaft griin und frisch gemacht
hatte, eine Stunde am Nachmittag, um die Mitte des April,
noch hatte ich in diesem Jahr keinen Kuckuck gehért und kei-
ne Narzisse in der Wiese entdeckt. Vor wenigen Tagen noch
war ich bei kriftigem Nordwind hier gestanden, fréstelnd und
den Kragen hochgeschlagen, und hatte mit Bewunderung
zugesehen, wie die Buche gleichmiitig im zerrenden Winde
stand und kaum ein Blittchen hingab; zih und tapfer, hart
und trotzig hielt sie ihr gebleichtes altes Laub zusammen.

Und jetzt, heute, wihrend ich bei sanfter windstiller Warme
bei meinem Feuer stand und Holz brach, sah ich es geschehen:
es erhob sich ein leiser sanfter Windhauch, ein Atemzug nur,
und zu Hunderten und Tausenden wehten die so lang gespar-
ten Blitter dahin, lautlos, leicht, willig, miide ihrer Ausdau-
er, mide ihres Trotzes und ihrer Tapferkeit. Was fiinf, sechs
Monate festgehalten und Widerstand geleistet hatte, erlag in
wenigen Minuten einem Nichts, einem Hauch, weil die Zeit
gekommen, weil die bittere Ausdauer nicht mehr nétig war.
Hinweg stob und flatterte es, lichelnd, reif, ohne Kampf. Das
Windchen war viel zu schwach, um die so leicht und diinn
gewordenen kleinen Blitter weit weg zu treiben, wie ein lei-
ser Regen nieselten sie nieder und deckten Weg und Gras zu
Fuflen des Baumchens, von dessen Knospen ein paar weni-
ge schon aufgebrochen und griin geworden waren. Was hat-
te sich mir nun in diesem tberraschenden und rithrenden
Schauspiel offenbart? War es der Tod, der leicht und willig
vollzogene Tod des Winterlaubes? War es das Leben, die drin-
gende und jubelnde Jugend der Knospen, die sich mit plotz-
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