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Nach Jahrzehnten der Abwesenheit kehrt ein wohlhaben-
der Geschäftsmann in seinen Heimatort zurück. Kaum dort 
eingetroffen, wird er zum Mittelpunkt des Interesses, der 
Spekulation und kleinbürgerlicher Fantasien der Ortsansäs-
sigen. Doch als weltläufiger Mann ist er der Mißgunst und 
dem Rufmord, mit dem seine Mitbürger allen Nestflüch-
tigen begegnen, bei weitem nicht so ausgeliefert wie seine 
Nachbarin, die junge Witwe des ehemaligen Gerichtsvoll-
ziehers. Das Aufeinandertreffen dieser beiden Einzelgänger 
wird zu einer schicksalhaften Begegnung.

In Die Heimkehr erzählt Hermann Hesse eine zarte Lie-
besgeschichte, in der zwei gesellschaftliche Außenseiter, ein 
Weltenbummler und eine Witwe, im jeweils anderen eine 
neue Heimat und Geborgenheit finden.

Hermann Hesse, geboren am 2. Juli 1877 in Calw, starb 
am 9. August 1962 in Montagnola bei Lugano (Tessin). 1946 
erhielt er den Nobelpreis für Literatur.
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Die Gerbersauer wandern nicht ungern, und es ist 
Herkommen, daß ein junger Mensch ein Stück Welt 
und fremde Sitte sieht, ehe er sich selbständig macht, 
heiratet und sich für immer in den Bann der hei-
mischen Gewohnheiten begibt. Doch pflegen die 
meisten schon nach kurzen Wanderzeiten die Vorzü-
ge der Heimat einzusehen und wiederzukehren, und 
es ist eine Rarität, daß einer bis in die höheren Man-
nes jahre oder gar für immer in der Fremde hängen -
bleibt. Immerhin kommt es je und je einmal vor und 
macht den, der es tut, zu einer widerwillig anerkann-
ten, doch vielbesprochenen Berühmtheit in der Hei-
matstadt.

Ein solcher war August Schlotterbeck, der einzige 
Sohn des Weißgerbers Schlotterbeck an der Bad  - 
wie se. Er ging wie andere junge Leute auf  Wander-
schaft, und zwar als Kaufmann, denn er war als Kna-
be schwäch lich gewesen und für die Gerberei untaug-
lich befunden worden. Später freilich zeigte sich,  
daß die Zartheit und Schwäche nur eine Laune der 
Wachstumsjahre gewesen und dieser August ein 
recht kräf tiger und zäher Bursche war. Jedoch hatte 
er nun schon den Handelsberuf  ergriffen und schau-
te im Schreibstubenrock auf  die Handwerker mit ei-
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nigem Mitleid herab, seinen Vater nicht ausgenom-
men. Und sei es nun, daß der alte Schlotterbeck da-
durch an Vater zärtlichkeit verlor, sei es, daß er in 
Ermangelung weiterer Söhne doch einmal darauf  
verzichten mußte, die alte Schlotterbecksche Gerbe-
rei der Familie zu erhalten – kurz, er begann gegen 
seine alten Tage das Geschäft sichtlich zu vernach-
lässigen und es sich wohl sein zu lassen und endete 
damit, daß er seinem ein zigen Sohn das Geschäft so 
verschuldet hinterließ, daß August froh sein mußte, 
es um ein Geringes an einen jungen Gerber loszu-
werden.

Vielleicht war dies die Ursache, daß August län-
ger als nötig in der Fremde verblieb, wo es ihm üb-
rigens gut erging, und schließlich überhaupt nimmer 
an die Heimkehr dachte. Als er etwas über dreißig 
Jahre alt war und weder zur Begründung eines eige-
nen Geschäftes noch zu einer Heirat Veranlassung 
gefunden hatte, erfaßte ihn spät ein Reisedurst. Er 
hatte die letzten Jahre bei gutem Gehalt in einer 
 Fabrikstadt der Ostschweiz gearbeitet, nun gab er 
diese Stellung auf  und begab sich nach England, um 
mehr zu lernen und nicht einzurosten. Obwohl ihm 
England und die Stadt Glasgow, in der er Arbeit ge-
nommen hatte, nicht sonderlich gefiel, geschah es 
doch, daß er dort sich an ein Weltbürgertum und 
eine unbeschränkte Freizügigkeit gewöhnte und das 
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Zugehörigkeitsgefühl zur Heimat verlor oder auf  die 
ganze Welt ausdehnte. Und da ihn nichts hielt, kam 
ihm ein Angebot aus Chicago, als  Direktor eine Fa-
brik zu leiten, ganz gelegen, und er war bald in Ame-
rika so heimisch oder so wenig heimisch geworden 
wie an den früheren Orten. Längst sah ihm niemand 
mehr den Gerbersauer an, und wenn er einmal 
Landsleute traf, was alle paar Jahre vorkam, begrüß-
te und behandelte er sie nett und höflich wie andere 
Leute auch, wodurch ihm in der Heimat der Ruf  er-
wuchs, er sei zwar reich und gewaltig, aber auch 
hochmütig und amerikanisch geworden.

Als er nach Jahren in Chicago genug gelernt und 
genug gespart zu haben meinte, folgte er seinem ein-
zigen Freunde, einem Deutschen aus Südrußland, in 
dessen Heimat und tat dort in Bälde eine kleine Fa-
brik auf, die ihn ernährte und einen guten Ruf  ge-
noß. Er heiratete die Tochter seines Freundes und 
dachte nun für den Rest seines Lebens unter Dach zu 
sein. Aber das Weitere ging nicht nach seinem Sinn. 
Zunächst verdroß und bekümmerte es ihn, daß er oh-
ne Kinder blieb, worüber seine Ehe an Frieden und 
Genüge viel verlor. Dann starb die Frau, was ihm 
trotz allem weh tat und den rüstigen Mann etwas äl-
ter und nachdenklicher machte. Nach einigen weite-
ren Jahren begannen die Geschäfte sich zu ver-
schlechtern und infolge von politischen Unruhen am 
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Ende bedenklich zu stocken. Als aber wiederum ein 
Jahr später auch noch sein Freund und Schwieger-
vater starb und ihn ganz allein ließ, war es um die 
Ruhe und Seßhaftigkeit des Mannes geschehen. Er 
merkte, daß doch nicht ein guter Fleck Erde gleich 
dem andern ist, wenigstens nicht für einen, dessen 
Jugend und Glückszeit sich gegen das Ende neigt. Er 
dachte mehr und mehr daran, wie er sich noch eines 
zufriedenen Alters ver sichern möchte, und da die 
Geschäfte wenig Lockung mehr für ihn hatten, and-
rerseits der Wandertrieb und die Schwungkraft der 
früheren Jahre sich verloren hatten, kreiste die Sehn-
sucht und Hoffnung des alternden Fabrikanten zu 
seiner eigenen Verwunderung immer enger und be-
gehrlicher um das Heimatland und um das Städtlein 
Gerbersau, dessen er in Jahrzehnten nur selten und 
ohne Rührung gedacht hatte.

Eines Tages faßte er mit der Schnelligkeit und 
Ruhe seiner früheren Zeiten den Beschluß, die kaum 
noch rentierende Fabrik aufzugeben und das Land zu 
verlassen. Ohne Übereilung betrieb er den Verkauf  
seines Geschäftes, dann den des Hauses und endlich 
des gesamten Hausrats, brachte das ledig gewordene 
Vermögen vorläufig in süddeutschen Banken unter, 
brach sein Zelt ab und reiste über Venedig und Wien 
nach Deutschland.

Mit Behagen trank er an einer Grenzstation das 
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erste bayrische Bier seit vielen Jahren, aber als die 
Namen der Städte heimatlicher zu tönen begannen 
und als die Mundart der Mitreisenden immer deut-
licher nach Gerbersau hinwies, ergriff  den Weltrei-
senden eine starke Unruhe, bis er, über sich selber 
verwundert, beinahe mit Herzklopfen die Stationen 
ausrufen hörte und in den Gesichtern der Einstei-
genden lauter wohlbekannte und fast verwandt-
schaftlich anmutende Züge fand. Und endlich fuhr 
der Zug die letzte steile Strecke in langen Windun-
gen talabwärts, und unten lag zuerst klein und von 
Windung zu Windung größer und näher und wirk-
licher das Städtlein am Fluß, zu Füßen der Tannen-
waldberge. Dem Reisenden lag ein starker Druck auf  
dem Herzen. Das Nochvorhandensein dieser ganzen 
Welt, des Flusses und des Rathaustürmchens, der 
Gassen und Gärten bedrückte ihn mit einer Art von 
Tadel, daß er das alles so lang vernachlässigt und ver-
gessen und aus dem Herzen verloren hatte. Doch 
dauerte diese Rührung nicht lange, und am Bahnhof  
stieg Herr Schlotterbeck aus und ergriff  seine gelb-
lederne Reisetasche wie ein Mann, der in Geschäften 
unterwegs ist und sich freut, bei der Gelegenheit ei-
nen von früher her bekannten Ort einmal wiederzu-
sehen. Er fand an der Station die Knechte von drei 
Gasthöfen, was ihm einen Eindruck von Fortschritt 
und Entwicklung machte, und da der eine auf  seiner 
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Mütze den Namen des alten Gasthauses zum Schwa-
nen trug, dessen sich Schlotterbeck aus der Vergan-
genheit her erinnerte, gab er diesem sein Gepäck und 
ging allein zu Fuß stadteinwärts.

Der Fremde zog bei seinem langsamen Dahin-
schreiten manche Blicke auf  sich, ohne darauf  zu 
ach ten. Er hatte die alte beobachtungsfrohe Reise-
laune wiedergefunden und betrachtete das alte Nest 
mit Aufmerksamkeit, ohne es mit Begrüßungen und 
Fragen und Auftritten des Wiedererkennens eilig zu 
haben. Zunächst wandelte er durch die etwas verän-
derte Bahnhofstraße dem Flusse zu, auf  dessen grü-
nem Spiegel wie sonst die Gänse schwammen und 
dem wie ehemals die Häuser ihre ungepflegten Rück-
seiten und winzigen Hintergärtchen zukehrten. 
Dann schritt er über den oberen Steg und durch un-
veränderte, arme enge Gassen der Gegend zu, wo 
einst die Schlotterbecksche Weißgerberei gewesen 
war. Da suchte er jedoch das hohe Giebelhaus und 
den großen Grasgarten mit den Lohgruben verge-
bens. Das Haus war verschwunden und der Garten 
und Gerberplatz überbaut. Etwas betreten und un-
willig wandte er sich ab und weiter, um den Markt-
platz zu besuchen, den er im alten Zustand fand, nur 
schien er kleiner geworden, und auch das stattliche 
Rathaus war weniger ansehnlich, als er es in der Er-
innerung getragen hatte.
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Der Heimgekehrte hatte nun fürs erste genug ge-
sehen und fand ohne Mühe den Weg zum Schwanen, 
wo er ein gutes Essen verlangte und auf  die erste Er-
kennungsszene gefaßt war. Doch fand er die frühere 
Wirtsfamilie nicht mehr und ward ganz wie ein will-
kommener, doch fremder Gast behandelt. Jetzt be-
merkte er auch erst, daß seine Redeweise und Aus-
sprache, die er in allen den Jahren immer für gut 
schwäbisch und kaum verändert gehalten hatte, hier 
fremd und sonderbar klang und von der Kellnerin 
mit einiger Mühe verstanden wurde. Es fiel auch auf, 
daß er beim Essen den Salat zurückwies und neuen 
verlangte, den er sich selbst anmachte, und daß er 
statt der süßen Mehlspeise, aus der in Gerbersau je-
des Dessert besteht, Eingemachtes verlangte, von 
dem er dann einen ganzen Topf  ausaß. Und als er 
nach Tisch sich einen zweiten Stuhl heranzog und 
die Füße auf  ihn legte, um ein wenig zu ruhen, wa-
ren Wirtsleute und Mitgäste darüber heftigst er-
staunt. Ein Gast am Nebentisch, den diese fremde 
Sitte aufregte, stand auf  und wischte seinen Stuhl 
mit dem Sacktuch ab, wobei er sagte: »Ich hab ganz 
vergessen abzuwischen. Wie leicht könnt einer seine 
dreckigen Stiefel drauf  gehabt haben!« Man lachte 
leise, Schlotterbeck drehte aber nur den Kopf  hin-
über und schnell wieder zurück, dann legte er die 
Hände zusammen und pflegte der Verdauung.
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Eine Stunde später machte er sich auf  und streifte 
nochmals durch die ganze Stadt. Neugierig schaute 
er durch die Scheiben in manchen Laden und man-
che Werkstatt, um zu sehen, ob da oder dort etwa 
noch einer von den ganz Alten, die zu seiner Zeit 
schon die Alten gewesen waren, übrig wäre. Von die-
sen sah er jedoch fürs erste einzig einen Lehrer, bei 
dem er einstmals sein erstes Alphabet auf  die Tafel 
gemalt hatte, auf  der Straße vorübergehen. Der 
Mann mußte zumindest hoch in den Siebzig sein und 
ging, altgeworden und wohl schon lange außer Am-
tes, doch noch deutlich am Schwung der Nase und 
sogar an den Bewegungen erkennbar, noch leidlich 
aufrecht und zufrieden einher. Schlotterbeck hatte 
Lust, ihn anzusprechen, doch hielt ihn immer noch 
eine leise Angst vor dem Sturm der Begrüßungen 
und Händedrücken zurück. Er ging weiter, ohne je-
mand zu grüßen, von vielen betrachtet, doch von kei-
nem erkannt, und brachte so diesen ersten Tag in der 
Heimat als ein Fremder und Unbekannter zu.

Wenn es nun auch an menschlicher Bewillkomm-
nung mangelte, sprach doch die Stadt selbst desto 
deutlicher und eindringlicher zu ihrem heimgekehr-
ten Kinde. Wohl gab es überall Veränderungen und 
Neues, das Angesicht des Städtleins aber war nicht 
älter noch anders geworden und sah den Ankömm-
ling vertraut und mütterlich an, so daß es ihm wohl 
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und geborgen zu Mute ward und die Jahrzehnte der 
Fremde und Reisen und Abenteuer wunderlich zu-
sammengingen und einschmolzen, als wären sie nur 
ein Abstecher und kleiner Umweg gewesen. Geschäf-
te gemacht und Geld verdient hatte er da und dort, er 
hatte auch in der Ferne ein Weib genommen und 
verloren, sich wohl gefühlt und Leid erfahren, allein 
zugehörig und daheim war er doch nur hier, und 
während er für einen Fremden galt und sogar als 
Ausländer betrachtet wurde, kam er sich selber ganz 
zu Hause und gleichartig mit diesen Leuten, Gassen 
und Häusern vor.

Die Neuerungen in der Stadt gefielen ihm nicht 
übel. Er fand, es sei auch hier Arbeit und Bedürfnis 
gewachsen, wenn auch mit Maß, und sowohl die 
Gasanstalt wie das neue Volksschulhaus fanden seine 
Billigung. Die Bevölkerung schien ihm, der dafür in 
der Welt ein Auge bekommen hatte, recht wohler-
halten, ob auch nicht mehr so ungemischt einhei-
misch wie vor Zeiten, da die Enkel von Zugewander-
ten noch durchaus für Fremde gegolten hatten. Die 
ansehnlicheren Geschäfte schienen alle noch in den 
Händen von ortsbürtigen Leuten zu sein, der Zu-
wachs aus Eindringlingen war nur unter der Arbei-
terschaft deutlich zu spüren. Es mußte also das bür-
gerliche Leben von einstmals noch wohlerhalten 
fortbestehen, und es war zu hoffen, daß ein Heim-
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kommender auch nach langer Abwesenheit sich bald 
zurechtfinden und wieder heimisch machen könne.

Kurz, dem Manne kam die Heimat, die er sich 
nicht in den Zeiten der Fremde durch Heimweh und 
Erinnerungslust unnütz verklärt hatte, nun lieblich 
vor und atmete einen Zauber, dem er nicht wider-
stand. Als er zeitig am Abend in das Gasthaus zu-
rückkehrte, war er in guter Stimmung und bereute 
nicht, diese Reise getan zu haben. Er nahm sich vor, 
zunächst einige Zeit hier zu bleiben und abzuwarten, 
und wenn dann die Befriedigung anhielte, sich am 
Ort niederzulassen.

Wunderlich war es ihm, so wie in einer Maske 
zwischen lauter Schulfreunden, Jugendgenossen und 
Verwandten einherzugehen. Aber das behaglich er-
wartungsvolle Inkognito des alten Weltfahrers nahm 
bald sein Ende. Nach dem Abendessen brachte der 
Schwanenwirt seinem Gaste das Logierbuch und er-
suchte ihn höflich, die Rubriken auszufüllen. Er tat 
es weniger, weil es unbedingt notwendig war, als weil 
er selber es satt hatte, sich über Herkunft und Rang 
des Fremdlings den Kopf  zu zerbrechen. Und der 
Gast nahm das dicke Buch, las eine Weile die Namen 
vormaliger Gäste durch, nahm dann dem wartenden 
Wirt die eingetauchte Feder aus der Hand und 
schrieb mit kräftigen, deutlichen Buchstaben, alle 
Fächlein gewissenhaft ausfüllend. Der Wirt sagte 
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Dank, streute Sand auf  und entfernte sich mit dem 
Folianten wie mit einer Beute, um hinter der Türe 
sofort seine Neugierde zu stillen. Er las: Schlotter-
beck, August – aus Rußland – auf  Geschäftsreisen. 
Und wenn er auch die Herkunft und Geschichte des 
Mannes nicht kannte, so schien der Name Schlotter-
beck doch auf  einen Gerbersauer hinzudeuten. In die 
Gaststube zurückkehrend, fing der Wirt mit dem 
Fremden ein respektvolles Gespräch an. Er begann 
mit dem Gedeihen und Wachstum der hiesigen 
Stadt, kam auf  Straßenverbesserungen und neue Ei-
senbahnanschlüsse zu sprechen, berührte die Stadt-
politik, äußerte sich über die letztjährige Dividen- 
de der Wollspinnerei-Aktiengesellschaft und schloß 
nach einem Viertelstündchen mit der harmlosen 
Frage, ob der Herr nicht Verwandte am Orte habe. 
Darauf  antwortete Schlotterbeck gelassen, ja, er habe 
Verwandte hier, fragte aber nach keinem und zeigte 
so wenig Neugier, daß das Gespräch bald in sich 
selbst versank und der Wirt sich zurückziehen muß-
te. Der Gast las unberührt von den Gesprächen des 
Nachbartisches eine Zeitung und suchte früh seine 
Schlafstube auf.

Inzwischen taten der Eintrag ins Fremdenbuch 
und die Unterhaltung mit dem Schwanenwirt in al-
ler Stille ihre Wirkung, und während August Schlot-
terbeck ahnungslos und zufrieden in dem guten, auf  
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heimische Art geschichteten Wirtsbette den ersten 
Schlaf  und Traum im Vaterland tat, machte das 
 Gerücht von seiner Ankunft manche Leute munter 
und gesprächig und einen sogar schlaflos. Dieser war 
Augusts leiblicher Vetter und nächster Verwandter, 
der Kaufmann Lukas Pfrommer aus der Spitalgasse. 
Eigentlich war er Buchbinder und hatte früher lange 
Zeit den Schulkindern ihre ruinierten Fibeln wieder 
geflickt und der Frau Amtsrichter halbjährlich die 
Gartenlaube eingebunden, auch Schreibhefte herge-
stellt und Haussegen eingerahmt, vom Untergang 
bedrohte Holzschnitte durch Hinterkleben und Auf-
ziehen der Welt erhalten und den Kanzleien graue 
und grüne Aktendeckel, Mappen und Kartonbände 
geliefert. Dabei hatte er unmerklich etwas erspart 
und hinter sich gebracht, jedenfalls keine Sorgen 
 gehabt. Alsdann hatten die Zeiten sich verändert,   
die kleinen Handwerker hatten fast alle irgendein 
Ladengeschäft angefangen, die größeren waren Fa-
brikanten geworden. Da hatte auch Pfrommer die 
Vorderwand seines Häusleins durchschlagen und ein 
Schaufenster eingesetzt, sein Erspartes von der Bank 
genommen und einen Papier- und Galanteriewaren-
laden eröffnet, wo seine Frau den Verkauf  betrieb 
und Haushalt und Kinder drüber zu kurz kommen 
ließ, indessen der Mann weiter in seiner Werkstatt 
schaffte. Doch war der Laden jetzt die Hauptsache, 
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wenigstens vor den Leuten, und wenn er nicht mehr 
einbrachte als das Handwerk, so kostete er doch mehr 
und machte mehr Sorgen. So war Pfrommer Kauf-
mann geworden. Mit der Zeit gewöhnte er sich an 
diese geachtete und stattlichere Stellung, zeigte sich 
in Straßen nicht mehr in der grünen Schürze, son-
dern stets im guten Rock, lernte mit Kredit und Hy-
potheken arbeiten und konnte sich zwar in Ehren 
halten, hatte die Ehre aber weit teurer als früher. Die 
Vorräte an unverkäuflich gewordenen Neujahrskar-
ten, Bildchen, Alben, an abgelegenen Zigarren und 
im Schaufenster verbleichtem Trödelkram wuchsen 
und kamen ihm nicht selten im Traum vor. Und sei-
ne Frau, die früher ein lustiges und erfreuliches 
Weibchen gewesen war, verwandelte sich allmählich 
in eine unruhige Sorgerin, der das seßhaft geworde-
ne süße Ladenlächeln gar nimmer in das altgewor-
dene Gesicht paßte.

Schlotterbecks Vetter hatte gestern abend gegen 
neun Uhr, als er mit der Zeitung bei der Lampe saß, 
zu seiner großen Überraschung einen Besuch des 
Schwanenwirtes erhalten. Er hatte ihn erstaunt emp-
fangen, jener aber hatte nicht Platz nehmen wollen, 
sondern erklärt, er müsse sofort zu seinen Gästen zu-
rück, unter denen er übrigens den Herrn Pfrommer 
in letzter Zeit leider nur selten habe sehen dürfen. 
Aber er sei der Meinung, unter Mitbürgern und 
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