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I
Mit Feuereifer und Bitterkeit habe ich versucht, des Him-
mels Fruchte zu pflicken — und es ist mir mif§lungen. Sie
strebten empor gen ich weif§ nicht welchen anderen Him-
mel, als meine Hande sich an ihrer Fruchtbarkeit giitlich
taten.

Das Geist der Gewolbe beugt sich in den Hoffnungen un-
serer Gebete; halten diese aber inne, so verliert jenes
seine Frucht.

Nicht blihen im Himmel Blumen, nicht gedeiht die
Frucht. Bei sich zu Hause verwistet der mufSiggehende
Gott, denn fur ihn gibt es nichts mehr zu huten, aus Ver-
druf$ und Langweile die Girten des Menschen.

Nein, nein; nicht auf Gestirnen werde ich die Sehkraft mir
blenden. Genug Licht habe ich eingebufst, als ich die Hohen
um Almosen anbettelte. Jedweder Himmel uberdrussig, liefs
ich meine Seele durch den Zierat der Welt bezwingen.

2
»... und Er lagerte vor dem Garten Eden morgenwirts die
Cheruben und die Lohe des wirbelnden Schwertes, zu be-
wachen den Weg zu dem Baume des Lebens. « (Genesis
I, 24)

An diesem Weg habe ich oft gebettelt. Und die Voruberge-
henden, darmer als ich, streckten wiistenhafte Handflachen
aus, in die ich der Hoffnungen Scherflein fallen liefs. Und
wie ich so mit dem TrofS der Bedruckten ging, lief der Pfad
blind aus in den Sumpfen, und der Schatten der Zweige
des Paradieses verlor sich im Spurlos der Welt.

Nicht mit Zagheit und mit Geduld werden wir uns zum
Herrn uber das aufschwingen, was dem verhangnisvollen
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Ahn entglitt. Uns tut Feuerdenken not — und wenn wir
Waffen scharfen und Wahnsinn, werden die feindseligen
Cherubim an der Glut unserer Seele zerschmelzen.

Hat der Allmachtige uns seine Wege versperrt? Dann wer-
den wir einen andern Baum pflanzen, hienieden, wo Er
weder Wichter besitzt noch Schwerter und Flammen. Das
Paradies werden wir im Schatten der Miuhsal gebaren -
und sanft ruhen unter irdischem Gezweig als Engel der
Vollendung fiir einen Augenblick. Soll E# mit einer Ewig-
keit ohne irgend jemanden bleiben; wir wollen weiter siin-
digen und in die unter der Sonne faulenden Apfel beifSen.
Indem wir die Wissenschaften der Verfehlung umarmen,
werden wir Thm gleich, und — durch die Schmerzen der
Versuchung — sogar noch grofSer.

Er glaubte uns durch den Tod zu Sklaven zu machen, und
dienen sollen wir [hm. Aber gemichlich haben wir uns ans
Leben gewohnt.

Leben: sich tiben im Irrtum. Uber die gewissen Wahrheiten
des Zu-Ende-Gehens lachen, dem Absoluten keine Beach-
tung schenken, den Tod verwandeln in Scherz und in Zu-
fall das Unendliche. Atmen laf3t sich nur in den Urtiefen
des Wahns. Der einfache Umstand, zu sein, wiegt uberwal-
tigend schwer, dagegen ist Gott armseliger Tand.
Gewappnet mit den Zufilligkeiten des Lebens, werden wir
die blutrunstigen Sicherheiten verwusten, die uns um-
lauern. Wir werden in die GewifSheiten einstiirmen, wir
werden uber die Wahrheiten herfallen, wir werden uns mit
den nichtigen Lichtern entzweien. Ich will leben, und
allenthalben springt der Geist mir entgegen, Verfechter der
Sache des Nichtseins.

... Also ziickt, sich selber liebend, der Mensch das Schwert
im Kreuzzug der Irrtiimer.
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Meine Mitmenschen kenne ich. Oftmals habe ich in ihren

abwesenden und leeren Augen das Sinnlos meines Schick-
sals gelesen oder meinen Aufruhr im Innehalten ihres Blik-
kes ausruhen lassen. Aber ihre Aufwihlung ist mir nicht
fremd. Sie wollen, sie wollen ohn Unterlaff. Und da es
nichts zu wollen gibt, stapften meine Schritte auf ihren
Spuren wie durch Dornen, mein Pfad schliangelte sich
durch den Schlamm ihrer Wiinsche und bleichte ihr nutz-
loses Suchen im Strahlenglanz des Unbrauchbaren.

Sie ahnen nicht, daf§ Himmel und Holle Ausblihungen des
Augenblicks sind, des Augenblicks selbst, dafs nichts die
Starke der sinnlosen Verziickung ubertrifft. Auf ihrem
sterblichen Gang bin ich dem immerwahrenden Innehalten
in den Schwingungen des Augenblicks nicht begegnet.

Ich sehe einen Baum, ein Licheln, einen Sonnenaufgang,
eine Erinnerung. Bin ich in alldem nicht grenzenlos? Was
erwarte ich Uber jenes endgultige Erschauen hinaus, jenes
unheilbare Erschauen des zeitlichen Blitzes?

Die Menschen leiden an der Zukunft, stiirzen sich ins Le-
ben, fluchten in die Zeit, suchen. Und nichts schmerzt
mich mehr denn ihre suchenden, vergeblichen, doch der
Vergeblichkeit baren Augen.

Ich weifS, daf§ alles dem Endziel zustrebt, daf es nur einen
Augenblick gibt, jeden Augenblick, daf§ der Baum des Le-
bens das im Tatendrang des Seins umkehrbare Hervorbre-
chen der Ewigkeit ist.

Und so will ich nichts mehr. Oftmals, wenn ich in Nachten
wache, in machtigen Nachten, welche die Abgrinde der
Welt vor den Geist heben, wie konnte ich wissen, ob ich
bin oder nicht mehr bin? Und kannst du dann noch sein
oder nicht sein? Oder wie kannst du, von den Unentwirr-
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barkeiten der Musik ergriffen, in ithnen verloren, gelautert
von den Wechselfillen des Atems, deinen Mitmenschen
gleichen?

Nur ein Ziel haben: nutzloser sein als die Musik. In ihr
erfahrst du weder das Ist noch das Ist nicht. Wo befindest
du dich als aufgewirbeltes Opfer ihres Zaubers? Ist sie
aber nicht ein tonendes Nirgends?

Die Menschen verstehen sich nicht darauf, unniitz zu sein.
Sie haben Wege zu verfolgen, Ziele zu erreichen, Bedurf-
nisse zu erfillen. Sie genieffen die Unvollkommenheit
nicht, wenn der »Sinn « des Lebens die Ekstase dieser Un-
vollkommenbheit ist! Doch wie ihnen die Oberflichen die-
ses Geheimnisses entschleiern, wie sie mit dem Glanz des
Mysteriums entziicken und sie mit einer so einfachen Be-
ruckung berauschen? Da kommen mir gewisse Nichte
und gewisse Tage in den Sinn ...

Das nachtliche Schweigen in den Garten des Sudens ...
Zu wem beugen sich die Palmbaume herab? Thre Zweige
scheinen ermattete Ideen. Friiher, als ich im Blut mehr Al-
kohol trug und mehr Spanien, wiirde mein Ziirnen sie zum
Himmel zuriickgedrangt, die Leidenschaft ihre irdische
Mudigkeit lotrecht aufgerichtet und die Zuckungen des
Herzens sie in Sternennidhe gestofSen haben. Jetzt bin ich
selig, mich von den Gestirnen durch denkende Zweige zu
scheiden, mich in threm Wehen an einer milden Einsam-
keit zu laben, mich in Herrlichkeit auf einer in der Nacht
vergotteten Erde zu vernichten.

Wenn wir in Garten lebten, wire die Religion nicht mog-
lich. Thre Abwesenheit hat uns in die Sehnsucht nach dem
Paradies getrieben. Der Raum ohne Blumen und Baume
stachelt die Augen zum Himmel hinauf und gemahnt die
Sterblichen daran, dafS ihr Urahn zeitweilig in der Ewigkeit
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und im Schatten von Baumen gerastet hat. Geschichte ist
Verneinung des Gartens.

Die Hoffnungen verdanke ich den Nachten. Auf Fligeln
der Finsternis, Ausdehnung gab es nicht mehr, allein zwi-
schen Materie und Traum, erhob ich die Wurzen der Ent-
tauschung zu Duften von Seligkeit. Nichts dunkt mich un-
moglich in der Nacht - diesem Méglichen ohne Zeit. Alles
mag moglich sein — aber Zukunft gibt es nicht. Die Ideen
werden Gedankenvogel — und wohin entfliegen sie? In eine
unmerklich zitternde Ewigkeit wie einen von Reflexionen
zernagten Ather.

... So brachte ich es dahin, die Sonne mit einer sonderba-
ren Aufmerksamkeit zu betrachten. Durch welches Mif-
verstindnis haben die Menschen ihr die Tribungen ge-
raubt und sie in Wohltaten umgemiinzt? Welcher Mangel
an Poesie hat ein reines Gestirn zu einem Ungeheuer des
Nitzlichen herabgewiirdigt? Haben wir uns nicht alle sei-
nen Strahlen allzumenschlich genaht und, indem wir es fiir
einen Quell des Wirklichen hielten, ihm zuviel Wirklich-
keit verliehen? Warum haben wir den Zweck sogar auf
den Himmel projizieren missen ?

Ich weif$ nicht, wie weit das Sein der Sonne reicht. Aber ich
weif$ allzu gut, wie sehr ich nicht unter ihr bin. — Wer an
Meeresgestaden, Stunde um Stunde, mit halbgeo6ffneten Au-
gen, parallel zur Zeit, horizontal zum Traum und ver-
schwindstchtig wie der Augenblicksschaum auf dem ver-
goldeten Sand, das Gemisch von Seligkeit und Nichts der
Glanzverschwendung nicht erfithlt hat — kennt keine der
Gefahren, welche die Schonheit in die Welt getragen hat.
Ich wahnte mich jung unter der Sonne und bin alterslos er-
wacht. Und wenn mir in Mitternachten noch Jahre bevor-
standen, so zerrannen sie mir an Mittagen. Alle Lebensalter

13



fliehen, und du bleibst Sein und Nichtsein, bebende Hoheit
im mystischen Nihilismus des Sonnenaufglithens.

4
Als ich hinabstieg von der Siebenbiirgischen Burg, zu ich

weifs nicht welcher Stunde der Abenddammerung und in
welchem Jahr der Jugend, ungliicklich und lechzend nach
Ungliick, zu eingebildet, um an die Sonne zu denken — hat
mir die Offenbarung des Sonnenniedergangs den Stolz der
Knie jah gebrochen. Meine Schatten trafen zusammen mit
der Mudigkeit der Dammerung, und was zwischen den
Herzflecken von der Sonne ubrigblieb, ist am FufSe einer
goldenen Agonie in die Knie gesunken. Und meine dem
Gestirn entbotene Dankbarkeit wandte sich hin zum
Agypten der eigenen Seele.

Seitdem habe ich unausgesetzt den Tod und die Sonne be-
weihrauchert — als Urenkel ich weif§ nicht welches Tage-
diebs von den unvordenklichen Ufern des Nils.

5
Wie du die Bucher liebst, iiber denen du beinahe geweint

hattest, die Sonaten, die dich des Atems beraubten, die
Parfums, die dir vom Entsagen wispern, die zwischen Leib
und Seele verirrten Frauen — so auch die Meere: du ver-
liebst dich in jene, die vom Ertrinken wogen.

Im Mittellandischen Meer habe ich keine Poesie gesucht,
weder Gewalten noch wiitende Wellenwirbel. Dieses Ru-
fen habe ich auf den Riffen der Bretagne erwidert. Aber
wie konnte ich ein Meer vergessen, in dem ich meinen Ge-
danken liefs?

In einem Gedichtnis, fluchtiger als die Ewigkeitsahnung
der Eintagsfliege, wiirde ich das Weihebild und die Dank-
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barkeit des nichtmenschlichen Blau des dekadenten Mee-
res noch bewahren. An seinen Gestaden sind Reiche zu-
sammengebrochen — und wie viele Throne der Seele ...
Wenn die Luft ihre Unruhe aufgehoben und die mittag-
liche Reglosigkeit ihre Wogen in einem abstrakten Glast
geglattet hat, dann weifs ich, was das Mittelmeer ist: das
reine Wirkliche. Die Welt ohne Inhalt: tatsichliche Grund-
lage der Unwirklichkeit. Nur der Gischt allein - sich ereig-
nendes Nichts — wirkt fort wie ein Streben zum Sein ...
Keiner von uns hat eine grofSere Fihigkeit als die, in See
zu stechen. Ohne die Sehnsucht, den Anker auszuwerfen.
Besteht der Sinn der Unbestandigkeit nicht darin, das
Meer auszuschopfen ? Keine Woge uberlebe die Odyssee
des Herzens. Ein Odysseus — mit allen Buchern. Ein Durst
nach hoher See, der BiicherstofSen entspringt, eine belesene
Verirrung. Wissen um alle Wellen ...

6

Asthetische Frommigkeit: den Scheinbarkeiten eine reli-
giose Achtung entgegenbringen, die Erde ohne die Sehn-
sucht nach dem Himmel betreten, glauben, dafS alles eine
Moglichkeit des Blihens ist — und nicht des Absoluten.
Wenn du niemals bedauert hast, keine Flugel zu haben,
um die Natur nicht mit den grausamen Schritten des Men-
schen zu schianden, hast du diese Erde nie geliebt. Sooft
ich sie aufgespiirt, sooft ich sie im Herzen und nicht unter
den Fuf$sohlen gefithlt habe, verwandelten sich die Ge-
stirne, zu denen ich in der Entwurzelung aufblickte, in
Wachs und zerflossen in einem Blut, das hernach den Him-
mel vergafs. Du kannst emporblicken, sooft du willst, die
Rithrung in den seltenen Begegnungen mit der Erde, die
du gehend verachtest, wirst du nicht erfahren. Aber mit
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ihr von Angesicht zu Angesicht, unter vier Augen mit ihren
Ubergingen — welches Schluchzen briiderlicher Triibsal,
inniger Bitternis verbindet dich dann nicht in einer ergrei-
fenden Umarmung! Genug hab ich meine Augen mit euch
gequalt: ihr Engel, Heiligen und Gewolbe!

Jetzt will ich die Ehrfurcht vor den Erdklumpen lernen.
Konnte ich denn niederwiirts blicken mit der Leidenschaft,
die mir die Lider hob im lotrechten Schaudern? Welches
Laster und welche Qualen im Laster haben das Auge ins
Ubernatiirliche getrieben? Die Religion hindert es an sei-
ner natirlichen Berufung: zu sehen. Seit dem Christentum
sehen die Augen nicht mehr.

Derselbe Mensch, der auf Zehenspitzen tiber die Grab-
steine der Kirche geht, speit in den Garten — mufSte doch
nur unterm Gezweig die Freude der unter die Sinne ge-
mischten Gedanken einen Tempel errichten und eine My-
thologie der Empfindung entwerfen.

Was soll ich mit dem Himmel anfangen, da mir sowohl
Verwelken als auch Qual und Verziickung des Aufbliithens
fremd sind ? Mit der Schopfung geweihten Dingen will ich
sein und mit ihnen, den gleichermafien dem Sterben ge-
weihten, sterben. Warum habe ich euch vom Erloschen ge-
sprochen, ihr unerloschenen Gestirne? Ich habe das Nichts
allzusehr anderwirts gesucht. Aber ich kehre zuriick in die
Gefilde, wo Ermudung keucht. Darin will ich wandeln wie
ein nach Siinde dirstender Klausner.

7
Aus allem Flichtigen — und nichts ist anders - pfliicke

durch Empfindungen Essenzen und Intensititen. Wo das
Wirkliche suchen? Das kannst du nirgends. Nur auf der
Tonleiter der Gefuhlsregungen. Was sich nicht zu ihnen
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emporschwingt, ist so gut wie gar nicht. Ein neutrales Uni-
versum ist abwesender als ein fiktives. Nur der Kunstler
vergegenwartigt die Welt, und nur der Ausdruck rettet die
Dinge aus ihrer fatalen Irrealitat.

Was bleibt dir von all dem Erlebten im Gedachtnis haften?
Die Freuden und Schmerzen ohne Namen — aber fur die
du einen gefunden hast.

Das Leben halt nur solange vor wie unsere Schauder.
AufSerhalb ihrer ist es lebenstrotzender Staub.

Was du siehst, erhebe in den Rang eines Gesichts; was du
horst, auf die Stufe der Musik. Denn an sich ist nichts.
Unsere Schwingungen fiigen die Welt zusammen; die Ent-
spannungen der Sinne ihren Stillstand.

Wie kraft Gebets das Nichts zu Gott, so wird der Schein
durch Ausdruck zum Sein. Das Wort entreifSt dem unmit-
telbaren Nichts, in dem wir leben, die Vorrechte, beraubt
es der FlieSkraft und Unbestandigkeit. Wie konnten wir
uns im Dickicht der Empfindungen zurechtfinden, wenn
wir ihnen nicht in Formen Einhalt geboten — in dem, was
nicht ist? Dergestalt legen wir thnen Sein bei. Die Wirk-
lichkeit ist verfestigter Schein.

Der verneinende Aufruhr des Fleisches, das biblische Aufbe-
gehren des Bluts, das Weihebild des sofortigen Todes und
der verheerende Zauber der Krankheit verblassen ange-
sichts der Verzweiflung, die aus der Herrlichkeit der Welt
hervorstrahlt. Und wenn ich des scharfsten und bohrend-
sten Schmerzes gedachte und der gewissesten Umnachtung
der dem Ich unterworfenen Materie, so sind sie matt gegen
die ekstatische Marter irdischer Prunkentfaltung. Als ich
einsam weilte auf Bergen oder in Meeren, in gelassenem
oder klingendem Schweigen unter nostalgischen Tannen
oder immanenten Palmen und meine Sinne sich mit der Welt
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