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Das Haus der Familie K. hat die deutsche Besatzung überstan-
den und blieb von Bomben verschont, muß aber nach Kriegs-
ende mit einem proletarischen Ehepaar geteilt werden. Der 
»alte K.«, ein gescheiterter Künstler, sieht sich in der Umge-
bung von Bergleuten, in Schmutz, Gestank und Verwahrlo-
sung seiner Lebenschancen beraubt und tobt seine Frustration 
an seinem Sohn, dem »Dreckskerl«, aus − bis dieser zum Ge-
genschlag ausholt. 
Dreckskerl erzählt von dramatischen Wendungen der deut-
schen und polnischen Geschichte im 20. Jahrhundert, deren 
Gewalt sich im Leben der Familie K. fortsetzt. Mit dieser 
»Antibiographie«, einer nachtschwarzen Variante des Bil-
dungsromans, hat der junge Autor, ähnlich wie einst Thomas 
Bernhard, eine geheiligte Institution seiner Gesellschaft ins 
Mark getroffen. Dreckskerl gehört bereits heute zum Kanon 
der polnischen Gegenwartsliteratur.
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Dieses Haus hatte zwei Stockwerke. Der Vater des alten K.
hatte es für seine Familie gebaut; er hatte gehofft, die Fa-
milie würde sich bald vergrößern: die Söhne würden heran-
wachsen, die Tochter käme unter die Haube, sie alle würden
Wohnungen brauchen, die Kellerwohnung bliebe fürs Perso-
nal (Personal wollte die Mutter des alten K. »unbedingt, un-
bedingt« haben). Doch sie hatten den Krieg nicht kommen 
sehen; zwar sahen sie, wie alle, daß der Krieg dort irgendwo 
lungerte, hofften aber, wie alle, er würde vielleicht bei ih-
nen so schnell nicht ankommen: doch er beschloß gerade
dann zu kommen, als sie es sich bequem gemacht hatten wie
zum Mittagsschlaf. Der Krieg kam, zerwühlte das Bett, zer-
knautschte es, man mußte es neu bereiten. Nur konnte man
sich nach dem Krieg Personal nicht mehr leisten, schlimmer
noch, man konnte sich ein Haus in der bisherigen Größe
nicht mehr leisten, also wurde das Parterre verkauft.

»Es ist ja bloß das Parterre, irgendwann kaufen wir es zu-
rück«, sagten sie.

»Eines Tages werden wir die Tochter verheiraten, an den
Mann bringen«, sagten sie, doch bald war klar, die Tochter 
würde so leicht nicht unterzubringen und für sie noch etwas
aufzubringen sein, denn ihr war mehr nach dem Rosenkranz
als nach Tanz, und genauso für die Söhne, die zum Heiraten 
nicht aufgelegt, überhaupt zu gar nichts aufgelegt, ausgelegt 
waren, Spätentwickler, wie es heißt.

Und so kam es, daß im Parterre Nachbarn einzogen,
nicht sonderlich nachbarliche, ungesellige, was der Mutter 
des alten K. die Sache erleichterte, denn beim Verkauf des
Parterre hatte sie beschlossen:
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»Ich werde an diese Leute das Wort nicht richten, egal
wer sie sind.«

Dafür, daß sie verkaufen mußte, dafür, daß das eigene,
das Elternhaus, plötzlich ein geteiltes, ein zerrissenes Haus
war. Und so tat sie über Jahre so, als hätte sich nichts geän-
dert, als sei das Parterre nur vorübergehend ungenutzt; und
über die Jahre lernten alle K.s, »die von unten« zu meiden 
und zu ignorieren. Der Vater des alten K. pfl egte zu sagen:fl

»Gut wenigstens, daß es anständige Leute sind, es hätte 
uns schlimmer treffen können, wenigstens machen sie kei-
nen Krach.«

Was solls, als »die von unten« nach ein paar Jahren aus-
zogen, verkauften sie das Parterre (»so eine Frechheit, ohne
unser Wissen, ohne uns zu fragen!«, empörte sich die Mut-
ter des alten K.), und es kamen Neue »von unten«, nicht
sehr vornehmer Herkunft. Man hätte sogar sagen können 
(wenn man es hätte sagen können, aber man konnte nicht),
daß »die Neuen von unten« ganz und gar unvornehmer, ge-
meiner Herkunft waren, genauer gesagt waren »die Neuen
von unten« (obwohl man das laut nicht präzisieren durfte, es 
unterlag stillschweigender Übereinkunft und finsterer Miß-fi
billigung) direkt von der Friedhofstraße in dieses Haus ge-
zogen. Die Friedhofstraße hatte während der deutschen Be-
satzung »Steinstraße« geheißen, aus jenen Zeiten war ihr die
scheußlich klingende Verkleinerung »Sztajnka« geblieben, 
und die Scheußlichkeit des Klangs unterstrich in diesem
Haus die Scheußlichkeit ihrer Bewohner; die Friedhofstraße
wurde ausschließlich von früheren, heutigen oder künfti-
gen Totengräbern mit ihren Familien bewohnt, nach Mei-
nung der Eltern des alten K. war die Sztajnka eine Straße
von Alkoholikern, Habenichtsen und Banditen, die sich um
so fruchtbarer paarten und um so erbitterter vermehrten, je 
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kümmerlicher das Dasein war, das sie fristen mußten, und je
mehr die Hoffnungslosigkeit auf sie herabkam. Die Mutter
des alten K. warf nämlich nicht einmal einen Blick auf die
Tür von »denen unten«, sie verbot das auch ihren Kindern, 
aber die konnten es sich nicht verkneifen, das neue Türschild
zu bemerken und festzustellen, daß »die von unten« so einen
ulkigen Namen haben. Spodniak hießen sie, die Spodniaks, 
he, he, fast wie Unterhosen auf schlesisch, der Vater des alten
K. stellte auch verwundert fest, daß der Name der Nachbarn
nicht das unreine »a« hatte, es bot sich so an, das »a« zu ver-
unreinen bei Leuten, die aus einem seit ewigen Zeiten schle-
sischen, proletarischen Viertel hergezogen waren, bot sich so
an, dieses »a« zu proletarisieren.

Herr und Frau Spodniak hatten sich im Totengräbermilieu
nicht lange halten können. Herr Spodniak als ortsfremdes
Element ertrug all jenen Ärger nicht, für den die angestamm-
ten Bewohner der vormaligen Steinstraße sorgten; als Rein-
geschmeckter mit Perspektive wurde er von allen Nachbarn r
leidenschaftlich gehaßt, seine Perspektive wiederum zeich-
nete sich ab aufgrund seiner Beschäftigung in der Zeche, für
die er sich glücklich schätzte und der er treu blieb Nacht für 
Nacht, denn Tagschichten bot man ihm nicht an. Als Reinge-
schmeckter mußte er sich daher mit den gutbezahlten Nacht-r
schichten begnügen, dank deren die Bewohner der Friedhof-
straße ihren Haß auf Herrn Spodniak kaum aktiv bekennen 
konnten, wenn er bei Tag seine Schichten ausschlief, wenn 
er zu normalen Zeiten nicht auf der Straße erschien, wenn
er nach der Arbeit nicht in der Kneipe saß. Dafür hatte sich 
Frau Spodniak doppelte Verdammung eingehandelt: einmal
dafür, daß sie ihre Unschuld für einen Reingeschmeckten be-
wahrt hatte, obwohl über Jahre mit Totengräberanmut nach 
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dieser Unschuld getrachtet wurde, obwohl sie verprügelt 
nach Hause kam, im zerfetzten Kleid. Sie kratzte, sie zerrte
an den Haaren, sie spuckte ihnen diese ihre Unschuld in die 
Augen; das Kleid flickte ihr die Mutter, und die blauen Flek-fl
ken dienten wenigstens ein paar Tage als Schutzwall, denn
sogar den Ältesten der Totengräbersippen ging das schon ans
Herz. Und endgültig haßten die Halunken aus der Sztajnka 
Frau Spodniak dafür, daß sie sich unterstanden hatte, einen
Reingeschmeckten zu heiraten, schlimmer noch, einen reinge-
schmeckten Bergmann, den sie verborgen hielt wie die Un-
schuld in der Mädchenzeit, den man bei Tag nicht sah, auf 
den man nicht einmal losgehen konnte, wenn er müde von 
der Schicht kam, dem man nicht mal die Zähne ausschlagen
konnte, denn wer hätte dafür im Morgengrauen aufstehen
wollen. Selbst als Herr Spodniak sich in der Zeche schon 
etwas eingefunden, sich verschlesiert hatte, denn sein Herz 
war ganz ohne Arg, selbst als man ihm schon für den halben 
Monat die Tagschicht angeboten hatte, wählte er freiwillig 
die Nachtschicht, um schneller zu verdienen, schneller zu
sparen, schneller von der Friedhofstraße wegziehen zu kön-
nen. Solange kam Herr Spodniak im Morgengrauen nach 
Hause, ging, ohne seine Frau zu wecken, ins Bad, zog sich
aus, ließ heißes Wasser ein, und während es in die Wanne 
lief, schaute er in die Küche, wo auf dem Tisch ein Zettel
mit den von Frau Spodniak aufgelisteten Einbußen des Ta-
ges lag, und »sie homn die Schüppa schmüssen, doß die Blie-
mel runterfolla sind, zick Fenstar und Blumentopp ob«, und
daß die Tür gestrichen werden müsse, denn »die homn die
verfl uchten Kerla zerkrotzt, mütm Messer oder wos«, jedes-fl
mal aber bat Frau Spodniak zu diesem Abzählreim: »Ober
zähl gut nach, ob noch viel fehlt zum Umzug, long holt ich 
nämlich das nimma aus«, dann nahm er den Zettel mit ins
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Bad, und noch in der Wanne las, zählte, rechnete er und
schlief ein. Also weckte Frau Spodniak ihren Mann jeden
Tag, indem sie das Wasser aus der Wanne ließ, half ihm ins 
Bett, das von ihr noch warm war, zog die Vorhänge zu und 
ging aus dem Zimmer.

Schließlich hatte Herr Spodniak soviel beisammen, daß
sie die Wohnung in der Friedhofstraße verkaufen und zum 
Gelegenheitspreis eine neue kaufen konnten, im Parterre 
dieses Hauses, was für ein Zufall . . . Und als das vollbracht 
war, als Herr Spodniak das Ziel seines Lebens erlangt und
sich und seiner Gemahlin eine Existenz frei vom Alptraum 
der Sztajnka-Siedler gesichert hatte, schwängerte er vor
Freude Frau Spodniak und ergab sich guten Gewissens dem 
Laster der Trunksucht.

Über die Parterrebewohner wurde in diesem Haus nicht 
gesprochen, alle K.s lebten in der unabänderlichen Gewiß-
heit, ein ganzes Haus zu besitzen, sie behandelten die Woh-
nung unten als Leerstand und gingen an den Nachbarn vor-
bei, ohne den Blick auch nur fl üchtig auf ihnen ruhen zu fl
lassen. Die Mutter des alten K. brachte ihren Kindern bei:

»So sind die Zeiten, daß die Aristokratie Tür an Tür mit 
dem Pöbel wohnen muß, aber das wird sich alles ändern.«

»Weiß Gott wann«, warf der Vater des alten K. bissig ein.
»O ja, Gott weiß, wer wir sind, er wird uns all das loh-

nen«, schloß die Mutter des alten K.
Man behandelte die Spodniaks wie Luft und nahm das

Verhältnis der Stockwerke als klare Metapher für die gesell-
schaftliche Hierarchie.

»Mit unten werdet ihr euch nicht abgeben, nur über mei-
ne Leiche«, pfl egte die Mutter des alten K. zu sagen.fl

Indessen wurde Herr Spodniak von Schlafl osigkeit ge-fl
plagt, und so beschloß er seine Rückkehr zur Nachtschicht.
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Mit Ausnahme der Feiertage freute er sich des häuslichen 
Lebens für einige Nachmittagsstunden, vom Mittag- bis
zum Abendbrot saß er in seiner Ecke in der Küche und be-
trachtete still die Fortschritte seines Sohnes im Erringen der
Zweibeinigkeit; da saß er bei einer Flasche Wodka, ohne die 
er schon nicht mehr über die Welt staunen konnte, ohne die
er die Heimtücke des Schicksals nicht begreifen konnte, das 
die Bitten um weniger böse Nachbarn so großzügig erhört
hatte. Familie K. war sich des Glücks nicht mal bewußt, das
ihr unablässig hold war, denn Herr Spodniak war dank sei-
nes sanftmütigen Charakters ein sogenannter introvertier-
ter Alkoholiker. Obwohl er konsequent einen halben Liter 
Wodka täglich trank, tat er das für sich, in der Abgeschie-
denheit des häuslichen Herds, ohne die Stimme gegen seine 
Frau zu erheben, wozu sie ihm auch keinen Anlaß gab, sie
wußte, daß er nicht aufhören würde zu trinken, ehe er es 
beschlossen hätte (sie wollte nicht wissen, daß er beschlos-
sen hatte, nicht aufzuhören). Mit den Jahren wurde seine 
Stimme immer schwächer, die Augen immer glupschiger,
immer unverständiger, aber unverändert frei von Aggressi-
on, voller Bejahung dieser Welt, die ihm diese Behaglichkeit
eines eigenen Platzes gab, die vielleicht frühere Spodniak-
Generationen nie gekannt hatten, eines Platzes in der Kü-
che, vor der Flasche, eines Platzes, von dem er das tägliche
Wirtschaften seiner Frau und die Spiele des Sohnes verfol-
gen konnte. Als aber der Sohn der Küche entwachsen war 
und Herr Spodniak, der Gnade des in dieser Branche frühen
Ruhestands teilhaftig, nicht mehr in die Zeche einfahren
mußte, stellte er seinen Stuhl ans Fenster, erhöhte die Ta-
gesration auf anderthalb Flaschen und schaute den Baum
an. Denn genau vor diesem Fenster verstellte den Blick auf 
die Welt eine imposante Eiche, gepfl anzt vom Vater des al-
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ten K., dem Erbauer dieses Hauses (der Vater des alten K.
behauptete, bei jedem Haus müsse ein ihm gleichaltriger
Baum wachsen, um daran zu erinnern, daß das Haus altere).
Jeden Tag also blickte Herr Spodniak aus seiner Ecke auf 
die Eiche, beobachtete die quirligen Spatzen im Astwerk, die
trägen Tauben, schaute und lauschte. Und Herrn Spodniak 
schien, daß in dieser Stadt selbst die Tauben seine Lieblings-
mannschaft anfeuerten, als er die Tagesdosis Alkohol um ein 
Bier erhöhte, denn seine Frau war nach Jahren der verlänger-
ten Mutterschaft hinter die Theke des Lebensmittelladens 
zurückgekehrt (»Loß dia den Wodka, Kerla, ich brüng dia 
Bier«). Als er also diese Dosis erhöht hatte, hörte er deutlich, 
daß die Tauben »Blau-e, blau-e« skandierten, aber das paßte
den frechen Saatkrähen nicht, die sich breitmachten und die
Tauben, die Spatzen und sogar die Meisen verjagten, Herrn 
Spodniak taten besonders die Meisen leid, im Winter, wenn 
sie so wehrlos wirkten. Im Winter beschloß Herr Spodniak 
die Dosis auf einen halben Liter Wodka und einen Liter Bier 
am Tag zu erhöhen, und als er dies in die Tat umgesetzt hat-
te, erkannte er eines Tages, daß es Zeit war, loszugehen und
alle Saatkrähen aus der Stadt zu verjagen – sollten sie dahin
zurückfl iegen, woher sie gekommen waren; an diesem Tag fl
fühlte sich Herr Spodniak in der Stadt endgültig heimisch,
er hatte längst vergessen, daß er einmal ein Reingeschmeckter
war, ging die Saatkrähen verjagen und kam zur Nacht nicht
zurück. Frau Spodniak rannte trotz des klirrenden Frosts zur 
Zeche, um zu prüfen, ob er sich nicht vertan, ob er nicht 
Sehnsucht nach der Arbeit bekommen hatte; Frau Spodni-
ak fragte, suchte, faßte sich an den Kopf, »ohne Mitza issa 
los bei der Kälta«; der Spodniak-Sohn beteiligte sich auch 
an der Suche, das aufsehenerregende Verschwinden seines 
Vaters rüttelte seine Spielkameraden vom Hof auf, trotz des
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Schneetreibens hatten sie ihren Spaß, sie rannten durch die
Schneewehen und riefen, aber nichts, nichts. Am Morgen,
auf dem Rückweg von der Suche, stieß Frau Spodniak im
Park auf ihren Mann, die Meisen fraßen ihm aus der steifen 
Hand Speck.

Frau Spodniak hat ihren Mann wohl laut und lange be-
weint, denn die Mutter des alten K. entschloß sich damals
zum ersten und letzten Mal im Leben, die Mauer des nach-
barlichen Schweigens zu durchbrechen, sie stieg die Treppe 
hinab, schlug mit dem Stock an die Tür und rief:

»Ist es hier bald still!!!«
Bis es still war.
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Der Vater des alten K. pfl egte zu sagen, er werde sterben, fl
wenn seine Eiche das Dach erreiche; er sagte, bis dahin wür-
den viele Jahre vergehen, und er wollte, daß seine Kinder
dann eigene Kinder hätten und nach seinem Tod den Baum 
fällten, aus dem Holz einen Sarg bauten und ihn darin be-
grüben. Leider überwuchs der Baum das Haus nach dreißig 
Jahren, doch weder der alte K. noch seine Geschwister dach-
ten an Ehe, ihre Mutter aber versank unbeirrt in eine De-
menz. Sie vertrieb alle Freundinnen ihrer Söhne mit Wasser, 
das sie aus dem Fenster goß; und die Tochter bewachte sie so 
streng, daß niemand begossen werden mußte. Der Nachba-
rin Spodniak, die nach dem Auszug des erwachsenen Soh-
nes das hochmelancholische Dasein einer einsamen Rent-
nerin führte, legte sie Hundescheiße auf die Fußmatte; sie 
zog mottenzerfressene Kleider und Vorkriegspelze aus dem
Schrank, setzte verschossene Hüte auf und spazierte, auf ei-
nen Spazierstock gestützt, durch die Stadt; jeden Tag schrie
sie sich die Seele aus dem Leib und übertönte die parallel
vom Grammophon gespielten Opernarien. Unablässig pre-
digte sie ihren Söhnen, sie sollten an ihre Herkunft denken,
dürften sich keine Mesalliance erlauben, müßten den ihnen
gemäßen Umgang suchen.

Vor ihrer Heirat hatte die Mutter des alten K. das etwas 
freudlose Dasein einer von fünf Töchtern eines Kesselheizers
gefristet, welcher seinerseits, als Witwer, um die vielköpfi gefi
Familie zu unterhalten, achtzehn Stunden am Tag an fünf 
verschiedenen Stellen arbeitete und deshalb nur zum sonn-
täglichen Mittagessen nach Hause kam. Seine Hände waren 
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so hart, daß seine Kinder, wenn er sie drückte, blaue Flecken 
zurückbehielten. Er liebte seine Töchter grenzenlos, jeder
einzelnen widmete er einen eigenen Kessel, jede Schaufel-
bewegung war ein konkretes Opfer, der Mutter des alten K.
fi el ausgerechnet das Krankenhauskrematorium zu, und sofi
dachte er an sie, wenn er alte Verbände, blutige Bündel und 
amputierte Glieder ins Feuer schaufelte, die niemand zum 
Andenken aufheben wollte. Kaum daß eines der Mädchen 
Brüste und Hüften bekam, lud der Vater zum sonntäglichen
Mittagessen einen der Söhne seiner Heizer-Bekannten ein,
zufrieden betrachtete er das Spiel von Blicken und roten
Wangen, worauf er erleichtert den ersten Spaziergang zu 
zweit absegnete, und den trennte gewöhnlich nur kurze Zeit 
vom endgültigen Segen.

Irgendwann verlor der Vater den Überblick über das Alter
seiner Lieben, zu viel Sammlung kostete ihn das Addieren 
der abgearbeiteten Stunden und ihr Umrechnen in Geld, das
gewöhnlich doch nicht reichte; und so stellte er, nach nur
fl üchtigem Abschätzen ihrer weiblichen Attribute, der Töch-fl
ter Heiratsalter fest. Die Mutter des alten K. umschnürte
sich deshalb die nach Leben und Liebkosung drängenden
Brüste und ging immer im selben, ungeschickten Kleid, um
bloß den Tag des Jüngsten Gerichts hinauszuschieben, als
aber sie an die Reihe kam, raffte sich der Vater, vom langen
Reifungsprozeß seiner Tochter beunruhigt und nachdem
er Gott vorsorglich um Vergebung gebeten hatte, zu einer
kleinen Untersuchung auf, durchs Badezimmerschlüsselloch 
gewahrte er die vergeudeten, eifrig verborgenen Formen und
erklärte:

»Sonntog kommta Sohn vom Helmut zum Essen, moi-
nem Kollega von da Orbait.«

Und noch:
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»Tochta, moch a guta Rindssupp.«
Die Mutter des alten K., der sechs Tage von Vatersorge 

freie Bedenkzeit blieben, nahm in der Stube die Vorhänge
von den Fenstern, nähte sich ein Kleid und begab sich Sams-
tag nacht mit einem festen Vorsatz zum Tanzvergnügen. Sie
interessierte sich nicht für die couragierten Jungen, die zum 
Tanz aufforderten, die anbändelnden, ermunternden, ihr 
Augenmerk galt den Stühlen an der Wand, auf denen sich
in Schüchternheit befangene junge Melancholiker wanden,
die mit hungrigen Blicken die auf dem Parkett wogenden
Kleider, die in Reigen und Drehungen blinkenden bloßen 
Beinchen, die im Verneigen die Geheimnisse halbrunder
Schatten lüftenden Dekolletés umstrichen; diese jungen
Kerle, gepeinigt vom Laster der Onanie, leerten den näch-
sten Schoppen zur Ermutigung und Koordination der Sinne, 
was solls, wenn sie noch immer nicht in der Lage waren, sich
von ihren Sitzen loszureißen und eines der Fräuleins, das 
häßlichste wenigstens für den Anfang, zum Tanz aufzufor-
dern? Sie verloren sich also der Reihe nach in alkoholischen 
Träumen oder widmeten sich Gesprächen innerhalb des 
eigenen Geschlechts, bemüht, ihre Komplexe gemeinsam 
erträglich zu machen. Die Mutter des alten K. suchte sich
schließlich einen Jungen aus, der trotz seiner unerschütterli-
chen Stellung an der Wand weder zum Glas noch zum Ge-
spräch Zufl ucht nahm; einen Jungen, der vollkommen ein-fl
sam mit nüchternem, ausdrucksvollem Blick die tanzenden
Paare ansah und auch die gerade nicht zum Tanz entführten
Mädchen; mit einem Blick, der um Erbarmen fl ehte, denn fl
obwohl der Junge edle Proportionen besaß, litt er an dem
Gebrechen der absoluten Unauffälligkeit; er gehörte zu de-
nen, über die wir auf der Straße stolpern und selbst dann
noch nicht sehen, wenn sie sich umdrehen und brüllen, man 


