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Die »rosa dei venti«, die Windrose am Hafen, erzihlt uns: Triest ist die
Stadt der Winde. Sie haben Diifte und Geschmacksnoten aus allen Him-
melsrichtungen in die Hafenstadt gebracht: Aus dem Nordosten kamen
Gulasch und Palatschinken, aus dem Westen der Stockfisch und aus
dem Stiden Zitrusfriichte und Safran. Seit Jahrhunderten treffen in Triest
verschiedenste Kulturen aufeinander: Nicht nur Italiener, sondern auch
eine grofSe judische Gemeinde und die slawischen und 6sterreichischen
Nachbarn pragen und bereichern das Leben in der norditalienischen Ha-
fenstadt.

Veit Heinichen hat seine Heimat in der Stadt am Karst gefunden. Zu-
sammen mit der Spitzenkochin Ami Scabar ladt er zu einer Entdeckung
des faszinierenden Mythos Triest ein: Ob bei den Weinbauern auf dem
Karstiiber der Stadt, in den Fischerdérfchen an der Adria oder bei Spazier-
gingen auf den Spuren von Rilke und Joyce — dieser Reisebegleiter ist ein
Genuf$ fir alle Sinne.

»Dieses Buch macht Appetit — auf Essen und Reisen.« Die Welt
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TRIEST. STADT DERWINDE






Rosa dei Venti — Stadt der Winde

Haben Sie schon einmal eine Gregada gegesseng Kalmare und Kar-
toffeln scheibchenweise in eine Backform geschichtet, Knoblauch
und Petersilie dazu, gesalzen und gepfeffert, mit WeiBwein, feinem
Olivend| und Zitronensaft benetzt und nach einer Stunde Backzeit
heif3 serviert? Einwanderer aus Griechenland haben das Rezept
vor Gber 200 Jahren mitgebracht, als sie sich in Triest niederliefen
und hier ihr Glick versuchten. Die Griechen sind schon in der Antike
Uber das Meer ans Nordufer der Adria gekommen. Eine kurze Rei-
se, falls der Grecale fir wolkenlosen Himmel sorgte und die Segel
blahte.

Triest ist die Stadt der Winde. DrauBen auf dem Molo Audace,
von wo man einen herrlichen Blick auf das Stadtpanorama genief3t,
steht ein Poller mit einer Windrose — Maestrale, Scirocco, Libeccio,
Grecale und, gréfier geschrieben als die anderen: die alles domi-
nierende Bora.

Der franzésische Konsul Henri Beyle, der unter dem Pseudonym
Stendhal seine beriihmten Romane verfaBte, verbrachte den Winter
1830/31 widerwillig in der Stadt. Das Klima pafte ihm Giberhaupt
nicht. »Die Bora wiitet zweimal die Wochex, schrieb er in einem
Brief, »und fiinfmal herrscht ein starker Wind. Ich nenne es >starker
Wind¢, wenn man unabléssig damit beschéftigt ist, den Hut fest-
zuhalten, und sBora¢, wenn man Angst haben muB3, sich den Arm
zu brechen. Gestern wurde ich vier Schritte weit geschleudert. 1830
gab es zwanzig gebrochene Beine. Es braucht schon Mut genug,
wenn man katalanischen Raubern Gber den Weg lauft, aber, meine
Herren, dieser Wind verdreht mir die Eingeweide. «

Triest lebt mit dem Wind, und kénnte man ihn abbilden, miifite er
ins Stadtwappen aufgenommen werden, denn er fihrte Menschen
und ihre Sitten aus allen Himmelsrichtungen herbei, die hier eine flo-
rierende Handels- und Hafenstadt erbauten. Triests bedeutungsvolle
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Geschichte istkaum 300 Jahre alt. Es gibt nur wenige Spuren der r6-
mischen oder hellenistischen Vergangenheit, und 1719, als mit der
Ernennung zum Freihafen durch Karl V1. die Blitezeit begann, zéhlte
die Stadt gerade mal 4500 Einwohner. Es waren Immigranten aus
aller Herren Lander, die hier ihr Gliick gesucht und den Aufbau eines
Ortes betrieben haben, der fir lange Zeit das starkste Bevolkerungs-
und Wirtschaftswachstum Europas zustande brachte.

Es ist die Stadt der Gegensatze, der Kontraste und der Briicken
zwischen den Kulturen. Auf die Prdsenz von iiber neunzig Ethnien
grindete sich ihr Mythos. Selbst Karl Marx untersuchte 1857 fir
die New York Daily Tribune das einstige Wirtschaftswunder: »Wie
kam es, daB Triest und nicht Venedig zur Wiege der wieder aufbli-
henden Schiffahrt in der Adria wurde? Venedig war eine Stadt der
Erinnerungen; Triest hatte gleich den Vereinigten Staaten den Vor-
zug, Uberhaupt keine Vergangenheit zu besitzen. Von einer bunten
Gesellschaft aus italienischen, deutschen, englischen, franzésischen,
griechischen, armenischen und jidischen Handlern und Spekulan-
ten errichtet, war es nicht wie die Lagunenstadt mit Traditionen be-
lastet.«

Aus allen Windrichtungen trieb es die neuen Triestiner herbei und
mit ihnen Ausdriicke, die bis heute im Dialekt verankert sind, sowie
Dijfte und vielerlei Geschmacksnoten, die die Besonderheit der Trie-
stiner Kiiche ausmachen. Die kalte Bora aus Ostnordost, die sich
vom Hochplateau des Karsts wittend auf die Stadt herabstiirzt, wild
durch die Straf3en und iber herrschaftliche Plétze fegt, das Meer mit
weiller Gischt aufschdumt und alles mit sich zu reiflen versucht,
brachte die Einflisse aus der ehemaligen Doppelmonarchie: Gu-
lasch, Kaiserfleisch, Prager Schinken mit Cren, Palatschinken und
Strudel. Wenn im Sommer der Maestrale von Westen her weht,
bringt er Gewitter in die Stadt, doch aus Westen stammt auch der
Baccald, der Stockfisch, auf der Triestiner Speisekarte, von Spaniern
und Portugiesen eingefiihrt, groBen Seefahrernationen, die den ge-
trockneten oder gesalzenen Fisch als Nahrungsmittel auf ihren lan-
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gen Fahrten Gbers Meer mitfihrten. Der literarische Spazierganger
Johann Gottfried Seume, der in Triest auf seinem Weg nach Syrakus
zum ersten Mal auf die mediterrane Welt stief3, behauptete sogar,
daf3 selbst das Parterre des Opernhauses »iberall entsetzlich nach
Stockfisch roch, ich mochte mich hinwenden, wo ich wollte«. Die Re-
zepte der Fischsuppen mit Krdutern aus Sidfrankreich gab es schon
vor dem Einmarsch Napoleons, der Triest als »die wahre Hauptstadt
der Adria« bezeichnete — und dementsprechende Steuern einfor-
derte.

Libeccio nennt man die Brise aus Sidwesten, Libyen klingt schon
im Namen an. Die fave, siBes Mandelgebéck mit Rosendl, basiert
auf orientalischen Rezepturen. Kein Wunder, wo allein schon fiir
den Baumwollhandel die Schiffsverbindungen nach Alexandria
von Bedeutung waren. Ganz abgesehen von den jungen Damen
aus armen Familien des Umlands, die in Agypten zumindest als
Haushaltshilfen Anstellung fanden und zu Hause »Aleksandrinke«
genannt wurden.

Der Scirocco aus Siiden wehte siiditalienischen Duft herauf: Pepe-
ronata, Zuppa di Cozze, Schwertfisch, Tomaten, Zitrusfriichte und
Safran. Und wer am Molo Venezia an den Fischkuttern entlang-
schlendert, der vernimmt in den Gespréichen mancher Ménner auf
den Booten den Tonfall Siziliens und Kampaniens, stets durchsetzt
mit Ausdricken aus dem Triestiner Dialekt: Nachkommen von Ein-
wanderern auch sie.

Windstille. Wir bleiben im Umland! Fritto misto, Tintenfisch, Sar-
dellen oder eine Scarpena, eine Mormora, ein Branzino, Canoci
und Mussoli aus dem Golf. Natirlich Gamberi und Capesante aus
der Lagune von Grado. Olivendl aus dem Val Rosandra, das dem
Kontrast zwischen Meer und Karst seine hohe Qualitat verdankt.
Kastlicher weiBer Triffel aus Istrien, Wildgerichte aus Slowenien,
Scampi von der kroatischen Adriainsel Cres. Und der Kaffee?
Schweizer aus Graubiinden begriindeten einst den Wein- und Kaf-
feehandel, und der englische »Economist« testierte vor kurzem,
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daf3 der beste italienische Espresso in Triest zu trinken sei — die Nea-
politaner protestierten beleidigt. Wie schade, daf3 sie ihren Kummer
nicht mit den fruchtigen Weinen vom Karst hinunterspilen konnten:
die alten Rebsorten Vitovska und Glera, Malvasia und Terrano.

»Das nachtliche Leben ltaliens, erzeugt durch die Hitze des Tags,
stellte sich in seinem ganzen Umfang dar, alles ist in voller Bewe-
gung, schrieb der Berliner GroBbaumeister und Maler Karl Fried-
rich Schinkel 1833 in sein Reisetagebuch. »An allen Ecken scheinen
erleuchtete Trinkgelage, gepfropft mit Nationen aller Art, welche
der Handel zusammenfihrt. Alles jubelte beim Wein, und unbehin-
derte Freiheit herrschte. Der Weg am Hafen ist vorziiglich reich an
abwechselnden Szenen, ein bestdndiges Gewihl von Schiffsvolk
aus allen Hafen Italiens, der Levante und Griechenlands und des iib-
rigen Europas, RuBlands, Ostindiens und Westindiens macht ein
buntes Bild der Beschaftigkeit, und mifite von Zeit zu Zeit der Handel
Triests den selbst von Venedig iibersteigen. Die groBen Schiffe, wel-
che gereiht im Hafen liegen, durch deren Menge man oft nur selten
sparsam ins weite Meer hinausblickt, werden etwas Erhabenes. Hin-
zu héufen die schénen Vorgebirge, welche den Golf umschlieBen,
eine unnennbare Menge von Schénheit.«

Auch Essen kann dem Reisenden ein Mittel sein, sich die Kultur
eines Territoriums zu erschliefBen. Triest ist eine Stadt fir Entdecker.
Recken Sie neugierig die Nase in den Wind, streifen Sie durch die
Trattorien, Osterien, Restaurants und Buffets! Wo sonst kann man
so Uppig wahlen zwischen den deftigen Gerichten Zentraleuropas,
dem Geschmack des Mittelmeers und den Aromen aus fernen Lan-
dern?

Als der 22jahrige James Joyce im Oktober 1904 mit seiner noch
jungeren Gefahrtin Nora Barnacle nach Triest kam, fand er eine bli-
hende Hafenstadt und ein umtriebiges Wirtschaftszentrum mit einer
internationalen Bevdlkerung vor, mit seinen 220 000 Einwohnern
nur unwesentlich kleiner als die irische Hauptstadt damals. Wah-
rend einer Reise nach Dublin lief3 er in einem Brief vom 20. Dezem-
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ber 1909 an die geliebte Nora seinem Bérenhunger auf den reich-
haltigen Speiseplan der Stadt freien Lauf. »Oh, bin ich jetzt hungrig.
Wenn ich ankomme, soll Eva so einen Threepenny-Pudding machen
und irgendeine Vanillesauce ohne Wein. Ich hatte gerne Roastbeef,
Reissuppe, capuzzi garbi, Kartoffelbrei, Pudding und schwarzen
Kaffee. Nein, nein, ich hatte gerne Stracotto di maccheroni, einen
gemischten Salat, gedinstete Pflaumen, torroni, Tee und Presnitz.
Oder, nein ich hatte gerne gedinsteten Aal oder Polenta. Verzeih
mir, Liebe, ich bin hungrig heut nacht.«

Elf Jahre lebte der Ire in Triest und legte hier den Grundstein fir
sein Werk. Trotz sténdiger Geldnot besuchte er die Lokale, vor allem
die einschlagigen, in der Citta vecchia, in denen allerlei Volk ver-
kehrte: Seeleute, Kaufleute, Dirnen. Osterien namens >Ai due Dal-
matic oder >Al Pappagallo< gehdrten zu seinen Zielen, wo er gerne
dem Opollo zusprach, einem Weiwein von der dalmatischen Insel
Lissa.

Vom Opollo freilich spricht heute niemand mehr, und diejenigen,
die ihn im Angedenken an Joyce zu beschaffen suchen, kommen mit
durstigen Kehlen in die Stadt zuriick und erinnern sich dankbar der
Weine vom Karst. Auch der gedédmpfte Aal ist langst von der Triesti-
ner Speisekarte verschwunden, doch die Vielfalt der typischen Ge-
richte ist nirgendwo gréfier als hier.

In dieser Stadt ist Europa zu Hause, und es ware unsinnig anzu-
nehmen, daf} sich dies nicht auch in den Kochtépfen wiederfinden
wirde. Einwanderer aus aller Herren Lander haben ihre Rezepte mit-
gebracht, die auch heute die Speisekarten dominieren. Vielfaltig
wie die Windrichtungen sind sie — und ebenso wechselhaft. Von
der Triestiner Kiiche zu sprechen ist schier unméglich, zu stark sind
die Kontraste. Keine andere Stadt bietet so viele Grenzen und Uber-
gange, auch kulinarisch.

Sie zu beschreiben ist eine Lust und bereitet nur zwei kleine Proble-
me. Das eine ist historisch bedingt: In einem Gebiet, das politisch so
viele Umwélzungen erleiden mufite und in dem mehrere Sprachen
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gesprochen werden, haben wir uns dafiir entschieden, als Orts-
benennungen jene zu wahlen, die dem Hoheitsgebiet der Lander
entsprechen, in denen sie liegen, und daher am einfachsten auf der
Landkarte zu finden sind. Historisch ist dies nicht immer richtig: Die
Kistenstadt Piran in Slowenien etwa war erst unter rémischer und
dann venezianischer Herrschaft und hie3 Pirano. Triests unmittel-
bare Nachbarin jenseits der Grenze, Koper, hief3 Capodistria. Auf
italienischem Boden liegen heute hingegen die kleinen Ortschaften
Santa Croce und Contovello, zwei Fischerdorfer, die einst rein slo-
wenisch bevélkert waren und Kriz und Kontovel hieBen, und Prepot-
to, das Eldorado der Karstweine, heif’t eigentlich Praprot. Noch sind
alte Leute anzutreffen, die in ihrem Leben bis zu sechs verschiedene
Passe besaBen, ohne jemals den Wohnsitz gewechselt zu haben:
Habsburg, ltalien, das Adriatische Kistenland unter Nazibeset-
zung, das »Territorio Libero di Trieste« als alliierte Verwaltungszone
bis 1954, wieder ltalien, oder nur ein paar Meter weiter Slowenien,
schlieBlich die Europdische Union. Ein Buch tber kulinarisch-kultu-
relle Eigenheiten einer Region wiirde zu verwirrend, wenn man dies
in jeder einzelnen Episode erklaren miiBte.

Bicher mit Rezepten gibt es so viele, daf} sie die Regale der Buch-
handlungen sprengen. Rezepte, die hier sowenig wie mdglich wie-
derholt werden sollen. Dafiir soll Raum fiir kleine Besonderheiten
bleiben, wie zum Beispiel die Sache mit dem angemachten Stock-
fisch, dem Baccald mantecato, der zwar nicht nur in der Triestiner
Kiiche zu finden ist, aber erklért sein will, denn er ist ein Exempel da-
fir, wie man dem Esser etwas vorgaukeln kann. Es ist ein sehr belieb-
tes Gericht, das auf den Speisekarten vieler Restaurants zu finden ist,
in Feinkostgeschdften genauso angeboten wird wie an den Theken
besserer Supermérkte. Das Dilemma beginnt damit, daf3 der Kon-
sument nicht weif3, welche Qualitét des luftgetrockneten Stockfischs
als Basis verwendet wird, der Preisunterschied ist erheblich. Und no-
tirlich ist die Zubereitung entscheidend. Um das beste Resultat, rei-
nen Geschmack, zu erreichen, sollten nur die Filets des Stockfischs

15



i
Udine/ \,

del Timavo  Duino Sistiana

Marina di Aurisina

Contovello

Castello Miramare

Golfo di Trieste

TRIESTE

0 0,5 Tkm
et

1 Giardino pubblico 6 Rive 11 Teatro Verdi 16 Stazione Centrale
2 Molo Audace 7 San Giusto mit Castello 12 Palazzo Carciotti 17 Stz.Campo Marzio
3 Molo Venezia 8 Cimiteri 13 Faro Lanterna 18 Canal grande

4 Molo 0-VII 9 Kirchen, Synagoge 14 Arsenale del Lloyd 19 Borgo Teresiano

5 Piazza Unita 10 Museo Revoltella 15 Risiera di San Sabba 20 Servola




Ljubljana
Jublj

Sezana

f—

fonrupine,
P \

SLOWENIEN

Grotta gigante
/ N
\~
a \\
NQ .
\W S
.

~.

/ }
Basovizza /]

o

s-Dorligo™ |
della Vallle/

td

Piran
J Salinen von Secovlje




verwendet werden, der zuvor mindestens vierundzwanzig Stunden
eingeweicht und in groBe Stiicke zerteilt fir eineinhalb Stunden ge-
kocht wurde. Behutsam wird sein Fleisch angerihrt, Olivendl und et
was noch warmes Kochwasser zugegeben, ein wenig gehackte Pe-
tersilie, Salz und Pfeffer. Es muf3 eine dicke, weifBe Masse werden.
Manche Rezepte sprechen davon, Milch, Sahne oder Kartoffeln
bei der Zubereitung zu verwenden: Verlédngerer und Aufheller, um
mindere Qualitat zu vertuschen, bei der sowohl die Haut des Fischs
als auch alle dunklen Stellen seines Fleischs mit verrihrt wurden und
schon farblich Probleme bereiten — vom Geschmack erst gar nicht
zu reden. Dabei kann mit den Resten vom entgréteten Fisch eine
schmackhafte Pasta zubereitet werden, mit Kapern und schwarzen
Oliven, Sardellenfilets und Tomaten, Gber das sich mindestens das
Personal eines guten Restaurants mit Freude hermacht — nur in den
famosen Baccald mantecato gehdren diese Bestandteile des Fischs
nicht.

Bei den in diesem Buch genannten Rezepten soll die materia pri-
ma, sollen die mit Sorgfalt ausgewdhlten Zutaten ihren Geschmack
entfalten dirfen.

Essen und Trinken sollen GenuB sein, mit Leidenschaft zelebriert
werden. In Triest und seinem Umland gibt es Menschen, die all ihre
Passion und Begeisterung in die Erzeugung von Lebensmitteln stek-
ken. Einigen von ihnen sind diese Seiten gewidmet — exemplarisch
fir ihre Kollegen.



Reben, Vogelhauser, Eichen und Blumen

CONTOVELLO

Ein Mann bewissert sein Feld. Dann steigt er
so steil ein Treppchen den Berg herab,

daf es scheint, wie er geht, er setze den Fufd

ins Leere. Darunter liegt das grenzenlose Meer.

Er taucht wieder auf, quilt sich noch immer

mit jenem Fetzen grauen Lands auf nacktem Felsen,
den das Gestriipp umkrallt. Ich sitze

im Wirtshaus und trinke diesen herben Wein.

Umberto Saba

Beim Durchblattern alter Zeitungen fillt eine Besonderheit
Triests ins Auge: Hier wird und wurde schon immer viel ge-
trunken, mehr als in anderen italienischen Hafenstadten.
Der Polizeibericht aus dem ausgehenden 19. Jahrhundert
macht Eindruck mit seinen Meldungen uber die Trinkfestig-
keit der Triestiner, Manner wie Frauen gleichermafSen.
Berithmte Brauereien hatten ihren Sitz in Triest, die langst
kalten Kamine sind noch an vielen Stellen sichtbar, und Wein
wurde im Umland angebaut, vor allem an den sonnigen La-
gen der Steilkiiste vor der Stadt. Neben dem Molo Venezia,
wo die Fischkutter festmachen, wartet die traurige Ruine
des ehemaligen »Magazzino dei vini« darauf, einem neuen
Gebiude zu weichen. Triest importierte nicht nur fir den Ei-
genkonsum, hier lagerte auch tiber den Seeweg importierter
Wein, der seit Vollendung der »Stidbahn«, der Eisenbahnver-
bindung nach Wien 1857, in Triest umgeschlagen wurde. Ne-
ben dem von James Joyce so geliebten Opollo, der in Oster-
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reich »Schiller« hiefs, lagerten dort Weine aus Griechenland,
Dalmatien, Italien und natiirlich die aus Triest, dem Karst
und Istrien.

Kaum eine andere italienische Stadt verfugt tiber eine so
hohe Dichte an Bars. Der Flaneur muf§ wahrlich keine Angst
haben, wenn er sich im Zentrum oder in einem der Stadtvier-
tel auf den Hugeln verlduft, mit einem trockenen Gaumen
umherzuirren. Alle paar Meter findet sich ein Tresen, wo
Weine der unterschiedlichsten Herkunft und Qualitit aus-
geschenkt werden. Der Collio, das sechzig Kilometer ent-
fernte Weinbaugebiet im Friaul, dominiert das Angebot: To-
cai oder Chardonnay aus jener Gegend gibt es als vino sfuso,
offenen Wein, iiberall, oder roten Cabernet, oft ohne dafs
spezifiziert wiirde, ob es sich um einen Cabernet Franc oder
Cabernet Sauvignon handelt. Doch wer hofft, hier die Wei-
ne des Karsts zu finden, der sich hinter der Stadt erhebt
und an dessen Fufd Triest liegt, wird meist enttauscht wer-
den. Die Stadt ist weiter von ihrem Umland entfernt, als es
auf der Landkarte aussieht — ausgeloschte Erinnerung, die
Nachwirkungen politischer Schiden des Faschismus, der
die slowenischen Karstdorfer von 1922 bis 1945 gewaltsam
unterjochte, sowie Ignoranz und provinzieller Snobismus,
der all das hoher schitzt, was von weiter weg kommt. Es
ist eine Triestiner Krankheit, die ihren Hohepunkt darin fin-
den kann, dafS eine hochnisige Sommeliére mit stolzem La-
cheln verkiindet, in ihren Kursen wiirden die Weine vom
Karst natiirlich nicht behandelt. Dabei hitte die Stadt ohne
ihr Umland lange schlechte Karten gehabt: Das Brot brach-
ten die »Pancogole«, die Frauen, aus dem Dorf Servola, die
Fischer kamen aus den Ortschaften Barcola, Contovello
und Santa Croce, Milch trugen Frauen in schweren Kannen
zu Fufs von Opicina oder Basovizza ins Zentrum hinunter,
Gemuse aus Raute wurde auf dem Markt der Piazza Ponte-
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