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FUR EUCH, LIEBE KATLAS



BRYNPIS

ERINNERUNG AN DEN STRAND RAUDASANDUR

Bryndis ringt immer noch mit ihrer Vergangenheit, obwohl sie
ein paar Schritte weitergekommen ist. Wohl typisch fiir das Kind
eines Alkoholikers. Ihr Ex-Freund, der vor eineinhalb Jahven mit
ihr Schluss gemacht hat, behauptet, er hdtte sich verindert. Nun
startet er eine Grofioffensive, um sie zuriickzugewinnen. Sein
erster Angriff hat sie auf dem Wohnzimmerteppich niederge-
streckt.

Bin ich etwa eine blinde Taube, die von einer riesigen
Faust zerquetscht wird? Oder ein verirrter Hirsch, der
draufien im Wald erlegt wird, weil er nicht weifs, wohin
er fliehen soll? Der sich vor lauter Panik die Beine ver-
heddert und ein paar Stunden spater im Ofen eines deut-
schen Forsters endet? Oder was hat das zu bedeuten? Der
Mann hat kein Anrecht auf meine Aufmerksamkeit, aber
ich schenke sie ihm trotzdem, obwohl ich es gar nicht will.
Ich kann es nicht fassen, dass er mich so durcheinan-
derbringt. Warum ausgerechnet jetzt? Wo ich endlich ei-
nen halben Schritt vorangekommen bin. Mein Herz rast,
und ich wiirde so gerne ja sagen. Ich wiinsche mir so
sehr ... sehne mich danach ... Stopp! Ich darf das nicht zu-
lassen. Ich darf mich nicht dermafSen von ihm beeinflus-
sen lassen. Aber ich kann mich nicht dagegen wehren.
Ich kenne mich selbst kaum mehr und kdme mit ei-
nem Haufen Aasgeier, die sich vom Himmel hinabsttirz-



ten, besser zurecht. Dann ware der Feind wenigstens sicht-
bar. Aber was soll man gegen einen solchen Brief ausrich-
ten? Ich nehme den A4-Umschlag, der neben mir auf dem
Boden liegt, noch einmal in die Hand. Ein Briefumschlag
und ich. Seite an Seite. Von oben betrachtet sind wir zwei
unbedeutende Gegenstinde. Zwei winzige Gegenstande,
die fiir den Lauf der Welt keine Rolle spielen. Oder viel-
leicht doch. Einer von uns ist verheult. Der andere mit
salzigen Tranen verschmiert, zerknittert und feucht. Mir
tut alles weh, besonders die Brust, in der sich die Pein
eingenistet hat. Ich bin ein rostiger Anker auf dem Mee-
resgrund und kann vor lauter Meerespflanzen und Was-
sernixen nicht mehr klar sehen. Okay, wahrscheinlich tiber-
dramatisiere ich.

Ich 6ffne den Umschlag ganz vorsichtig und stelle mir
vor, dass das alles nur Einbildung ist und es sichum einen
belanglosen Brief mit Kontoausziigen von der Bank han-
delt. Wahnsinn, wie viel ein einziger Brief andern kann.
Oder auch nicht, wenn er von der Bank kommt. Ich wische
die trdnennassen Hande an meiner Hose ab und ziehe
kraftig die Nase hoch. Aus allen meinen Korperoffnungen
dringt Fliissigkeit, was mir geradezu symbolhaft erscheint.

Ich halte den Brief hoch. Der Umschlag wird von der
weifien Zimmerdecke iiber mir eingerahmt. Warum ein
Telegramm? Auf dem Umschlag ist ein schmaler, weifser
Rahmen, darin das Foto vom Strand Raudasandur. Der
Rahmen verschmilzt komplett mit der weifSfen Zimmer-
decke. Das Foto wurde im Juni aufgenommen, als alles
hell und warm war. Der postkartenblaue Himmel harmo-
niert perfekt mit dem hellbraunen Sand. Ich mustere das



Foto genauer und werde von Erinnerungen iiberwaltigt.
Von den guten. Von der Ndhe. Als ich zum ersten Mal
zu ihm sagte: Ich liebe dich. Das war an diesem Strand.
Und er sagte: Ich méchte an keinem anderen Ort sein als hier.
Mit dir. Mit mir. Damals wiinschte ich mir, dieser Moment
wiirde nie voriibergehen. Ich weifs noch, wie er mich
kiisste und im Arm hielt. Wie er mich iiberall streichelte
und liebkoste. Damals war er mein Mann. Damals war
noch nichts zerriittet und kaputt. Alles voller Hoffnun-
gen und Verheifsungen. Bis sich alles @nderte. Bis die Zeit
diesen Moment am Raudasandur mit Stunden und Tagen
und Wochen zukleisterte, die alles zerstorten.

Er ist der einzige Mann, den ich je geliebt habe. Aber
auch der Mann, der mich betrogen und mit mir Schluss
gemacht hat. Und jetzt ist er der Mann, der mir eineinhalb
Jahre spater ein Telegramm schickt.

Meine Vergangenheit holt mich urplétzlich wieder
ein. Irrungen und Wirrungen und Gefiihle, von denen ich
nicht weif3, ob sie noch zutreffen. Gefiihle, die ich kenne,
aber nach der Trennung unterdriickt habe. Es ist leich-
ter, sich nicht mit ihnen auseinanderzusetzen. Die Erin-
nerungen sind wie Wellen, die an den Strand rollen und
mich angreifen. Mal heftiger, mal verhaltener. Ich kann
mich nicht vor ihnen schiitzen. Ob er ahnt,was er damit
anrichtet? Oder war genau das seine Absicht? Mich an
die Wand zu stellen? Ich habe in der ganzen Zeit kaum
an ihn gedacht. Eigentlich gar nicht ... bis heute.

Ich ziehe das Telegramm aus dem Umschlag, wohl-
wissend, dass ich es nicht zum letzten Mal lesen werde.
Ich bin labil und ein bisschen verliebt und glaube tatséch-



lich, dass sich etwas verandert haben konnte. Dann zwin-
ge ich mich, die Zeilen zu betrachten, die eine nach der
anderen vor meinen Augen erscheinen, je weiter ich das
Telegramm herausziehe.

Liebe Bryndis,

ich kann ohne dich nicht leben. Ich will ohne dich nicht
leben. Alles ist sinnlos, wenn du nicht bei mir bist. Leider habe
ich 532 Tage gebraucht, um das zu kapieren. Ich habe mich ver-
andert, und ich mochte es dir beweisen. Wenn du bereit bist, mir
eine zweite Chance zu geben, komm bitte am 6. April um 21 Uhr
in den Pavillon im Park Hljomskalagarour. Ich werde dort sein.

Gudmundur

Er will mich zuriickhaben! Ich wiirde dieses Telegramm
nicht als Rettungsanker bezeichnen, aber esist ... tja, was?
Eine Aufforderung, mit ihm gemeinsam einen geraden
Weg einzuschlagen? Mein Weg ist ziemlich geradlinig,
mal abgesehen davon, dass ich immer noch nicht weif,
wie ich meine Vergangenheit verarbeiten soll. Ich war
bei mehreren Meetings fiir Angehorige von Alkoholikern
und habe dort hochst seltsame Menschen getroffen, mit
denen ich nichts gemein habe. Wenn ich mich verlieben
wiirde, wiirde das den Weg bestimmt verkiirzen. Mit al-
len Nerven meines Korpers spiire ich, dass ich der Versu-
chung nicht widerstehen kann. Aber warum bin ich so
verunsichert? Ich mache mir schon Gedanken dartiber,
was ich anziehen soll. Ist ein fehlerhafter Mann besser
als gar keiner? Bei GuoOmundur weif§ ich zumindest, wo-
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ran ich bin. Ich kenne seine Macken und wiirde klare und
unmissverstandliche Bedingungen stellen, bevor wir wie-
der zusammenkamen.

Als Reginas Stimme durch das offene Wohnzimmer-
fenster dringt, werde ich nervos. Sie telefoniert ganz of-
fensichtlich mit ihrem Vater. Checkt die Lage nach der all-
jahrlichen Florida-Reise, bei der sie es fertiggebracht hat,
sich drei Wochen lang mit seiner Freundin zu streiten. Sie
kam vollig erschopft zuriick. Sonnengebraunt und ausge-
laugt. Die dunklen Haare leicht aufgehellt. Wahrend ih-
rer Abwesenheit habe ich gemerkt, wie leer es in unserer
Wohnung in der Leifsgata ohne sie ist. In der ich jetzt vol-
lig reglos auf dem Fufiboden im Wohnzimmer liege. Das
Telegramm steckt wieder im Umschlag und liegt auf mei-
nen Bauch.

»Vergiss es, dariiber diskutiere ich nicht mehr.« Regi-
na versucht gar nicht erst, leise zu reden. Samtliche Be-
wohner des Grofiraums Reykjavik, die sie garantiert ver-
misst haben, bekommen ein exklusives Update.

»NEIN!« Ihre Stimme wird lauter.

»Papa, hor zu, es war ein Riesenfehler, diese Zicke
mitzunehmen!«

»Ich nenne sie, wie ich will. Ich hab keinen Respekt
vor dieser bloden Kuh.«

»Ja, dann ist Florida definitiv nicht grof§ genug fiir
uns beide.«

»No way!«

»Bitte versuch nicht, mich zu tiberreden, mich bei ihr
zu entschuldigen. Ich wiisste {iberhaupt nicht, wofiir!«,
sprudelt es aus ihr heraus. »Hor mal, sie war aber auch
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ganz schon unverschamt. Diese Frau besteht doch nur aus
Fassade! Es ist lacherlich, dass du das nicht siehst.«

»INein.«

»Ich hab keine Lust, weiter mit dir zu reden.«

»Ich leg jetzt auf.«

Die Haustiir knallt zu, und ich halte die Luft an. Regina
hat keine Ahnung, was sie erwartet. »Hallo? « Ihrem Ton
nach zu schliefen, ist sie in Gedanken noch ganz bei der
zickigen Freundin ihres Vaters.

»Hi«, krachze ich nur.

»Mein Vater ist so dermafSen bescheuert!« Wie im-
mer geht sie zuerst in die Kiiche und 6ffnet und schliefst
den Kiihlschrank, ohne etwas herauszuholen. Ihre schnel-
len Schritte klingen wie der Takt einer Bass Drum.

»Er ruft mich an, um mir zu sagen, dass ich [ris anru-
fen und mich bei ihr entschuldigen soll. Er behauptet, sie
sei am Boden zerstort. Ha, ha, ha! Das ist lacherlich. Diese
Schnepfe ist gerade mal ... drei Jahre dlter als wir? Die
gibt sich doch nur mit meinem Vater ab, um ein nettes Le-
ben zu haben, und versucht noch nicht mal, es vor mir zu
verstecken. Das ist echt nicht mein Ding, mich bei ihr zu
entschuldigen!« Sie kramt herum und redet weiter, mehr
mit sich selbst als mit mir.

»Der ist voll in der Midlifecrisis. Kann er nicht in
einen Chor eintreten, so wie andere Leute auch? Echt un-
ertraglich. Hab ich dir schon erzdhlt, dass sie bei ihm ein-
gezogen ist? Und ihre Wohnung an Touris vermietet? Sie
verdient ‘nen Arsch voll Geld mit irgendwelchen Chine-
sen, die in Island Nordlichter sehen wollen! Wusstest du,
dass die Reisebiiros 12500 Kronen fiir so eine damliche

12



Nordlicht-Tour verlangen? Ich muss ja wohl nicht erwah-
nen, dass man nie genau weif3, wann es iiberhaupt Nord-
lichter gibt! Und sie zahlt meinem Vater natiirlich keine
Miete. Ein echt cleveres Geschéftsmodell.« Reginas Stim-
me wird immer quengeliger, und ich muss grinsen. Sie
echauffiert sich weiter tiber die Freundin ihres Vaters, aber
ich hore nicht mehr zu. Das Einzige, was zu mir durch-
dringt, ist der sich nahernde Trommeltakt ihrer Adidas-
Schlappen. Dann wird es still.

»Warum liegst du auf dem Boden wie eine Wasserlei-
che?«, ruft sie entsetzt. »Wie angespiiltes Treibholz? Dre-
hen jetzt etwa alle durch?«

»Ach ...« Sie kommt ndher und begreift, dass etwas
nicht stimmt.

»Was ist denn los?« Thre Stimme wird weicher.

»Ach.«

»Ist jemand gestorben?«, fallt sie mit der Tiir ins Haus,
was nicht gerade aufbauend wére, wenn wirklich jemand
gestorben ware.

»Nein, Regina«, antworte ich genervt. Sie lasst sich ne-
ben mir auf den Boden fallen und grapscht nach dem Um-
schlag auf meinem Bauch. Ich hindere sie nicht daran.

Es vergeht eine gefiihlte halbe Ewigkeit. Oder eine
ganze Ewigkeit. Oder vielleicht auch nur ein Menschenle-
ben, in dem eine Familie gegriindet, eine Frau geschwan-
gert und ein Kind konfirmiert wird, in dem ein Grofdvater
vaterlicherseits stirbt und auf dem Fossvogur-Friedhof
beerdigt wird, wo die Trauernden beim anschliefSlenden Lei-
chenschmaus mit viel zu trockener Schichttorte verkos-
tigt werden. Aber es ist egal, dass die Torte nicht schmeckt,
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eigentlich ware es sogar unpassend, wenn sie schmecken
wiirde. Dann wird das jlingere Kind dabei fotografiert,
wie es Fahrradfahren lernt, weshalb man sich spéter dar-
an erinnern wird. Jemand spielt bei einem Konzert Posau-
ne und trifft kaum einen richtigen Ton. Er wird rot, und
das Video wird geldscht, aber genau deshalb wird man
sich spater daran erinnern. Ein anderes Mitglied der Grof3-
familie, ein kauziger Onkel vielleicht, verliert sich und
findet sich wieder, als er auf der Suche nach dem wahren
Leben nach Bulgarien zieht. Uberall auf der Welt geschieht
alles Mogliche, mehr oder weniger Wichtige, wahrend ich
hier liege. Und Regina hier sitzt. Und liest.

Sie verzieht das Gesicht und sieht aus, als ware sie
stinksauer. Nach der kriftezehrenden Reise nach Tallahas-
see ist sie braungebrannt. Zumindest hat sie es geschafft,
sich zwischen den Streits in die Sonne zu legen. Sie liest
den Text sehr griindlich, und ich sehe, wie sich ihre Lip-
pen bewegen. Langsam. Wort fiir Wort. Satz fiir Satz und
Zeile fiir Zeile. Sie findet das Telegramm nicht ganz so spek-
takular wie ich. Das hitte ich eigentlich wissen miissen.
Sie wirft mir einen schnellen Blick zu und lasst das Tele-
gramm in ihren Schof3 fallen. Dann verkiindet sie ihr Urteil.

»Willst du mich ver-ar-schen?«, sagt sie betont lang-
sam und stof3t den Bruchteil einer Sekunde spéter ein be-
kraftigendes »ha!« aus. Ich kann mich nicht erinnern, bei
ihr jemals einen so verachtlichen Gesichtsausdruck gese-
hen zu haben. Sie starrt mich mit riesengrof3en, fordern-
den Augen an. Ganz ruhig. Und fiigt dann hinzu:

»Heulst du etwa deshalb? Das ist doch total lacher-
lich ...«
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»Ach ...«

»Sag blof3, du willst da hingehen? Nein, Bryndis, jetzt
reicht’s!« Sie spuckt die Worte geradezu aus. »Das ist ein
Witz. Fiir was hélt dieser Spinner sich eigentlich? Und
entschuldige mal bitte, aber du hast wegen der Trennung
wirklich nicht viele Tranen vergossen! Du hast nie gesagt,
dass du gerne wieder mit ihm zusammen warst. Wir wa-
ren uns dariiber einig seit ... bestimmt eineinhalb Jahren,
dass der Mann ein Arschloch ist!«

»Regina. Menschen konnen sich ...«

»Neing, fallt sie mir ins Wort.

»... andern.«

»Nein. Menschen dndern sich nicht.«

»Woher willst du das wissen?« Es sieht nicht so aus,
als wiirde Regina von ihrer Meinung abriicken.

»Ich weif$ es einfach, glaub mir.« Sie nimmt das Tele-
gramm wieder in die Hand und tiberfliegt es. Ich riihre
mich nicht. Sie versucht es noch einmal.

»Bryndis.«

»Ja?«, flistere ich.

»Weifst du noch, wie wir die ganze Nacht nach ihm
gesucht haben, weil er nicht ans Telefon ging?«

»Jaaa ...«

»Und weifst du noch, wie du den Typen an der Hot-
dog-Bude gefragt hast, ob er ihn gesehen hétte? Ihm sein
Foto gezeigt hast?« Ich antworte nicht.

»Weifst du noch, wo wir ihn gefunden haben?« Ihr
Gesicht wird immer emporter. Ich weifs das alles noch
ganz genau, sage aber nichts.

»Weifst du noch, wie du begriffen hast, dass er sehr
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wohl die Waschmaschine bedienen konnte ... aber drei
Jahre lang vergessen hatte, es zu erwahnen?«

»Regina, hor auf!« Ich rauspere mich.

»Das ist total verriickt Bryndis. VERRUCKT! Du er-
innerst mich an meinen Vater! Partnersuche ohne jegli-
chen Ehrgeiz, ihr werft euch beide dem Erstbesten an den
Hals!« Es vergehen ein paar Sekunden, und die Atmo-
sphére in der Leifsgata ist wie elektrisiert. Ich liege im-
mer noch reglos auf dem Fufsboden.

»Nichts, was du sagst, dandert etwasc, sage ich leise,
wohlwissend, dass ich mit diesem Kommentar Ol ins Feu-
er gief3e.

»Du verarschst mich, Bryndis!« Sie halt das Tele-
gramm immer noch in der Hand. »Wie kannst du nur eine
so schreckliche Memme sein?«, briillt sie.

»Hor auf, Regina. Jetzt gehst du zu weit.« Ich merke,
wie meine Stimme bricht.

»ZU WEIT?!«

»Regina, bitte.«

»Es ist total verriickt, dass dieses Telegramm noch
nicht im Miill gelandet ist. Dass es solchen Einfluss auf
dich hat. Dich um eineinhalb Jahre zuriickwirft und zu
einer jammernden Heulsuse macht! Das ist einfach ver-
riickt. Und das ist nicht nur meine personliche Meinung,
sondern eine Tatsache!« Sie steht umstandlich auf und
schiittelt dabei energisch den Kopf. Regina ist auf hun-
dertachtzig. In diesem Moment hore ich, wie das glan-
zende Papier zerreifst. Sie steht vor mir, schaut mich an
und zerreifdt das Telegramm sekundenschnell in zwei Stii-
cke.
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»NICHT!«, schreie ich verzweifelt und rappele mich
auf. »REGINA !«

Es ist zu spat. Ich bin zu spat. Sie zerreifst es noch ein-
mal und noch einmal und noch einmal. Ich stehe ihr di-
rekt gegeniiber, mit kaum mehr als drei Zentimetern Ab-
stand. Glotze ihr ins Gesicht und frage mich, wie sie so
herzlos sein kann. Sie begreift tiberhaupt nichts. Hat sie
eigentlich jemals etwas begriffen? Die Ewigkeit lauft wei-
ter, und Regina starrt mich trotzig an. Dann dreht sie sich
abrupt um und geht ein paar Schritte zuriick. Ich riithre
mich nicht. Sie dreht sich wieder um und schaut mich
an, als wollte sie noch etwas sagen. Ein herausfordernder
Blick.

»Du wirst diesen Mann nicht treffen, und damit bas-
ta«, sagt sie langsam, aber sehr bestimmt. Thr Gesicht ist
streng. »Menschen dndern sich nicht, Bryndis Helgadot-
tir.«

17



INGA

FROHSTUCKSFOTO

Der Vorort Grafarholt ist lingst aufgewacht, schliefSlich woh-
nen hier nur Spiefler. Inga wird in wenigen Minuten mit einem
leckeren Café Latte sanft in die Wirklichkeit hiniibergleiten. Er
kommt aus dem Kaffeevollautomaten, den sie von Néis Eltern
zu Weihnachten geschenkt bekommen haben. Fiir die ist dieses
grofsziigige Geschenk ein Friedensangebot. Ihren Schwiegereltern
fallt es nun mal leichter, sich mit einem Geschenk zu entschul-
digen als mit Worten.

»Inga?«, sduselt Ndi. »Liebling?«

Ich murmele eine Entgegnung. Ich bin wach, mochte
aber noch ein bisschen liegen bleiben.

»Inga? Es ist alles bereit.« Der Duft frischgebackener
Croissants dringt in meine Nase.

»Bereit?« Meine Stimme ist etwas belegt.

»Nein, ich meine nur ... ich hab Friihstiick gemacht.«
Er klingt ein wenig nervos.

»Darf ich noch ein bisschen liegen bleiben?«

»Willst du nicht aufstehen, Liebling?«, sagt Noi in ei-
nem Ton, der mir zu erkennen gibt, dass er nicht langer
warten mochte. Er hantiert mit der Kaffeemaschine her-
um, mit diesem ttirkisfarbenen Monstrum.

All you need is love schallt durch die Wohnung, und
Ndis Schritte ndhern sich dem Schlafzimmer. Bald ist Friih-
ling. Das merke ich an dem Licht, das durchs Fenster fallt,
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obwohl die Vorhange noch zugezogen sind. Das Schlimme
an dem vielen Licht ist, dass man jedes Staubkdrnchen
sieht. Ich rakele mich behaglich im Bett und geniefle es,
den ganzen Platz fiir mich zu haben. Dann schaue ich
zur Tiir. Ich will ihn sehen, wenn er in der Tiiroffnung
erscheint. Er kommt. Mit einem strahlenden Lacheln. In
Jeans und T-Shirt, die dunklen Haare verstrubbelt. Sexy
und schon zugleich, was eine Seltenheit ist. Ich bleibe still
liegen und betrachte ihn. Langsam kommt er zu mir, setzt
sich auf die Bettkante und gibt mir einen Kuss auf die
Stirn.

»Guten Morgen, mein Liebling.«

»Guten Morgen.«

Ich schaue ihn ldchelnd an. Vorsichtig schiebt er die
Hand unter die Bettdecke und streichelt sanft tiber mei-
nen Bauch nach unten, wahrend er mir in die Augen schaut.
Dann zieht er die Hand zurtick, hebt die Bettdecke an,
beugt sich zu mir und kiisst mich ganz schnell auf die Na-
senspitze. Er greift nach dem seidenen Morgenmantel und
reicht ihn mir. Nothing you can do but you can learn how to
be you in time. It's easy.

Als ich in den Morgenmantel schliipfe, schaut er mich
begehrlich an, und ich geniefie es. Obwohl wir schon seit
fiinf Jahren zusammen sind, findet er es immer noch auf-
regend, mich im Slip zu sehen. Auch wenn es albern klingt,
ist mir das wichtig.

Als ich in die Kiiche komme, stutze ich. Zwei Café
Latte stehen bereit, beide mit Herzchen im Milchschaum.
Das hat No6i bei dem Barista-Seminar gelernt, das Bestand-
teil des Weihnachtsgeschenks meiner Schwiegereltern war.

19



