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Er sei mit einer Art von Entsetzen gefragt worden, wie denn er
sich habe einlassen können auf einen anderen Menschen so ganz
und gar, ohne einen Teil der eigenen Person in einem Versteck zu
halten!, worauf er schon aus Verständigkeit zugestanden habe, er
sei in der Tat auf der Strecke geblieben mit seinem Entwurf von
einer Liebe sonder Vorbehalt.
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Zu Max Frischs siebzigstem Geburtstag schrieb Johnson dieses 
Prosastück, Geschenk an den »Biographen« Frisch, den Dar-
steller der Unvereinbarkeit von Identität und offiziellem Bild 
oder Rollenspiel eines Menschen. Johnsons Lebensabriß eines 
»Verunglückten« dokumentiert eine Unvereinbarkeit beson-
derer Art: Was dieser Mann gutgläubig für Prämissen und Es-
senz seiner zivilen Existenz zusammensetzte und als Lebensla-
ge schon gelungen glaubte, wird ihm unverhofft aufgedeckt als 
beständige Irreführung. Jede Einzelheit seiner Vergangenheit 
bedarf daraufhin einer Umdeutung, einer gnadenlosen Kor-
rektur. Die Aufgabe dieses verschwiegenen, sparsamen Textes 
ist sowohl eine Biographie als auch deren Berichtigung.
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Skizze eines Verunglückten 





In den hunder/er Straßen geht ein alter Mann 
abends in sein Restaurant. Es war mal seines. 
Jetzt ist es von Puertorikanern geführt; er hat 
sich von der Räumlichkeit nicht trennen krinnen, 
reinlich und gut beleuchtet wie sie ist. Die Neuen 
haben von ihm gelernt, daß er abends immer nur 
Kaffee und Toast bestellt, aber sie antworten 
nicht richtig. Überhaupt ist es nicht richtig. Er 
hat seinen Stammplatz!, mit dem Rücken zum 
Straßenfenster. Sie wissen es; sie halten ihm den 
Platz nicht frei. Allabendlich kommt er um 
sieben; sie müßten es wissen. (Für mehr als 
Toast und Kaffee reicht das Geld nicht.) Die 
anderen, die Iren, hatten ihm helfen wollen, im
mer so lehrhaft seine Bestellung nachgesprochen, 
damit er sie besser sagt, nicht mit so dickem 
deutschen Akzent. Wenn man wenig sagen kann 
den ganzen Tag über, sieht man am Abend 
krank aus. Mit sich selbst sprechen, damit fängt 
es an. Manchmal merkt er schon, daß er die 
Lippen bewegt. Unterhält sich mit Toten. Deut
sche dürfen die Toten allerdings nicht sein. 
- Ssänk ju: sagt er schüchtern. 1941, bei der 
Zeremonie der Einbürgerung, haben die ameri-
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kanischen Beamten ihn davor gewarnt, die deut
sche Staatsbürgerschaft abzulegen. Es könne 
sein, daß er Heimweh bekomme nach dem Ende 
des Krieges. Heimweh. ( I9JI) 



Herr Dr. J. Hinterhand (I  906- I 97 5 )  gestat

tete seit Juni I97 5 die folgenden Berichti

gungen, Ausführungen, Auskünfte und 

Nachträge. 

I 

Nach seiner Entlassung aus dem Staatsge

fängnis bei Ossining am H udson, I 9 5 7, 

habe er in New York City als einen Wohn

sitz sich fügen müssen, als ihm verbliebene 

Freunde, bei einem nahezu erzwungenen 

Besuch in ihrer Wohnung am Riverside 

Drive, ihn wie beiläufig für die Nacht un

terbrachten in einem Gäste-Appartement, 
an dessen Wänden er gerettete Stücke aus 

seinem Besitz so aufgestellt fand, daß er 

einen Vorschlag erkennen mußte, einst

weilen hier zu überleben. Was sie aus seiner 

Bücherei aufgestöbert hatten, es über

zeugte ihn schon nach der Auswahl vom 

Gedächtnis ihrer Freundschaft; die Aus

stattung des Raums mit eigenem Küchen-
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gelaß und Badezimmer versicherte ihn ei

ner Geselligkeit nach jeweils seinen Wün

schen; indem sie ihm einen Blick stifteten 

aus einem vierzehnten Stockwerk über den 

Riverside Park hinweg auf Hudson und 

Brücke und Steilufer gegenüber, hatten sie 

seine Bedürfnisse von ehedem so freund

willig erinnert, daß er ihnen das Recht zu

gestehen mußte an der Freude, die sie ihm 

und einander mit solchem Geschenk und 

Schutz zu bereiten gedachten. Leider sei er 

schon damals, wie im Grunde seit 1947, 

ungeschickt gewesen, ihre Teilnahme an 

seiner Person zu vergelten mit Unbefan

genheit im täglichen Umgang, auch weil 

ihnen seine Tat, oder vielmehr deren Vor

geschichte, als die Mitte seines Bewußt

seins gegenwärtig war, all dieselbe Zeit 

aber tabu selbst für eine unschuldige An

spielung, zumal gegenüber einem Ehepaar, 

mit damals halbwüchsigen Kindern. Übrig 

bleibe die Freundeshilfe. Die Unbeholfen

heit im Restaurant, eingangs zitiert, ob

wohl er sie bestätige, verdanke sich einer 

10 



anderen . . . Konstellation? Konstitution? 

Sei es drum, da er auf solche Ausgänge 

nunmehrverzichtet habe. Als in den sech

ziger Jahren wie viele Häuser am Riverside 

Drive auch dieses umgewandelt wurde in 

ein Condominium . . .  in einen gemein

schaftlichen Besitz der Mieter, habe es ihm 

immer noch gemangelt an V erlangen nach 

einem ausgesuchten Platz in der Welt, so 

daß er zurückgelegten Verdienst aus sei

nem veränderten Berufe darauf verwandte, 

den ihm geliehenen Teil der Wohnung zu 

erwerben als ein Eigentum, lediglich der 

Gewohnheit folgend, aus Verlegenheit. 

Sein Aufenthalt »in den hunderter Straßen« 

zwischen Broadway und Riverside Park 

habe, insbesondere nach der Übersiedlung 

der Freunde in einen anderen Bundesstaat, 

vollends sich erwiesen als ein befestigter 

Zufall. 

I I 



2 

Was Judentum oder Jüdisches angehe, so 

verübe jene erste Skizze an ihm wohl eher 

einen Augenschein nach Hörensagen. Zu

vörderst liege ihm an der Versicherung, er 

sei für seine Person aus einer solchen oder 

auch deutsch gearteten Frage bereits als 

Jugendlicher ausgestiegen, in religiöser 

und behördlicher Hinsicht obendrein, mit 

dem bestätigten Erfolge, »daß man dies 

sehr wohl könne«. 

Allerdings sei er vielleicht ein wenig jü

disch. Was denn anderes konnten die Pfle

gerinnen des Waisenhauses in Gneez befin

den über ein männliches Kind, dem ge

schätzten Alter nach zwei Monate alt, das 

ihnen im Sommer I 906 vor die Hintertür 

gelegt wurde, bekleidet mit einer Herren

weste und durch einen Zettel am Halse 

bezeichnet als » J ochim de Catt«? Da sie 

auch zu wählen hatten zwischen holländi

schen Wanderarbeitern als Eltern oder ei

nem ungelenken Scherz, sei das Findelkind 
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einer evangelischen Taufe eher halbherzig 

unterworfen worden, mit der Folge, daß er 

bis zu seinem sechzehnten Lebensjahr, sei 

es nun in wechselnden Waisenheimen, bei 

Pflegeeltern oder auf dem Gymnasium, an

gesehen und benamst worden sei als »ein 

von de anneren«, selbst nachdem sein Vor

name in den Papieren zur Person umgeän

dert erschien als » J oachim«, wobei dem 

Schreiber nun ein Erbarmen oder ein Be

stehen auf Ordnung mochte die Feder ge

führt haben. 

Immerhin sei dies die zweite Angabe zur 

Person gewesen, die er mit zwanzig Jahren, 

I 926, dem neunzehnjährigen Mädchen er

öffnet habe, die und da sie ihm erschienen 

sei als für sein weiteres Leben bestimmt, 

leider auch hervorgekommen aus einer der 

erzprotestantisch berühmten Familien von 

Schwerin, wie immer verarmt, wie immer 

verwaist. Jedoch mehr als an seiner unsi

cheren Herkunft habe ihr gelegen an sei

nem ersten Eingeständnis, gleichermaßen 

einer Abweichung von herkömmlicher 



Wesensart, und so sei denn von jenem 

Schild an seinem Hals in den mehr als 

zwanzig Jahren ihres benachbarten und ge

meinsamen Lebens nie die Rede gewesen, 

weder versehentlich noch spaßhaft, und 

statt » J ochim« habe er von ihr » J oe« als 

Rufnamen bekommen und angenommen, 

dies aber wegen seiner damaligen Neigung 

zu angelsächsischen Redeweisen und Le

bensarten. 

Jedoch habe er dem jüdischen Fleck in 

seinem Leumund wiederum Vorschub ge

leistet, nämlich als er ihr sein erstes V er

sprechen wahr machte und zugleich mit 

einer philosophischen Dissertation ein lite

rarisches Buch in die Öffentlichkeit setzte, 

I 9 3 I, ihr schon gewidmet auf dem ersten 

Blatt des Manuskriptes. Weil der eigene 

Name sich angelassen habe wie ein Pseudo

nym, habe er sich eins erfunden, ein mehr

wertiges. 

- » J oachim de Catt«, mir hätte der Name 

weiterhin eingeleuchtet, auch weil er einem 

niederdeutsch gebildeten Leser das Betra-



gen einer Katze ankündigte. Aber Katzen 

sind begabt, das zu versprechen stand ei

nem Autor schlecht an; weiterhin klang de 

Catt nach preußischem Programm und Ko

ketterie in einem, Schaden für den Roman. 

Wie es bei ersten Versuchen so gehen kann, 

erzählte er aus den Jugendjahren eines 

Waisenknaben auf dem mecklenburgi

schen Lande, von der Sucht seiner Vor

münder, ihm die Hammelbeine der guten 

Sitte länger zu ziehen als einem anderen 

Kinde, vom Aufstand dieses Kindes gegen 

ihre Schicklichkeit; es waren Beschwerden 

vom vereinigten Bürgertum zu erwarten. 

Zum anderen hatte das Buch begonnen mit 

der Erziehungsgewalt eines verlotterten 

Gastwirtes, der war um 1930 Ratsherr ge

worden, für die Nationalsozialisten, so 

dachte er aus seinen Schulden zu kommen. 

Belesen wie er war, verschaffte er dem 

Gemeinwesen von Gneez für eine Weile 

den Beinamen des mecklenburgischen 

Schilda. Denn er führte die Bürger an in 

einem Feldzug gegen einen Bildhauer, der 



der Stadt Gneez angeboten hatte, ihr pos

sierliches Wappentier in einer Bronze zu 

verewigen. Alles was die Frick, Goebbels, 

Hitler gegen jenen »verjudeten« (leider be

rühmten) Künstler oder über arische 

Kunst je über die Lippen gebracht hatten, 

das führte dieser Stadtrat im Munde, im 

genauen Zitat, bis in die Grammatik hin

ein, jedoch in seiner urtümlichen Lautbil

dung. Es war demnach eine zweite Gruppe 

des künftigen Publikums bekannt, und es 

lag dem Verfasser von »Ein behütetes 

Schaf« daran, gerade diesen Leuten eine 

fortgesetzte Neckerei und Beobachtung zu 

versprechen. Also verfiel er auf eine An

leihe bei der Skatsprache, jenen Partner 

nämlich, der seine Karten als letzter aus

spielt; » J. Hinterhand« nannte sich der Au

tor. 

Leider sei ihm erst nach der Veröffentli

chung aufgegangen, daß die nazistische 

Faktion des deutschen Lesepublikums mit 

der eigenen Sprache ebensowenig bekannt 

war wie mit den Vorschriften, nach denen 
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die Österreichischen Behörden in den Jah

ren I 78 2 und I 78 3 den bei ihnen ansässigen 

Juden Familiennamen aufzwangen; H. L. 

MENCKEN nenne als Beispiel solche wie 

»Karfunkel« und »Veilchenduft«. So sei auf 

jenen Seiten der nationalsozialistischen 

Presse, wo sie ihre kulturpolitischen Ana

lysen anbot, alsobald die Rede gewesen 

von dem »jüdischen Volksverhetzer J. 

Hinterhand«, dem sogar die Diskretion ab

gehe, seinen verräterischen Familiennamen 

zu verändern. So sei es fortgegangen anläß

lich eines Bandes mit Erzählungen im 

nächsten Jahr, und lediglich eine süddeut

sche Redaktion sei von Zweifel befallen 

worden, als sie dem Verriß eine fotografi

sche Aufnahme des »jüdischen Nestbe

schmutzers« beifügte. Denn » J. Hinter

hand«, damals sechsundzwanzig Jahre alt, 

habe dem Wunschbild der Nazis von einem 

germanischen Jüngling so gleich gesehen, 

es müsse zum Weinen gewesen sein für jene 

Rassenforscher, deren Meßtabclien aus

drücklich verlangten nach einer Schädel-



form wie der seinen. Unter dem Bilde habe 

gestanden: »Der berüchtigte Mischling 

Hinterhand.« 
Den Rest dürfte eine schriftliche Äußerung 

gegeben haben, die die etwas undeutsche 

Figur des Hitler, die etwas unheldische Fi

gur des Goebbels und anderer Parteigenos

sen Auftreten verglich mit ihren eigenen 

Ansprüchen; die Ausbürgerung und die 

Aberkennung der deutschen Staatsangehö

rigkeit sei auf dem Fuße gekommen, schon 

I 9 3 3. Korrekt, wie eben Nazis seien in ih

rer Wut, habe die Bekanntmachung gelau

tet auf einen Menschen namens J oachim de 

Catt. 

Die eingangs zitierte Skizze enthalte einen 

Fehler. Denn wie jeder Emigrant in den 

U.S.A. habe er erst nach fünf Jahren ange

standen für die Einbürgerung, gerade er, 

nach der deutschen Kriegserklärung vom 

Dezember 194 1 ein enemy alien ... ein 

feindlicher Ausländer, der für alle Reisen 

über den Umkreis von New York hinaus 

eine Erlaubnis gebraucht habe vom district 
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attorney . . . von der Staatsanwaltschaft ! 

Die korrekten Daten seien der Februar 

1944, für die Prüfung, und der August 

I 944, für den Eid auf die Verfassung, weil 

die Staaten die Niederlage Deutschlands 

nunmehr hätten absehen können. Übri

gens, als Dank an jenes Mädchen von 1926, 

habe er seinen Namen dabei ändern lassen 

in J oe Hinterhand, immer noch ohne Ah

nung, was er damit sich vorausgesagt habe. 

Er bitte, drei Worte in diesem Punkt seiner 

Erwiderungen als bloß zeitgeschichtlich 

erforderliche anzusehen, auch als »Hilfs

worte« in einem anderen als dem gramma

tikalischen Verständnis, gänzlich unter 

Vorbehalt: Nationalsozialistisch, verjudet, 

gemeinschaftlich. 


