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PERVERSION



Für John Siddharta, den wandernden Gefangenen  
aus Nottingham



Italien, das gesegnete Italien, lag vor mir.
Izdryk
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VORWORT DES HERAUSGEBERS

Stanislaus Perfezkis mysteriöses und zweifellos vorzeitiges Ver-
schwinden vom Horizont Anfang März vergangenen Jahres in Ve-
nedig hat unsere heutige Gesellschaft bedauerlicherweise nicht tie-
fer berührt. Es hat sie nicht einmal oberflächlich berührt – wenn 
man von einigen beiläufigen Sätzen in den Fernsehnachrichten 
absieht und ein, zwei Erwähnungen in Boulevardblättern à la 
»Vorsicht vor Reisen nach Venedig, Ihr Herren ukrainische Dich-
ter !« (»Bahnhofsbasar« vom 8. April und »Kiewer Boulevard« 
vom 10. April jenes Jahres); nur die Lemberger »Idee XXI« wid-
mete dem Ereignis (Anti-Ereignis ?) einen ausführlicheren Kom-
mentar, der durch sein unverhohlenes Pathos eher einem Nekrolog 
gleicht.

Weder Diplomaten noch die besonderen Polizei- und Sicher-
heitsdienste unseres Staates haben, so scheint es, in der Angele-
genheit interveniert. Die italienischen Innenbehörden ihrerseits 
ließen es bei der Untätigkeit der ukrainischen Seite und den we-
nig überzeugenden Beweismitteln bewenden, die nach Perfezkis 
Verschwinden in seinem Hotelzimmer sichergestellt wurden. Man 
verfolgte parallel zwei Spuren (und zwar mit maximaler Nach-
lässigkeit) – Mord und Selbstmord, woraus die dritte, verbinden-
de einfach nicht entstehen wollte: erzwungener Selbstmord. Nach 
Analyse der von Perfezki zurückgelassenen Zeugnisse (Audio-
kassetten, Notizbücher, Disketten usw.) und ohne den Umstand 
zu beachten, dass das wichtigste corpus delicti fehlte, nämlich 
der Körper des Dichters selbst, nach dem erfahrene venezianische 
Taucher eine Woche lang vergeblich in der Dunkelheit des Canal 
Grande gesucht hatten, wurde der Fall leichtfertig für abgeschlos-
sen erklärt.

Erstaunlich rasch – schon am 21. März − erschien auf den Sei-
ten von »Idee XXI« der erwähnte anrührend-sentimentale Arti-
kel »Ciao, Perfezki . . ? !«. Eine fast krankhafte Vermischung der 
Genres, unterzeichnet mit einem dem Leser bisher unbekannten 
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Namen: »Bilynkewytsch« (zweifellos ein Pseudonym). Doch kann 
ich der Versuchung nicht widerstehen, den Artikel hier ganz abzu-
drucken – mit allen Positiva und allen Negativa, auch seiner nicht 
immer korrekten Rechtschreibung und Wortwahl. Ich glaube, das 
wird uns sehr helfen, der Masse von Texten Herr zu werden, die 
dieses halbsensationelle Buch enthält.

CIAO, PERFEZKI . . ? !

Am frühen Morgen des 11. März stürzte sich der in Lemberg gut 
bekannte ukrainische Dichter und Kulturologe der jüngsten Gene-
ration, der aus Tschortopil stammende Stas Perfezki, in Venedig 
aus dem Fenster seines Hotels »Weißer Löwe« in die Ewigkeit der 
Wasser des Großen Kanals. Er nahm kaum etwas mit, sogar die 
Brille ließ er auf dem Schreibtisch zurück und auf dem von Fäul-
nis und Holzwurm zerfressenen Fensterbrett der ins Nichts auf-
gerissenen Fenster – seine Schuhe, Spitzen »Richtung Ausgang«. 
Werden wir je erfahren, wie seine letzten Worte lauteten ? . .

Stach lächelte immer, ein richtiger Japaner. Wir kannten ihn 
sanft, oft auch bedrückt, oberflächlich offen, dabei im Eigentlichs-
ten tief verschlossen. Ich hatte Glück: ich war sein Schulkamerad, 
und das hat er nie vergessen.

Als grüner Junge kam Stach nach Lemberg, um es zu erobern. 
Und heute kann ich aus vollster Überzeugung sagen: es ist ihm 
gelungen. Er sprach fließend unzählige Sprachen – Englisch, 
Deutsch. Er hatte unzählige Gesichter und unzählige Namen. In 
den Kreisen der neuen Bohème nannte man ihn nicht nur Per fezki. 
Jona der Fisch, Kraftprotz-Karpfen, Rammlansky-Wels, Böcklein, 
schlimmer Finger, Antinous, Bimber Bibamus, Pierre Fickinsky, 
Kamal Manchmal, Johann Kohan, und außerdem – Glück, Blum, 
Ludl und Strudl . . . Das ist längst nicht die ganze Liste.

Ist Ihnen aufgefallen, wie viel unsere Stadt durch seine Abwe-
senheit verlor ? Er, der wie kein anderer über den Straßen fliegen 
und durch die Cafés rasen konnte wie ein junger Teufel, der sein 
Aussehen stetig veränderte und uns jedes Mal mit neuen genialen 
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Versen beglückte ! Die hier abgedruckten Aufnahmen zeigen, wie 
er in der Periode des von ihm so genannten »Kosaken-Dandyis-
mus« aussah – der Schädel glatt rasiert bis auf den hoch sitzenden 
Zopf, im linken Auge ein Monokel, dazu volle Frack-Montur, je-
doch, wie unschwer zu erkennen ist, anstelle der Fliege eine ge-
trocknete Hühnerkralle als Symbol des Protests gegen die atomare 
Bedrohung.

Stets setzte er alles aufs Spiel – seine Habe, sein Talent, sein Le-
ben. Fast alle seine Aktionen, Eskapaden des Wagemuts, die er öf-
fentlich und umringt vom Fernsehen und von Videopiraten durch-
führte, rochen nach komplettem Scheitern und endeten als voller 
Erfolg. Nehmen wir nur die beängstigend süße »Auferstehung der 
Barbara Langisz«, mit bedeutender Sponsoren-Unterstützung ge-
spielt um Mitternacht vor einer halb verfallenen Grabstätte auf 
dem Lytschakiw-Friedhof, als aus zwölf Papptürmen unzählige 
Tauben, Luftballons, Präservative, Raben und poetische Meta-
phern in den verregneten Lemberger Himmel aufstiegen. (Unsere 
Zeitung hat seinerzeit eine Reportage über dieses dubiose Ereig-
nis veröffentlicht. – Anm. d. Red.) Oder der unvergessliche Flug 
über Dächer und Plätze, der furchtlos am Hohen Schloss begann – 
»Junger Dichter in den Fängen eines Drachenfliegers« ? !

Er, Stach Perfezki, hat nicht nur deklamiert. Er spielte und 
sang – mit Rock-Gruppen, symphonischen Quartetten, Straßen-
Jazzern, Chören und Orchestern (das Oratorium »Die Nächte des 
Wichsers«), mit peruanischen Wandermusikanten und Gangsta-
Zigeunern und -Armeniern aus der Vorstadt, mit Maultrommel-
Spielern aus Tschortopil, die er einmal in drei Armeehubschrau-
bern direkt von der Alp nach Lemberg bringen ließ, sowie mit 
Elton John, der sich damals inkognito in unserer Stadt aufhielt. 
Stas beherrschte fast alle Musikinstrumente, am virtuosesten aber 
spielte er auf unseren Seelen – auf jenen dem bloßen Auge fast 
verborgenen Saiten seiner Verehrer und Verächter . . .

Aber von den Verächtern kein Wort.
Manchmal verschwand er für lange Zeit. Und alle wussten: da 

wird neue Poesie geschrieben, wachsen neue Ideen, der saure Stoff 
des Seins schlägt ihm auf die Brust – bis zur totalen Verkramp-
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fung. Wohin verschwand er ? In die karpatischen Wälder, die ara-
bischen Wüsten ? Vielleicht baute er sich auf unerforschten Lem-
berger Dachböden aus alten Manuskripten und Damenschlüpfern 
seltsame, feuchte Nester ? Und jetzt, wohin ist er jetzt ?

Er war ein Planet, um den vierzig Satelliten kreisten, er war ein 
Stern. Manchmal ein einsamer Stern. Vor allem, wenn ihm das 
Geld ausgegangen war − ganz allein in der großen, gleichgültigen 
Stadt.

Er verließ diese Stadt – wie wir heute wissen für immer – im 
Frühherbst 1992, nachdem er auf dem Bahnhof als Abschiedsper-
formance »Die zwölf besten Geliebten« aufgeführt hatte. Einer je-
den hinterließ er etwas Persönliches, ein Stück von sich, a kind of 
magic. Eine bekam das neueste Heft Poesie, eine andere eine ka-
putte Mundharmonika, mit der ein unbekannter Wehrmachtssol-
dat in den Kampf gezogen war, wieder eine andere ein Gips-Fak-
simile seines Glieds. Perfezki liebte es zu schenken. Seine Sachen, 
Gedanken, Bilder, seinen Körper und seine Seele. Wir merkten 
kaum, wie beschenkt wir lebten. Bis er weg war.

An jenem lockigen Morgen, wie ein anderer unserer großen 
Dichter schrieb, »jammerten die zwölf besten Geliebten«. Lä-
chelnd und kurzsichtig wie immer winkte Stach Perfezki von den 
Stufen seines sich langsam entfernenden Waggons. Aber wie sich 
jetzt herausgestellt hat, fuhr der Zug Nummer 75 nicht auf der 
vorbestimmten Route Lemberg–Przemyśl. Er brachte unseren 
Stach nicht in die benachbarte polnische Stadt, sondern – ins 
NIRGENDWO.

Was hast du gemacht, o Freund, zwischen jenem Frühherbst 
und dem nächsten Frühjahr, als du es dir, ohne uns zu fragen, 
einfallen ließest, im von salzigen Dämpfen und jahrhunderte alter 
Kultur durchtränkten Venedig mit dem Leben abzuschließen ? 
Und wie hieß deine letzte Inszenierung – freier Fall aus Hotelzim-
mer ? Antworte. Er antwortet nicht.

Was ist geblieben ? Erkenntnisse, Erinnerungen.
Poesiebände, die wie Steine aus dem Schlund seiner Seele schos-

sen (hier handelt es sich zweifellos um Druckfehler, es sollte 
wohl »vom Grund seiner Seele flossen« heißen – J. A.). In der 
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Reihenfolge ihres Erscheinens: »Astrologie für Dummies« (Lem-
berg–Tschortopil 1989), »Raub im Hotel George« (Lemberg 1990), 
»Fakt ’n’ Fake« (Lemberg–Paris–München 1990), »Erhebet die 
Herzen« (Lemberg 1991), »Das Leben als Tod« (New York–Ter-
nopil 1992).

Literarische Essays, hauptsächlich im Selbstverlag: »Konkreter 
Lesestoff« (1991), »Buadrillard im Boudeoir« (1992).

Die grellsten Aktionen (von denen – unser ewiger Saustall ! – 
nicht alle dokumentiert sind und die daher keinem Datum ein-
deutig zugeordnet werden können): »Jura-Strij-Park«, »Die Liebe 
zu den drei Harlekinen«, »Auferstehung der Barbara Langisz«, 
»Ankunft des allergnädigsten Kaisers Franz Josef  I. in Lemberg, 
Sommer Anno Domini 1855«, »Junger Dichter in den Fängen ei-
nes Drachenfliegers«, »Festessen im anatomischen Theater«, »Das 
Gefressenwerden des Großen Fischs«.

Konzerte, Autorenabende, Diskussionen, Saufereien, Skandale.
Und sonst ? . .
Betrachten wir nochmals das Foto. Irgendwie ironisch, aber 

sanft lächelnd, im unnatürlich aufgeblähten Frack, fixiert uns Stas 
stechend mit dem linken Auge durch sein Monokel. Das rechte 
Auge blickt warm und wohlwollend, es strahlt Liebe aus. Vielleicht 
weil er ohne Brille fast nichts sah ? Vielleicht aber genau umge-
kehrt – weil er alles sah. Und jetzt alles sieht. Von dorten.
 I. BILYNKEWYTSCH

P. S. Wie unsere Redaktion aus gewöhnlich gut unterrichteten 
Kreisen erfuhr, entdeckte man das Verschwinden (den Selbst-
mord ?) Stas Perfezkis am Morgen nach seinem Geburtstag, der 
ironischerweise immer auf den 10. März fiel. Er wurde . . . Doch 
sein Alter ist bedeutungslos.

So weit die Publikation in »Idee XXI«. Es ist anzunehmen, dass 
der Chefredakteur sofort nach Drucklegung ernsthafte Schwie-
rigkeiten bekommen hat, denn schon im nächsten Heft vom 
28. März fand sich in winziger Schrift und in einer Ecke versteckt 
eine Redaktionsnotiz: »Alle Gerüchte und Insinuationen im Zu-
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sammenhang mit einem gewissen St. Perfezki werden von der 
Redaktion kategorisch zurückgewiesen und dementiert. Wir bit-
ten die geneigten Leser, von weiteren Nachfragen in dieser Sache 
abzusehen.«

Bezeichnend für den tatsächlichen Stand der Pressefreiheit in 
unserem demokratischen Land, regte mich diese Erklärung dazu 
an, Untersuchungen und ganz bewusst vertraulich gehaltene 
Nachforschungen anzustellen. Außerdem fühlte ich mich dazu 
verpflichtet als jemand, der Perfezki persönlich gut kannte und 
von dem sogar die Idee zu einem seiner Namen stammte (»Anti-
Noah«, nicht »Antinous«, wie es sich der dubiose Herr »Bilyn-
kewytsch« einfallen lässt). Wenn wir aber schon von den Phan-
tasien, Spekulationen und Falsifikationen des Letzteren sprechen, 
dann ist es an der Zeit, die grellste davon zu dementieren: Das 
Hotel »Leon Bianco« (und nicht »Weißer Löwe« wie bei Bilyn-
kewytsch), aus dessen Fenstern sich Perfezki gestürzt haben soll, 
wurde schon vor ungefähr zweihundert Jahren auf ewig zuge-
sperrt, obwohl im XVII-XVIII Jh. dort alle möglichen Personen 
königlichen Geblüts mit ihrem Gefolge gerne abgestiegen waren.

Aber zurück zu Perfezki.
Einige Jahre lang verfolgte ich gespannt die Entwicklung dieses 

alles andere als durchschnittlichen Subjekts, nahm an manchen 
seiner Aktionen und Provokationen teil und konnte, ehrlich ge-
sagt, nicht anders, als ihn lieb gewinnen.

Dank gewisser Verbindungen in benachbarte europäische Län-
der gelang es mir, Informationen über Stachs Tätigkeit in jener 
geheimnisvollen Periode einzuholen, die der Autor des »Idee- 
XXI«-Artikels nicht ohne billige Effekthascherei »zwischen jenem 
Frühherbst und dem nächsten Frühjahr« angesiedelt hat. Die 
Quellen, auf die ich mich dabei stütze, sind vor allem Pressear-
tikel, Augenzeugenberichte, Postkarten, Programmheftchen, Pla-
kate usw. All das sollte man nur mit der allergrößten Vorsicht 
glauben, aber glauben sollte man es doch.

Der von Bilynkewytsch (hehe) so graphomanisch besungene 
Zug Nr.  75 (in Wirklichkeit Nr.  76) hat an jenem Tag Przemyśl 
erreicht, und Perfezki ist ausgestiegen. Dessen bin ich sicher, denn 
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schon drei Tage später, am Sonntag, dem 20. September, trat Stas 
Perfezki vor der ukrainischen Gemeinde der Stadt auf. Die zahl-
reichen Zuschauer (insgesamt 37) trafen nach Ende des Gottes-
dienstes in der örtlichen griechisch-katholischen Kirche (der frü-
heren Garnisonskirche), wie die Zeitschrift der Ukrainer Polens 
»Der Rylpser« schreibt, »mit dem prima Gast aus der Löwenstadt 
und seiner poetischen Muse« zusammen. Neben einigen neuen 
und den Anwesenden vollkommen unverständlichen Gedichten 
gab Perfezki akrobatische Kunststücke zum Besten und beantwor-
tete Fragen zur aktuellen Lage in der Ukraine. Die akrobatischen 
Kunststücke kamen dabei am besten an, vor allem das Gehen auf 
Händen. Was die Muse betrifft, so handelte es sich vermutlich um 
Ewa, Studentin der Astrophysik, Warschauerin, Wahrsagerin und 
Stachs langjährige Freundin.

Perfezkis weiterer Weg, den ich fast bis ins letzte Detail aufge-
spürt habe, ist eine entschlossene, unaufhörliche und unbeirrte 
Bewegung hinein in die zarte, dichte Dämmerung, nach Westen. 
Da blinken wie in einem Kaleidoskop die Lichter der Städte, Plät-
ze, Brücken, Kirchtürme und Universitätsportale, der zweifelhaf-
ten Bierhallen, Syphilis-Absteigen und Fünf-Sterne-Hotels. Wie ist 
es ihm gelungen, die Grenzen zu überwinden ? Davon weiß ich 
kaum etwas. Aber ins Auge sticht – kein einziger Schritt nach Os-
ten ! Als habe es sich um die Erfüllung einer bedeutenden Mission 
gehandelt, deren tieferen Sinn man nur dort, auf den unerreichba-
ren und kalten strategischen Gipfeln, kennt. 

Schlagen wir eine beliebige Karte Europas auf. Es erwartet uns 
eine wegen ihrer Fülle eindrucksvolle Reise, die ein Autor von 
Jugendliteratur vielleicht »Auf den Spuren des verschwundenen 
Dichters« genannt hätte.

Nach Przemyśl kam Krakau, eine Stadt, die aus ihrer Geschich-
te Seltsames und Wunderliches wahrlich gewohnt ist. Perfezki, ali-
as Jona der Fisch, fühlte sich in ihr wie ein Fisch im Wasser. Zu-
erst hielt er vor fünfhundert Studenten der Jagiellonen-Universität 
seine äußerst hermetisierte, aber glänzende Vorlesung über die 
quantitativ-qualitativen Systeme des Dichtens. Aus anderen Quel-
len geht allerdings hervor, dass es nicht fünfhundert Studenten 
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waren, die diese glorreiche Vorlesung (deren Text bis heute un-
auffindbar ist) hörten, sondern dreizehn. Auf jeden Fall war der 
Auftritt ein klarer Erfolg, so dass Perfezki Lust bekam, noch einige 
Zeit in Krakau zu verweilen. Nachdem er sich der Unterstützung 
zweier örtlicher Hooligans und fast schon krimineller Elemente 
versichert hatte, bacchanalisierte er während der folgenden Tage 
und Nächte die Gegend um den Ring und die angrenzenden jü-
dischen Viertel mit einer riskanten Inszenierung, die er »Ein Ta-
tar in der Stadt. Szenen aus der Geschichte Krakaus« nannte. 
Ergebnis dieser Aktion waren vier eingeschlagene Schaufenster 
auf der Floriańska, zwei wilde Raufereien auf der Grodzka und 
der Franciszkańska, eine nächtliche Lesung der antipolnischsten 
Stellen aus Schewtschenkos Poem »Haidamaky« zu Füßen des 
Mickiewicz-Denkmals sowie eine ganze Fuhre leerer Flaschen 
Wacholder-, Nuss-, Pepperoni-, Zitronen- und Apfelschnaps, Bier 
und anderer slawischer Getränke, die Perfezki, alias Bimber Biba-
mus, sich und seinen namenlosen Kumpanen einflößte, ohne auch 
nur einen der Krakauer, die ihm begegneten, auszulassen. Ihren 
krönenden Abschluss fand die Aktion dann auf dem Polizeirevier, 
wo Perfezki als Erklärung für seine exotischen Taten lediglich ver-
sichern konnte: in ihm stecke der Geist jenes legendären tatari-
schen Reiters, der im Spätmittelalter mit einem Pfeil den wach-
samen Turmbläser der Marienkirche während einer halben Note 
umgebracht hatte. Die Polizisten der Stadt Krakau fanden diese 
Erklärung nicht wirklich überzeugend, und es wäre zum Prozess 
gekommen, wäre Perfezki (alias Kraftprotz-Karpfen) nicht eines 
Tages auf mysteriöse Weise durchs Gitter geschlüpft, worauf er 
sich, verzweifelt mit den Flossen arbeitend, in der undurchdring-
lichen Wildnis verlor.

Um seine Wunden zu lecken und aus den Abgründen der völ-
ligen nervlichen Erschöpfung aufzusteigen, verbringt Stach ein, 
zwei Wochen in einem kleinen Bergkloster der Redemptoristen an 
der polnisch-slowakischen Grenze. Der Abt war ein gewisser Vater 
Remigiusz, vor nicht allzu langer Zeit aus der Lemberger Techni-
schen Universität ausgeschlossen wegen der Bildung gleich dreier 
geheimer Gruppierungen unterschiedlicher Ausrichtung. Perfezki 
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hatte ihn schon in Lemberg flüchtig gekannt (gemeinsame Teil-
nahme an den Protestaktionen des Jahres 1990), aber erst hier, 
in dieser friedlichen Behausung mitten im herbstlichen Tatra-Ur-
wald, fanden sie sich als Gleichgesinnte, freundeten sich an, und 
ihre Tage vergingen im geistlichen Amt, in seelischer Ruhe, mit 
lateinischen und Krishna-Gesängen, Meditation, beim Sammeln 
von Walderdbeeren sowie in unaufgeregten Gesprächen über Bie-
nenzucht und Käsemacherei.

In der zweiten Oktoberhälfte taucht ein erneuerter und er-
leuchteter Stach Perfezki (alias Rammlansky-Wels) in Bratisla-
va aus den Wassern der Donau und versucht vergeblich, einen 
öffentlichen Vortrag mit dem Titel »Die Slowaken als ethnische 
Unterart des ukrainischen Volkes« zu halten. Sogar ein Plakat ist 
erhalten, allerdings wütend zerfetzt, bestimmt von einem Nati o-
nalisten. Sonst gibt es aus Bratislava nichts zu berichten, bis auf 
die unglaubliche Tatsache, dass es Perfezki gerade dort gelang, ein 
österreichisches Visum zu ergattern (und zwar nicht wie Reisende 
üblicherweise in der Botschaft, sondern mit Hilfe von Jaschkin, 
einem Zigeuner aus Samarkand, mit dem sich unser Orpheusky 
in einer Vorort-Absteige einließ).

So führt der Weg des Helden unserer Erzählung nach Wien, in 
diese ganz andere Welt. In Wien erscheint er auf festlichen Emp-
fängen, wird oft in der Oper gesehen, immer in einer anderen 
Loge und in anderer Gesellschaft, taucht in Fernsehsendungen zur 
Gesellschafts- und Kriminalchronik auf (Perfezkis perfekte Kennt-
nis des Deutschen und ausnahmslos aller englischen Verbformen 
lässt ihn allgemein als gut gelaunten und interessanten Kommen-
tator erscheinen). Eines Tages aber verschwindet er völlig überra-
schend, wie vom Erdboden verschluckt, und versinkt in trüben, 
schlammigen Tiefen. Was seinen weiteren Wienaufenthalt betrifft, 
gibt es zwei Hypothesen:

Die erste besagt, er habe ein paar Abende nacheinander in 
einer gewissen konspirativen Wohnung verbracht und dort aus 
unbekanntem Grund unbekannte Menschen getroffen. Wohnun-
gen dieser Art gibt es in Wien massenhaft, ein fatales Erbe des 
Imperiums. 
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Die zweite, wahrscheinlichere besagt, Perfezki habe einen Job 
als Tänzer in einem halblegalen Striptease-Club am Margarethen-
gürtel angenommen, wo er, alias Pierre Fickinsky, Nacht für Nacht 
zur Befriedigung der Stammkundschaft, durchweg ältere Damen, 
komplizierte erotische Figuren ausführte.

Wie dem auch sei, der Winter trifft Perfezki jedenfalls in Prag 
an, wohin er als Frau verkleidet und mit gefälschtem Reisedo-
kument gelangt ist. Diese Geheimnistuerei wirkt allerdings eher 
fehl am Platz, denn Prag erwartete ihn schon lange mit Unge-
duld, sollte er doch in der Zentraleuropäischen Universität einen 
Kurs mit dem Titel »Bemerkungen auf versifften Seitenrändern« 
halten. Die erste Vorlesung wühlte das anfänglich skeptisch einge-
stellte Publikum auf. Diesen kleinen Sieg feierte Perfezki, indem er 
sich betrank und die nächsten beiden Wochen in der lärmenden 
und stinkenden Bierkneipe »Dachovy posranec«1 irgendwo auf 
dem Žižkov zubrachte. Dorthin kamen, um einen Blick auf ihn 
zu werfen, alle möglichen berühmten Tschechen wie Václav Havel 
und Egon Bondy. Stach Perfezki, alias Johann Kohan, verblüffte 
sie durch seine Schlagfertigkeit und Direktheit, zudem hatte er 
den Žižkover Säufern ein paar ukrainische Lieder und den Toast 
»Bud’mo !« beigebracht.

Als jedoch zwei Wochen später in den Mauern der Universität 
die zweite Vorlesung aus dem Zyklus »Bemerkungen auf versifften 
Seitenrändern« stattfand, war die Reaktion des mit allem mögli-
chen Gesindel gefüllten Saals schon um einiges zurückhaltender. 
Perfezki aber ignorierte die Zeichen und hielt am Tag darauf 
selbstvergessen (um das Wort »selbstbewusst« zu vermeiden) die 
dritte Vorlesung, obwohl er eigentlich nichts mehr zu sagen hatte. 
Die Strafe folgte auf dem Fuß: Schon nach Stachs viertem Satz flo-
gen ihm, unter Pfiffen und Buhrufen, faule Tomaten und Schimpf-
worte in verschiedenen europäischen Sprachen um die Ohren. In 
Prag hielt ihn nichts mehr.

Zu Weihnachten befand sich Perfezki, alias Kamal Manchmal, 
dann in Berlin, wohin er nur über Dresden gelangt sein konnte, wo-

1 Taube (tschech.)
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bei bis heute ungeklärt ist, ob er dort nicht vielleicht bei Ingo Schul-
ze Station gemacht hat. Berlin blendete ihn mit einer unendlichen 
Menge Lämpchen an den nackten Bäumen und mit genauso vielen 
Nutten von kräftiger Statur in Schaftstiefeln und mit Peitschen in 
der Hand, die bei Eintritt der Dunkelheit die Kontrolle über alle 
Wege und Auswege um den Savignyplatz und ganz Charlottenburg 
übernahmen. Aber Stas verfiel ihren allzu plumpen Zärtlichkeits-
versprechungen nicht, sondern hockte lieber im links angehauch-
ten Lokal »Teatro mundi«, das der jupitergleiche Sizilianer Leoluca 
führte und in dem unzählige junge Italienerinnen bedienten, die 
alle in irgendeiner Verbindung zum Wirt standen. Zu einer von 
ihnen – die schönste, muss man sagen, mit so hohen Brüsten, dass 
einem schon allein vom Hinsehen der Atem stockte –, Zoe, ent-
brannte Perfezki, alias Schlimmer Finger, in einer Art Liebe. Er saß 
stundenlang an seinem Tischchen im von Wein und Marihuana 
durchtränkten Halbdunkel und verfolgte wie ein hungriger Kater 
mit tieftraurigem, kurzsichtigem Blick jedes Erscheinen der holden 
Sibylle, die ihm gegenüber aber fast völlig gleichgültig blieb, nur 
manchmal brachte sie ihm ein Glas Primitivo aufs Haus. Stach 
verfiel jedesmal in noch tiefere melancholische Erstarrung und ge-
langte immer mehr zu der Überzeugung, dass er auf dieser Welt 
niemandem auch nur irgend etwas bedeute. Manchmal setzte sich 
der Wirt, Leoluca, zu ihm. Er verstand, als könne er aus der Hand 
lesen, und riet ihm, Zoe lieber zu vergessen, die bald nach Hause, 
nach Sizilien, reisen werde, wo gleich zwei Verlobte um das Recht 
kämpften, sie zur Frau nehmen zu dürfen. Der alte Sizilianer hatte 
Mitleid mit Perfezki, warnte ihn aber, dass er im Falle eines Falles 
nach dem alten Brauch aller Südvölker kastriert werden würde. 
Perfezki dankte ihm und schlug vor, zusammen zu singen.

Gelegentlich setzte sich ein gewisser Nachtigall von Ramensdorf 
an seinen Tisch, aber auch diesem abgewrackten Tragöden, Nach-
komme von Rittern und Wucherern, der die Stimmen von Edith 
Piaf und Ella Fitzgerald imitieren konnte, gelang es nicht, den 
traurigen Stach aufzuheitern. In erstarrter Einsamkeit verbrachte 
er Silvester und bereitete für die Berliner Akademie den feinsin-
nigen Vortrag »Die alte sizilianische Kultur und das sizilianische 


