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»Nicht zur Veröffentlichung bestimmt«, heißt es in einer Akte des 
sowjetischen Geheimdiensts über Andrej Platonow und sein Roman-
projekt Der makedonische Offizier. Zwischen 1932 und 1936 entstanden, 
blieb es Fragment und wurde erst Mitte der neunziger Jahre in Russland 
veröffentlicht. Der dichte Text enthält nicht nur die schärfste Kritik an 
Stalin, die Platonow jemals formulierte, sondern auch seine Vorahnung 
einer von Menschen verursachten globalen Katastrophe.

Wie viele Platonow-Helden hat auch Firs, der makedonische Offizier, 
nicht aufgehört, über das Leben zu staunen. Er ist ein Suchender, der 
die Schrecken der Existenz am eigenen Leibe erfährt und seine unter-
gründige Traurigkeit nicht loswird. Im geheimen Auftrag Alexanders 
des Großen lebt er seit einigen Jahren in einem fernen asiatischen Reich. 
Es erstreckt sich in einem gewaltigen blauen Tal, eingeschlossen von 
einem »Himmelsgebirge«, dessen Wände »undurchdringlich« sind »für 
den Wind wie für die Freiheit«. Statt das Bewässerungsprojekt für den 
dortigen Despoten durchzuführen, bereitet er einen Aufstand gegen 
ihn vor.

Andrej Platonow, 1899 in Woronesh geboren, war in den 1920er Jah-
ren als Ingenieur für Bewässerungstechnik und Elektrifizierung tätig. 
Seit 1918 publizierte er Lyrik, Erzählungen und journalistische Arbei-
ten. Seine Hauptwerke, Tschewengur (1927-29) und Die Baugrube (1930), 
konnten nicht erscheinen. Platonow starb 1951. Erst in den achtziger 
Jahren setzte seine Wiederentdeckung ein.
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D E R  M A K E D O N I S C H E  O F F I Z I E R  
R O M A N  A U S  E I N E M  L Ä N G S T  V E R G A N G E N E N  L E B E N

In alter Zeit war Asien dicht bevölkert ; lebendiges Grün 
bedeckte seine Fluren bis hin zu den Bergen und den 
Ufern ferner Meere, und die in Asien siedelnde Mensch-
heit empfand sich ebenso als Avantgarde der Natur wie die 
Menschen späterer Jahrhunderte.

Über die Straßen, festgestampft vom Gewicht der Tiere 
und Reisenden, zogen überall Menschen dahin zwischen 
Städten, die mitunter solche Ausmaße annahmen, dass 
die Wege zwischen ihnen nur sehr kurz waren und ein 
Kamel sie in einem halben Tag zurücklegen konnte. Wenn 
ein freier neugieriger Mensch auf  einen Berg hinaufstieg, 
so mochte es ihm von dort aus scheinen, dass das Leben 
in Asien sorglos und glücklich sei – derart üppig blühten 
die Pflanzen, derart eifrig reiften die Früchte, und die 
Menschen waren unterwegs mit der Beschwingtheit wahr-
haftigen Lebens, gehüllt in dichte, farbige Gewänder, die 
Anmut und Kraft des Körpers vor den toten Strahlen des 
Mondes schützten ; das Mondlicht, so glaubte man damals, 
trifft am Himmel auf  die Strahlen der Sonne, und die 
Sonnenkraft tötet die Mondstrahlen und bringt sie tot von 
oben in die Herzen der Menschen herab – und macht sie 
traurig oder wahnsinnig.

Der freie Mann, der auf  einem Berg des Himmelsgebir-
ges stand, welches das gewaltige blaue Tal des asiatischen 
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Reiches umschloss, stammte selbst aus einem weit ent-
fernten Land. Vor mehr als dreißig Jahren wurde er in der 
kleinen griechischen Republik Megara geboren, und seit 
vier Jahren schon lebte er hier, auf  geheimen Befehl des 
Königs Alexander von Makedonien. Doch dieser Mann 
verhehlte seinen Namen nicht und nannte sich vor dem 
ganzen Volk Kutemalias offen Firs aus Megara.

Firs war seit langem mit seinem Schicksal ausgesöhnt, 
denn er hatte nie aufgehört, sich über das Leben zu ver-
wundern, obwohl seine Jugend schon hinter ihm lag. Jeder 
Schrecken des Daseins, der gewöhnlich alle Menschen von 
Zeit zu Zeit trifft, setzte Firs anfangs in Verwunderung 
über eine solch sonderbare Fügung der Umstände – die 
Betrübnis darüber kam erst später.

Der Megarenser betrachtete an jenem Tag lange die, von 
oben aus gesehen, glückseligen Weiten seiner neuen Hei-
mat. Fast zwanzig Tage braucht ein Fußreisender, um das 
kutemalensische Land der Länge nach und zehn Tage, um 
es der Breite nach zu durchmessen. Rings um Kutemalia 
jedoch  – entlang dem dunstigen Rund des Horizonts  – 
steht die tote Armee der hohen Berge, die Himmels-
grenzen bedeckt mit uraltem Schnee, und an ihrem Fuße 
liegt nebelgleich das geschwächte, rote Licht der Sonne ; 
der Himmel in Kutemalia ist fast immer klar, in seiner 
Wolkenlosigkeit wirkt er stumm und traurig, obwohl ihn 
bald das ewige Licht der Sonne, bald das Schimmern der 
Sterne erfüllt. Von allen Seiten beschirmt das Himmels-
gebirge Kutemalia und schützt das Werk von Millionen 
Kutemalensern vor der feindlichen Welt, die sich im un-
endlichen Erdenraum hinter den Bergen ausbreitet. Nur 
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von zwei Seiten her stehen schmale Wege nach Kutema-
lia offen – von Südosten und von Nordwesten –, wo der 
Fluss Tschu in das Land eintritt und wo er es wieder ver-
lässt. Dort erheben sich zwei steinerne Türme, in jedem 
leben zweitausend Soldaten, die vor zehn Jahren den letz-
ten Angriff  eines verirrten Bergvolkes abgewehrt hatten. 
Seit dieser Zeit waren die Soldaten nicht ausgewechselt 
worden : Hatte das Heer einmal gesiegt, wurde es in Ku-
temalia niemals wieder nach Hause entlassen. Wenn aber 
die Kutemalenser besiegt worden waren, so wurden die 
unversehrten Soldaten unverzüglich nach Beendigung 
des Krieges heimgeschickt – als Leichname, in die sie die 
Garde des Herrschers von Kutemalia verwandelt hatte ; die 
kutemalensische Garde selbst jedoch stellte sich niemals in 
offener Front einem ausländischen Feind entgegen.

Die kutemalensischen Soldaten, die nur die Wahl hatten 
zwischen dem lebenslangen steinernen Turm, abgeschie-
den vom geringsten Lebensglück, und dem ewigen Grab – 
wenn sie einen Feind auch besiegten, sie taten es gleichgül-
tig und nicht heldenhaft, und viele der Soldaten stürzten 
sich von ihren Posten in die Bergschluchten hinab, damit 
die Wehmut in ihnen verstummte und sie die ferne Frei-
heit nicht mehr spürten, die der warme Wind herwehte 
und die hinaufdrang mit den vergessenen Geräuschen aus 
dem kutemalensischen Tal.

[Der Megarenser, ein ehemaliger Offizier des makedo-
nischen Königs, verstand anfangs den Nutzen einer sol-
chen Heeresordnung nicht, und nur]

Der Megarenser suchte oft die Hänge des kleinen Ber-
ges Ak-Su auf, der einsam inmitten der Tallandschaft des 
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kutemalensischen Reiches liegt. Am Fuße jenes Berges 
befand sich ein großer Seidenbetrieb, dem ein besonderer 
königlicher Verwalter vorstand, denn die Regierung Kute-
malias hatte eine besondere Leidenschaft für Seidenstoffe 
und Schönheit, dieser Umstand verwunderte Firs ebenso 
und er wusste keine Erklärung dafür.

Auf  den Seidenplantagen von Kutemalia arbeitete die 
Perserin Ophria, eine gefangene Sklavin, verdammt zur 
Arbeit mit den Seidenraupen bis zum Tod. Als der Mega-
renser einmal in der Umgebung von Sobsa, der Haupt-
stadt Kutemalias, unterwegs war, hatte er die junge Frau 
gesehen – sie war so bleich, als wäre sie in einem Land 
geboren, wo ewig die Mitternacht über dem unbeweg-
lichen Eis steht. Damals fragte Firs diese Frau, deren lieb-
liches Gesicht ihn gleich anzog : was ihr denn so Trauriges 
widerfahren sei, wo ihr Körper doch voll unverbrauchter 
Liebe ist, das ganze Leben kann unter Leid verschüttet sein, 
wenn man es nicht besiegt, sondern sich ihm ergibt ?

Die Frau erhob sich.
»Sieh, wie ich gehe«, sagte sie. »In der Heimat besaß ich 

die Freiheit, ich war eine Bürgerin, ich konnte nachden-
ken über ferne Dinge und liebte einen Philosophen. Aber 
jetzt bin ich eine Sklavin und die Liebe ist in mich einge-
schnürt und eingeknotet – sieh nur, edler Mann !« – die 
Frau hob ihr Gewand, und Firs erblickte Seidenbänder, die 
das Organ der Liebe fest verschlossen und mit mehrfachen, 
geheimen Knoten über dem Schoß und auf  dem Bauch 
verschnürt waren ; diese Knoten wurden, wie der Mega-
renser erfuhr, von einer eigens dafür bestimmten Alten 
geknüpft  – man konnte sie nur zerschneiden oder ver-



11

heddern, aber nicht aufknüpfen und genauso wieder ver-
knoten. Firs kam eine solche Bewahrung der Keuschheit 
sonderbar vor, er irrte sich aber – es war keine Sorge um 
die Jungfräulichkeit, es war eine gewerbliche Einrichtung : 
unter den Seidenbändern, die das lebendige Wesen der 
Liebe in eine Mumie verwandelten, befand sich ein beson-
deres Säckchen, das tief  ins leibliche Geheimnis hinein-
gelegt worden war, und in diesem Säckchen waren Seiden-
raupen untergebracht, die vermöge der Feuchtigkeit, der 
Wärme und der Reizung, die von den Bewegungen der 
Frau herrührten, schnell heranwuchsen und erstarkten – 
dann krochen sie aus der Umschnürung hervor. In dem 
Moment wurden die Seidenraupen eingesammelt, und 
man legte der Frau ein neues Säckchen mit jungen Raupen 
hinein. Dank dieses Verfahrens trat keine Sterblichkeit auf  
unter den Raupen, und die Raupen waren wesentlich leis-
tungsfähiger, so dass es der staatlichen Wirtschaft dienlich 
war, wenn die Frauen die Raupen austrugen.

Als die Perserin anfing zu gehen, empfand Firs Scham, 
denn ihre Bewegungen waren derart leidenschaftlich und 
anstößig, als wolle sie unverzüglich Liebe.

»Warum bist du so bleich ?«, fragte der Megarenser. 
»Hast du etwa mit einer Salbe die persische und kutema-
lensische Sonne besiegt ?«

[»Ich habe die Sonne mit meinem Leid besiegt«, antwor-
tete die Frau. »Ich war dunkel, doch jetzt bin ich bleich.«]

»Ich bin vor Leid bleich geworden, und seitdem erfreut 
die Sonne mein Gesicht nicht mehr«, sagte die Perserin.

Am selben Tag küsste der Megarenser sie an dem öden 
Ort, wo sie sich begegnet waren. Die Frau erklärte sich da-
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mals dazu bereit, ihn zu lieben, nachdem sie erfahren hatte, 
dass auch Firs zur Hälfte ein Gefangener sei und dem Ver-
lies irgendwo in den Bergen nur deshalb entronnen, weil 
er Hydrauliker ist, ein Wassergelehrter – in Kutemalia gibt 
es nicht genügend Wasser.

Seit dieser Zeit treffen sich Firs und die Perserin Ophria 
zur festgesetzten Stunde und lieben sich, indem sie sich 
umarmen, ohne die Seidenbänder anzurühren, welche die 
Jungfräulichkeit und die Seidenraupen bewahren.

So kam der Megarenser auch heute zum Berg Ak-Su. 
Doch Ophria gelang es nicht immer, den Seidenbetrieb 
heimlich für eine Stunde zu verlassen – auch heute war sie 
nicht gekommen.

Firs wusste, dass Ophria ihn nicht tief  und qualvoll liebt, 
sie selbst hatte ihm gesagt : »Ich will meine Seele mit dir 
betäuben, damit mein verfehltes Leben wie im Traum ver-
geht und ich so schnell wie möglich sterbe.« Den Megaren-
ser kränkte das nicht, denn er hatte ein ungestaltes, grobes 
Gesicht – seine Nase war so riesig, dass sie nur zu einem 
großen Tier passte, seine Ohren wuchsen immerfort und 
seine Augen waren von einer unbekannten asiatischen 
Krankheit vereitert, wenn er auch mit ihnen weit sehen 
konnte. Seiner äußeren Beschaffenheit wegen war es dem 
Megarenser immer schwer gewesen, eine Frau für sich zu 
gewinnen, deshalb war er bereit, Ophria zu lieben, die mit 
Raupen vollgepackt war – mit einer Frau ließ sich das un-
freie Leben in Kutemalia leichter ertragen.

Nachdem Firs ergebnislos den Berg Ak-Su verlassen 
hatte, begab er sich in die staatliche hydraulische Kanzlei, 
wo ständig seine Arbeit zur Erkundung neuer Wasser-
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stellen und zur Wiederinstandsetzung der alten auf  ihn 
wartete.

In der Kanzlei saßen vier Suigiben – Wassermeister ; sie 
waren zu Firs mit der Nachricht gekommen, dass die Er-
kundungsgrabungen in der Erde bei der Stadt Gescha zu 
keinem Wasser geführt hatten – sie stießen nur auf  totes 
Kristall, das viele tausend Tage Arbeit in der Erde liegt. Als 
er die Suigiben angehört hatte, entließ er sie schweigend ; 
er wollte kein Wasser suchen im ewigen Kristall, im tiefen 
Dunkel der Erde.

Die hydraulische Kanzlei war in einem uralten Bauwerk 
untergebracht – ein anderes Volk, das sich im Himmels-
gebirge vor der Ankunft der Kutemalenser verborgen hatte, 
errichtete dieses Kalksteingebäude einst für ein Leben, das 
sich für dieses untergegangene Volk nicht erfüllt hatte. Vor 
dem großen Fenster, das mit einem silbrigen Seidenvor-
hang bedeckt war, hörte man, wie feiner Sand, hergetragen 
aus unbekannten wachsenden Wüsten, auf  die Blätter des 
Buchsbaums prasselte und damit seine weite Wanderschaft 
beendete. Der Megarenser dachte über das Schicksal Ku-
temalias nach und das jener Länder, die in den offenen 
Ebenen jenseits des Himmelsgebirges lagen. Irgendwo in 
Kleinasien oder auch in Ägypten ging jetzt seinen Armeen 
der König von Makedonien Alexander voran  – immer 
gleich jung, offenherzig und in seinen Träumen die geeinte, 
eiserne Welt der Menschheit schauend, ausgesandt in den 
Kampf  gegen den tödlichen Ansturm der Naturgewalten. 
Natur ! Viele Male hatte der Seeoffizier Firs mit König Ale-
xander über die große Frage der alles bezwingenden Natur 
gesprochen, die da wütet unter den Gestirnen seit den 



14

Tagen ihrer Erschaffung. Alexander sagte zu ihm : »Firs, 
in zehn bis fünfzehn Jahren ziehe ich mit meinen Heeren 
durch die ganze existierende Welt, ich stelle Wachschiffe 
auf  alle Meere hin und schaffe ein Reich eines Willens und 
eines Glaubens. Dann sammle ich um mich Philosophen, 
Wüstenweise, Dichter, Sternkundige und sage zu ihnen – 
eure Wahrheit diene dem Wohl eines jeden menschlichen 
Herzens, meine Armeen schützen eure Macht !« Kallis-
thenes, der Staatsphilosoph, sagte damals zum König, dass 
der griechische Gedanke, nachdem die asiatische Sonne 
auf  dem griechischen Speer erloschen ist an der letzten 
Grenze der eroberten Welt, – der griechische Gedanke der 
Menschheit dann den Weg erleuchten wird, die vergebens 
aus den kummervollen Tiefen der Zeiten zur Ruhe strebt – 
den Weg hin zum Ende des Lebens, wenn die Erde, wie 
Kallisthenes glaubte, sich in einen Kristallstern verwandelt 
und aufsteigt in die Sphären ewiger Ruhe inmitten der 
anderen Kristalle des strahlenden Himmels ; Kallisthenes 
hielt aber auch ein anderes Schicksal der von den Men-
schen beseelten Erde für möglich – wenn die Menschen 
ihre Heldentaten nicht vollbringen bis zum Sieg – in die-
sem Fall verwandelt sich die Erde in stinkendes Gas, und 
ein alter Wind, der sich erhebt aus der uranfänglichen Ebe-
ne, woraus alles hervorgeht, verweht ohne Spur den letzten 
glücklosen Atemzug der Erde und hinterlässt von ihr nicht 
einmal einen Schatten in den unverrückbaren Gestirnen, 
die heldenhaft ihr Schicksal erfüllt haben und verstummt 
sind in der klaren Höhe.

Damals war König Alexander mit Kallisthenes einer 
Meinung und bat ihn, die Chronik seiner heroischen Feld-
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züge zu führen, damit der künftige Erdenstern, nachdem 
er zu dem kristallenen Leuchten gekommen ist, eine 
Spur des makedonischen Königs in seinem Gedächtnis 
bewahre. Kallisthenes sagte zum König, dass Glückselig-
keit, einmal erreicht, namenlos macht und dass Alexander 
Kallisthenes’ philosophischen Gedanken nicht verstanden 
habe ; Alexander erwiderte Kallisthenes nichts, doch kurz 
verfinsterte sich sein junges, von Pockennarben etwas ent-
stelltes Gesicht. »Firs !«, sagte der König. »Die Zeit der Phi-
losophen ist noch nicht gekommen, doch die soldatische 
Zeit stürmt schnell voran … Zieh durch Baktrien, vorbei 
an Babylon, vorbei an Ekbatan, durchquere mein künftiges 
Reich bis zum Himmelsgebirge – ist es wahr, dass sich der 
Mond in jenen fernen Reichen niedersenkt zu den Gipfeln 
der Berge und Mondbewohner kommen, die Erde zu be-
siedeln … Ein Inder sagte mir, das sei wahr – er hatte am 
Berg des Erloschenen Gestirns eine Mondfrau gefangen, 
traurig wie ein Geist, und wollte mit ihr leben, doch sie 
starb an seiner ersten Liebe. Ich befahl, ihn zu töten, weil 
er mir die Frau nicht gezeigt hat …«

Kallisthenes stimmte dem König, was die Mondmen-
schen betraf, nicht zu – der Mond war, seiner Ansicht nach, 
ein sterbender Stern, kurz vor seiner Umwandlung in ver-
wehenden Rauch, der heroische Geist des Lebens hat ihn 
längst verlassen, da er das ihm bestimmte Schicksal nicht 
besiegt hat.

»Der Inder war mein Soldat«, sagte der König. »Und der 
Soldat sieht mit seinen Augen besser als der Philosoph … 
Geh, Megarenser. Du findest das Himmelsgebirge und 
stößt auf  die Reiche, die sich in geheimen Tälern ver-
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bergen vor einem Schwert, dessen Namen sie noch nicht 
kennen … Dort erwartest du mich, ich werde kommen, 
und du empfängst dann, die Tore fremder Hauptstädte 
öffnend, deine Kameraden  … Bis dahin wirst du mir, 
wenn du hörst, dass ich komme, Nachrichten entgegen-
senden über die Soldaten und Wege jener Reiche, die uns 
erwarten.« 

Der Megarenser verbeugte sich vor dem König und ver-
abschiedete sich traurig von Kallisthenes, den er für seine 
angestrengten, unverständlichen Gedanken verehrte – sie 
waren wohl wirklich wahr, wenn sie oftmals selbst mit dem 
König nicht übereinstimmten. Den Abschied erwidernd, 
schloss Kallisthenes den makedonischen Offizier fest in 
die Arme und küsste seine Lippen mit solcher Trauer über 
die Trennung, dass Firs dachte – liebt Kallisthenes einige 
Menschen vielleicht doch mehr als philosophische Kris-
tallsterne.

Seit jenem Tag waren mehr als sechs Jahre vergangen …
Wie ehedem blühte und tönte in Kutemalia das Leben – 

ein glückliches und leichtes, wenn man es von der Höhe 
des Himmelsgebirges aus betrachtet, doch Firs hat es in 
sechs Jahren aus der Nähe kennengelernt.

Die Nacht bricht an. Über den Bergwänden, undurch-
dringlich für den Wind wie für die Freiheit, geht der Mond 
auf, wie eine unerschütterliche Leuchte der toten Sternen-
heere ; er beleuchtet das abgeschiedene Land, das schla-
fend liegt in Fieberträumen und in Tränen – man muss 
es nicht erobern, sondern zerschmettern. Firs ging aus der 
hydraulischen Kanzlei in das benachbarte Zimmer, in dem 
er nächtigte, und holte unter Zeichnungskopien ein Blatt 
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Reispapier hervor, das um einen langen Stab gewickelt war, 
der als Wanderstock dienen konnte. Auf  solche Stäbe wa-
ren gewöhnlich Karten jener Standorte aufgewickelt, wo 
nach Wasserquellen zu graben oder Wasser aus dem Fluss 
Tschu für die Bewässerung abzuleiten war – und solch ein 
Stab wurde einem Hydraulikmeister als Stock für den Weg 
und für die Arbeit ausgehändigt. Der Megarenser löste die 
Umwickelung von dem Stab und studierte wie so oft schon 
das vergilbte Papier : darin beschrieben war die Methode 
zur Gewinnung von Wasser in den kristallinen Gesteinen 
des Himmelsgebirges, doch zwischen den gewöhnlichen 
Worten standen fremdartige durchgestrichene Zeichen, 
wie Schreibfehler von zitternder Hand ; liest man diese 
Fehler von hinten nach vorn und kennt überdies den ma-
kedonischen militärischen Kode, so ergibt sich daraus eine 
Beschreibung des kutemalensischen Landes und die Me-
thode zu seiner Eroberung.

Nachdem er sein schon vor vier Jahren verfasstes Werk 
durchgelesen hatte, begann Firs darüber nachzudenken, 
wie er es an seinen König senden könnte. Sechs Jahre lang 
ist niemand nach Kutemalia hineingelangt und niemand 
hat es verlassen : die Ausgänge waren eng und wurden von 
den Soldaten mit Inbrunst bewacht, weil sie, der Freiheit 
verlustig, ihren Dienst in das einzige Glück verwandelt 
hatten, das ihnen zugänglich war bis zum Tod.

Nur ein einziger Mensch war während dieser sechs Jah-
re am südöstlichen Wehrturm aufgegriffen worden – der 
Megarenser selbst, der zu jener Zeit die ungewissen Reiche 
in den asiatischen Weiten suchte. Die Perserin Ophria, eine 
Baktrierin, war von den Soldaten schon wesentlich früher – 



18

vor acht Jahren, wie sie dem makedonischen Offizier selbst 
erzählt hatte – entdeckt und unverzüglich zur Sklavin ge-
macht worden für alle Zeit. Ophria ! Das ist es : Sie wird der 
makedonischen Armee den kutemalensischen Stab über-
bringen. Wenn diese Frau es schafft, heimlich durch das 
nächtliche Chaos des Himmelsgebirges zu kommen und 
sie irgendwo in Baktrien auch nur einem makedonischen 
Soldaten begegnet, erwartet sie lebenslange Liebe ohne 
Umschnürung und ohne die Raupen, die sich regen in der 
inneren Wärme ihres Körpers.

* * *

[ K u t e m a l e n s i s c h e  N a c h t ]

Bald beschirmte die Nacht das ganze Land und Schlaf  
senkte sich herab auf  die Sklaven überall im Tal. Der 
Megarenser lag auf  einem Teppich mit offenen Augen ; er 
beobachtete den Seidenvorhang, über den eine leichte Be-
wegung ging, herrührend von den hiesigen Pflanzen, die 
ihren Duft verhauchten. Firs sah diesen Andrang stum-
men Lebens und dachte an den Kummer seines Lebens, 
das dazu bestimmt war, allein dem Ruhm eines Königs zu 
dienen. Der Megarenser befühlte seine vereiterten Augen, 
seine Ohren, die vielleicht vom stummen Dasein unter 
fremden Völkern wuchsen, und schloss die Augen, um 
sich dem gewohnten nächtlichen Vergessen zu überlassen ; 
er kannte das Schicksal des allumfassenden Lebens nicht, 
diesen Strom der Winde über den alten Reichen Asiens ; 
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er erinnerte sich der unbekümmerten, scherzenden und 
zärtlichen Frauen des südlichen Griechenlands, die im-
stande waren, sogar ihn zu lieben, Firs, weil sie mit ihrer 
überschüssigen Sinnlichkeit seine düstere Hässlichkeit 
verhüllten. Dem Megarenser gefiel es, dass König Ale-
xander dem Leben und der Herrschaft der scharfsinnigen, 
zärtlichen Frauen Griechenlands in den bedrohlichen 
Weiten Asiens mit dem Schwert den Weg bahnt, der schon 
bereitet war von der Arbeit unbekannter Völker, die sich in 
dieser Mühe längst verzehrt hatten.

Der junge Mond erhellte den Schnee im Himmels-
gebirge und verschwand bald in Richtung Mitternacht. 
Der Seidenvorhang des Fensters zerteilte sich in der kute-
malensischen Stille wie ein Luftgewebe unter Einwirkung 
einer Klinge, und durch Firs’ Fenster beugte sich der Kopf  
Ophrias. Sie rief  den schlafenden Makedonier an, der öff-
nete die Augen und fasste sich, wie es seine Gewohnheit 
war, an die Brust, wo während der Feldzüge das Schwert 
lag – da war kein Schwert.

»Schnell, wach auf«, sagte Ophria. »ich will es von gan-
zem Herzen.«

Niemals zuvor hatte der Megarenser Ophria in der Nähe 
seiner Behausung gesehen, doch er wunderte sich nicht in 
dieser für seine unfreie Freundin so gefahrvollen Stunde. 
Er zog sie zu sich heran, legte sie neben sich und begann 
schweigend sie zu liebkosen.

»Zerschneide mir die Umschnürung, die Raupen hole 
ich selbst aus mir heraus«, sprach Ophria in glücklicher 
Ungeduld.

Firs zertrennte die Seidenbänder an ihrem Schoß, die 


