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Kateryna Mishchenko
Stille Aktion

Vor ein paar Tagen meldete die Presse, in der Ukraine habe es ein
leichtes Erdbeben gegeben, dessen Auslaufer selbst in Kiew zu
splren waren. Genau zu dieser Zeit wurde hier der Toten des
Maidan gedacht und der Jahrestag der ersten Proteste begangen.
Die Nachricht lief§ mich tiber die politische Tektonik des Maidan
nachdenken, schliefflich war er ja unter anderem auch ein Anstof§
gewesen, ein Nullpunkt, auf den die Ungewissheit folgte. Wie hat
sich nun diese Tektonik verindert, welche Schichten sind ver-
schwunden und was fiir ein Relief ist entstanden? Der Boden un-
ter den Fiiflen bewegt sich immer noch; infolge der schrecklichen
Verschiebungen von der stadtischen Befreiungsguerilla gegen
Regierung und Miliz hin zu Okkupation und Krieg hat sich un-
ter unseren Fiflen ein Abgrund aufgetan, dessen Magnetfelder
Menschenleben wertlos machen und dazu zwingen, die Wirk-
lichkeit nurals Kampf ums Uberleben zu sehen; Platz fiir Gedan-
ken und Kreativitat ist hier nicht vorgesehen.

Die Totalitit des Maidan, sein Hinausgehen tiber die Grenzen
des dreidimensionalen Raumes, lief} keine Moglichkeit, ihn ir-
gendwie vollwertig zu benennen. Welchen Namen wir diesem
Phinomen auch gaben - politisches Wunder, Gesamtkunstwerk,
soziale Bewegung, Revolution —, es blieb immer noch etwas An-
deres, Unausgesprochenes. Die Menschen schienen einen ande-
ren Kosmos geschaffen zu haben, der ein neues Verstindnis
von der eigenen Person, von Politik und Gesellschaft prigte.
Ich bin mir nicht sicher, ob die Zeit helfen kann zu vermessen,
was mit diesem Kosmos jetzt passiert. Vielleicht existiert er
wie die Galaxie in einem kleinen Amulett aus einem Science-
Fiction-Film als kleinere Einheit: »der Maidan im Kopf«, »in
der Seele«, »im Herzen«, auf Fotos, in Biichern, auf Video — in
den Spalten unserer Realitit, aber er ist sicher nicht mehr so all-
gegenwirtig wie frither.

Das Universum des Maidan hat sich ins Innere zurtickgezo-
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gen, ist auf eine glatte Oberfliche zusammengeschrumpft. Am
21. November 2014 kamen Menschen mit Blumen, Kerzen und
Plakaten auf diese Oberfliche, sie kamen, um zu gedenken -
nicht nur der Toten, sondern auch ihrer Erfahrung von Kollek-
tivitit, sie kamen, um die Kraft in den Muskeln des korperlichen
Gedichtnisses zu spliren. Als ich diese Oberfliche betrat, er-
kannte ich den Maidan wieder und gleichzeitig auch nicht. Un-
ter den Fiiflen neue Pflastersteine, ein riesiges, kitschiges Ban-
ner verdeckt das ausgebrannte Gewerkschaftsgebaude, die Zelte
und Barrikaden sind verschwunden — die Stadtreinigung hat
im Auftrag des neuen Buirgermeisters versucht, auf die Schnelle
die sozialen Wunden zu flicken oder einfach ein paar Pflaster
darauf zu kleben. Uns wird davon abgeraten, in diese Wunden
zu blicken, fiir eine Weile oder auch auf lange Zeit. Schliellich
sind mit der Krim und dem Donbass neue Epizentren entstan-
den.

Im Gegensatz zur gesellschaftlichen Okkupation der ukrai-
nischen Stadtzentren sind diese Territorien von repressiven Mi-
litarapparaten okkupiert, die die Gesellschaft als solche vernich-
tenwollen. Geografisch betrachtet, erinnerte der Maidan an eine
von Barrikaden begrenzte und von Menschenstromen umspiilte
Insel mitten in der Stadt. Die Annexion der Krim, thre Umwand-
lung in eine okkupierte Insel, war die konterrevolutionire Ant-
wort auf den Protest. Die als Volksaufstand maskierte Erobe-
rung der Stidte im Donbass und die Verbreitung von Thesen
uber einen Biirgerkrieg zwingen uns in aller Dreistigkeit eine
politische Symmetrie der Ereignisse auf, in deren Folge zwei an-
geblich gleichberechtigte Seiten entstehen. Diese Seiten existie-
ren jedoch nur in einer Dimension — auf der Oberfliche. Durch
eine oberflichliche oder gar platte Interpretation lassen sich De-
batten iber neoimperialistische Ressentiments und befreienden
Ungehorsam, iiber Protest von unten und einen von oben aufge-
zwungenen Konflikt, iiber Hierarchien auf internationaler Ebe-
ne umgehen. Der offentliche Diskurs zwingt dazu, den Maidan
aus der Vogelperspektive zu betrachten, als konspirativ interpre-
tierte Oberfliche, und den derzeitigen emanzipativen Kampf der
ukrainischen Biirger als Krieg um Territorien beziehungsweise
die Neuaufteilung von »Einflusssphirenx.
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Als Antwort auf diesen Prozess kann man nur entschlossen
auf das Unsichtbare blicken. Gemeinsam mit denen suchen, ler-
nen und denken, die, nachdem sie im Frithjahr den 6ffentlichen
Raum verlassen haben, ihre kleine Galaxie fest umschlossen hal-
ten und ins Ungewisse gehen, das sie sich in einer tollkithnen
Schlacht erkimpft haben. Thre Stimmen klingen aus den Spalten
der rasend schnell verschwindenden Realitit, manchmal jage ich
ihnen nach und gerate dabei in diverse Leerstellen meiner Erin-
nerung, wobei ich paradoxerweise vergesse, dass drauflen eine
schreckliche neue Welt entsteht.

»Was ich am 30. November mache? Das ist Sonntag. Unter den
Maidanlern ist ein Toter, den ich personlich kannte. Der Mann
unserer Krankenschwester. An diesem Tag wiirde ich mich gern
mit ihr treffen und auch mit einigen von meinen Klienten, thnen
diese historischen Orte zeigen. Man konnte eine vollig stille Ak-
tion machen. Warum eine stille, Katja — weil jetzt die alltagliche
Arbeit zahlt und keine ins Mikro gerufenen Losungen. Der Mai-
dan 1st ein so totales und besonderes Thema, aber eins weif$ ich
genau: Die Menschen, die versuchen, etwas zu bewegen, was sich
nicht bewegen lisst, verdienen unsere Achtung, und ihre An-
strengungen sind keine Sisyphusarbeit.«

Am Ende des Arbeitstages sitze ich mit Olexij, einem Mit-
arbeiter des Kiewer Sozialdienstes, in seinem Beratungszimmer.
Wir haben uns auf einem Seminar fiir Sozialarbeiter kennenge-
lernt, in der sogenannten Nach-Maidan-Zeit, im Herbst, als sich
alle Tischgespriche in der Mittagspause um Krieg, Umsiedler,
Kriegstechnologie und die Frage drehten, wer von den internatio-
nalen Politikern sich wie zu den Ereignissen im Donbass gedu-
Bert hatte. Olexij hat mit den am stirksten marginalisierten, ein-
facher gesagt, am wenigsten gebrauchten Menschen in der Ukraine
zu tun, mit Stralenkindern, Drogenabhingigen, Alkoholikern
und Armen, aber auch mit ihren Verfolgern, der Miliz, und ver-
fugt tber einen Schatz an unzihligen miindlichen Geschichten,
deren Nacherzihlung er immer mit den Worten beginnt: »Ich
hatte mal einen Klienten ...« Er hatte im psychologischen Dienst
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des Maidan gearbeitet, operative soziale Unterstiitzung geleistet.
Unter dieser Bezeichnung verstehe ich psychologische Beratung
oder die Suche nach Unterbringungsmoglichkeiten fiir Men-
schen aus anderen Orten. Wobei die Anlaufstelle der ersten Bin-
nenflichtlinge der Maidan selbst war. Die Menschen kamen aus
anderen Stddten mit ihren ungeklarten gerichtlichen Angelegen-
heiten, sie kamen, um auf Kiews zentralem Platz »Gerechtigkeit
zu finden«. Einige waren gezwungen, ihre Heimatorte zu verlas-
sen, weil sie zu Hause Drohungen bekommen hatten, weil sie die
Proteste unterstiitzten oder daran teilgenommen hatten; hier be-
sorgten sie sich neue Papiere, genauso wie diejenigen, deren Pa-
piere schon auf dem Maidan verbrannt waren. Jetzt ist Olexij re-
gelmifig auf dem Bahnhof im Einsatz, wo er Umsiedler berit.
Aber die Maidanler kommen immer noch zu ihm. Thre Berichte
schreibt er gewissenhaft auf und verwahrt sie sorgfaltig in einem
Safe. Denn am stirksten interessieren sich nicht Verlage oder
Journalisten fiir diese Berichte, sondern die Miliz.

»Ich habe einen Klienten, einen Maidanler aus Armjansk. Er
kann tberhaupt nicht schlafen. Von den Pillen, die er verschrie-
ben bekommen hat, hilft iiberhaupt nichts. Er hat eine Quet-
schung und mehrere Verletzungen. Er hort nur mit Horgerit.
Seit einiger Zeit trinkt er zwei, drei Flaschen Gin Tonic, nur so
kann er einschlafen. Er wurde als potentieller Alkoholiker zu
mir geschickt, braucht psychologische Hilfe. Solche Fille gibt
es bei uns sehr viele, wir leben jetzt in einer Zeit, wo die Leute
zu einem anderen Leben zuriickfinden miissen. Und das Leben,
das es gibt, ist kein ruhiges.«

Die Unmoglichkeit zuriickzukehren ist ein durchgingiges
Symptom unserer Zeit, wohl nicht nur in der Ukraine. Diejeni-
gen, die nach den unglaublichen Erfahrungen letzten Winter in
Kiew an ihre Fernsehbildschirme und Laptops zuriickgekehrt
sind, wissen genau, dass sie nicht mehr dort sind, wo sie frither
waren. Der Schmerz und die kérperlich spiirbare Realitit nach
Jahren virtueller Politik und virtueller Kommunikation lassen
nicht nach, sosehr sie auch versucht haben, so zu tun, als sei alles
wieder beim Alten. Und diese merkwiirdige Bezeichnung fir
unsere Fliichtlinge: »Binnenvertriebene« ... Die trockene Amts-
sprache kriecht in die Seele, lisst die subjektiven Verschiebungen
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durchscheinen. Hunderttausende mussten im wahrsten Sinne
des Wortes vor der Wirklichkeit fliechen. Sie haben ihr Zuhause,
thre Angehorigen und ihren Glauben an die Zukunft verloren.
Andere traten die Flucht ins Innere an — ins Privatleben, in die
Arbeit, in die Sucht, ja sogar in den Wahnsinn. Die Soldaten,
die auf Urlaub zu Hause sind, schweigen oft und wollen nicht
viel reden, obwohl sie sich in den Fernsehreportagen nicht wie-
derfinden. Ich frage mich stindig, wohin sich die Angehorigen
der zwanzigjahrigen Jungs fliichten konnen, deren Leichen kreuz
und quer durch die Ukraine transportiert werden. Und wird es
irgendwann irgendwo einen Ort geben, an den die Kriegsfliicht-
linge ihr Leben verschieben kénnen?

»Der wird schon ganz zu Recht mit Hitler verglichen, das ist
einfach ein Scheusal. So viele, wie der ins Ungliick gestiirzt hat!«

»Poroschenko hat ihm halt die Hand gegeben, na und? Was
soll er denn machen, wenn sie sich irgendwie einigen miissen.«

Zwei Omas sitzen im Empfangsbereich einer Bank, die ein
paar Monate spiter offiziell Konkurs anmelden wird. Ich ver-
bringe hier jedes Mal, wenn ich meine Karte entsperren lassen
will, gleich ein paar Stunden und verfolge, wie die alten Leute rit-
seln, wann denn wohl der gliickliche Moment kommt, in dem
wenigstens ein bisschen Bargeld gebracht wird, und sich dann an-
stellen,um die Zinsen von ihren Ersparnissen abzuheben. Sie lau-
erninder leeren Bank, die die meisten Angestellten schon verlas-
sen haben, und diskutieren die Nachrichten iiber die Minsker
Verhandlungen. Die eine spricht Ukrainisch, die andere Rus-
sisch. Der Geldautomat ist schon seit Monaten »vorubergehend
aufler Betrieb«, die Miniatur-Goldbarren sind aus der Vitrine
verschwunden, und die Frau hinter dem Kassenschalter geht
stindig rauchen, weil sich ihre Arbeit auf die genervte Auflerung
»Kein Geld in der Kassel« reduziert hat. Das Einzige, woran
mein Blick in diesem leeren Warten hiangenbleibt, ist das gelbe
Nationalwappen auf blauem Grund aus einem Farbdrucker.
Frither dominierte in der Bank Weiff-Rot, was das Schweizer
Offshore-Kapital symbolisierte, jetzt hat sich unsere heimische
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Armut entbloflt, und wir sind mit unserer bescheidenen Hoff-
nung auf Kompensation zu ihren Wachposten geworden.

Der Genuss, tiber den eigenen Korper und seine Existenz im 6f-
fentlichen Raum verfiigen zu konnen, erscheint jetzt manchmal
als unanstindiger Luxus. Die reaktioniren Stimmen wieder-
holen auf verschiedenen Frequenzen, dass der Preis fir Protest
Krieg ist. Um die soziale Empfindsamkeit zu bewahren und der
Reaktion etwas entgegensetzen zu konnen, geht der Maidan in
den Bereich des Intimen iiber, er wird zur Deckung. Die Kiewer
Kulturwissenschaftlerin Lesja Kultschynska sagte im Zusam-
menhang mit der Ausstellung Schutzranm des Charkiwer Kiinst-
lers Mykola Ridnyi, dass die Barrikaden an den Grenzen des
Maidan der Verteidigung, aber zugleich auch der Selbstbeschrin-
kung des Protestes dienten und dass diejenigen, die den offent-
lichen Raum verlassen und sich ins Private zuriickgezogen ha-
ben, in den sogenannten Schutzraum, sich vielleicht nur erholen,
um den Kampf dann mit neuen Kriften fortzusetzen. Zweifellos
bietet der Riickzug ins Private auch die Moglichkeit der gedank-
lichen Verarbeitung und der Verwurzelung kollektiver Erfah-
rung in den personlichen Praktiken des Alltags. Und natiirlich
wurde das Wahlkampfmotto des jetzigen Prisidenten »Neu le-
ben« von den Biirgern der Ukraine ernster genommen als von
Poroschenkos PR-Strategen.

»Wir haben ja lange genug mit Lenin-Zitaten gelebt, jetzt ist
mal Schluss damit. Wir sind als Sozialarbeiter zu den Menschen
rausgegangen, weil sie in die Geschichte geraten waren, die sie
selbst gerade erschufen. Und was jetzt so geredet wird, dass
das Ganze ein Wirtschaftsprojekt anderer Staaten, eine Verschwo-
rung, ein Soros-Komplott war, kann ich langsam nicht mehr ho-
ren.! Wir miissen endlich lernen, die Wahrheit zu sagen und zu
akzeptieren.«

Olexij erzdhlt, dass er mit den »Pessimisten des Maidan« ar-

1 George Soros, Devisenspekulant und Philanthrop, der mit seiner Stiftung
Open Society die Transformation der ehemals kommunistischen Gesell-
schaften gefordert hat. (Anm. d. Hg.)
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beitet, er schafft ein unpratentioses, aber heroisches Narrativ dar-
tiber, wie die revolutiondren FEreignisse ihre Schutzlinge ver-
andert haben.

»Wir hatten mal einen Klienten mit schwierigen Lebensum-
stinden, er hatte Probleme mit seinem Stiefvater. Aber anstatt
auf der Strafle zu leben, ist er auf den Maidan gegangen. Jetzt
ist er in einem Freiwilligenbataillon bei Nowoasowsk. Man darf
die Leute nicht nach ihrer Vergangenheit beurteilen, gerade unter
solchen Bedingungen offenbaren sie ihr wahres Wesen und wer-
den wirklich niitzlich.«

Dann erzihlt Olexij von einem Mann, den sie schon abge-
schrieben hatten, weil er schwer drogenabhingig war. Aber jetzt
ist er Freiwilliger, davor hat er »den Maidan mitgemacht«. Uber
eine Frau, die von ithrem Mann geschlagen wurde und die sich
dann in der Frauenhundertschaft beweisen konnte, dass sie in
der Lage ist, ihre eigenen Rechte und auch die der Mianner zu
verteidigen. Am besten ist mir jedoch die Geschichte von einem
anderen Klienten Olexijs in Erinnerung, einem alten Drogen-
abhingigen, der vor ein paar Jahrzehnten in Petersburg, damals
noch Leningrad, gelebt hatte und sich an Wladimir Putin als
Mitarbeiter der Strukturen, die gegen den Drogenhandel kimpf-
ten, erinnern konnte. Er erzihlte, dass er damals die Moglichkeit
gehabt hitte, thn umzubringen, und jetzt nattrlich bereut, das
nicht getan zu haben.

Rickblickend scheint diese Geschichte genauso utopisch, wie
Olexij als Autor kithn den diversen Narrativen widersteht, die
man nicht mal so richtig als Propaganda bezeichnen kann. In sei-
nen Geschichten phantasiert er davon, wie die Ungliicklichsten
und Schutzlosesten den Aggressor zu Fall bringen, tiber den sich
raffinierte und diffuse Fiktionen ausbreiten — unter ithrem Ein-
fluss modifiziert sich alles ringsum.

Beeindruckend und bezeichnend waren fiir mich die Worte
des Bloggers Dmytro Potechin, der einige Monate als Geisel
in den Kellern der Volksrepublik Donezk zubrachte, in einem
Interview, das er nach seiner Freilassung gab:

Das Bewusstsein der Menschen in der Volksrepublik Donezk
ist ein vollig mythisches, sie verbalten sich, bandeln und sprechen
wie die Helden aus russischen Serien iiber den FSB und den Zwei-
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ten Weltkrieg. Das ist so nah an der Kiinstlichkeit des Fernsehens,
dass es vollig absurd wirkt. Der Unterschied liegt allein darin,
dass es real ist. Es lasst sich siberhaupt nicht ausmachen, ob talen-
tierte Regisseure so dreben oder ob die Leute versuchen, das Ver-
balten ihrer Fernsebstars moglichst echt nachzuabhmen. Eine vol-
lig [...] infantile, kindische Wahrnehmung der Fernsebbilder, wo
der Zuschauner keine Distanz hat und keinen Unterschied zwi-
schen dem Bild und seinem Leben siebt.

Autorschaft als gesellschaftliche Partizipation, die Olexij mit
seinen Legenden fiir sich beansprucht, lisst sich als Form des po-
litischen Widerstands gegen die von oben festgelegten Lesarten
der Realitit verstehen. Hinter der Schaffung eines solchen Ge-
gennarrativs verbirgt sich keine scheinbare »Version der Gegen-
seite«, sondern eine Umdeutung des Sprechenden. Olexij be-
zeichnet die Ukrainer als Menschen mit einer unvorhersehbaren
historischen Vergangenheit und besteht deshalb auf der direkten
Artikulation derjenigen, die an den Protesten teilgenommen ha-
ben. Verbittert stellt er fest, dass die Biirger in politischen Talk-
shows immer noch die Masse im Saal bilden, die nur durch das
Driicken von Knopfen auf die Aulerungen der Studiogiste rea-
gieren kann, dass das Wort Maidan immer seltener zu horen ist
und die Namen der Freiwilligenbataillone immer o6fter. Ab-
schlieflend bemerkt er noch, dass tiber den Maidan sehr viel Ly-
rik und sehr wenig Prosa geschrieben wurde.

Am 21. November war ich im Ukrainischen Haus, dem ehe-
maligen inoffiziellen Kulturzentrum des Maidan. Dort gab es ei-
ne merkwiirdige Buchinstallation — verschiedene Ausgaben iiber
den Maidan, die an Fiden von der Decke hingen wie die Erhing-
ten auf den Straflen der besetzten Stadte wihrend des Krieges.
Darunter waren einige Lyrikanthologien, Hochglanzbinde mit
dramatischen Fotos und ein paar Texten sowie auslindische
Zeitschriften und Anthologien. Unter den ukrainischsprachigen
Biichern waren so gut wie keine analytischen Texte, und irgend-
wie scheint auch niemand vorzuhaben, in nichster Zeit welche
herauszugeben. Man denkt sofort an den Film Maidan von Ser-
gej Losniza, in dem er zeigt, wie Gesang und Gebet den leeren
Raum der politischen (Selbst-) Artikulation der Gesellschaft fiill-

ten. Einfache Biirger betraten die Bithne auf dem Maidan, um
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Gedichte vorzutragen, Lyrik tber Patriotismus, Gerechtigkeit
und Kampf. Wie die weiteren Ereignisse zeigten, kam ihr poli-
tisches Handeln ihrem politischen Diskurs deutlich zuvor, Letz-
terer ist selbst heute auf Heldenverehrung und Protest- oder
Mirtyrerlyrik reduziert. Es besteht ein fataler Mangel an Ge-
danken und, sicher nicht weniger wichtig, Erinnerung oder viel-
mehr Mechanismen, die sie bewahren konnten.

Der Hang, moglichst schnell zu vergessen, zeigte sich in dem
Bestreben von Kiews neuem Birgermeister, Vitali Klitschko,
den Maidan so schnell wie méglich griindlich aufzurdumen,
damit von seinen Spuren so wenig wie moglich ubrigbleibt. In
dieser Hast wurden dann auch die »europdischen Werte« der
LGBT-Community vergessen, denen es die Stadtregierung nicht
ermdglichte, ihre Demonstration fiir die rechtliche Gleichstel-
lung durchzufiihren. Thre Teilnahme an den Protesten hatte kei-
nen affirmativen Charakter, was es der Regierung erlaubte, die
Rechte dieser Community zu »vergessen« oder sie wie tblich
fur nicht dringend zu erkliren. Wobei dem kurzen Gedichtnis
der politischen Spitze die Politisierung der Gesellschaft von un-
ten entgegensteht. Schon seit einem Jahr reagiert sie, die Zivilge-
sellschaft, solidarisch auf die Herausforderungen der neuen, nur
noch von Reaktion bestimmten Lage. Vor kurzem wurde in
Kiew das ilteste 6ffentliche Kino mit dem symboltrachtigen Na-
men Oktober in Brand gesteckt, weil dort ein Film mit homo-
sexueller Thematik gezeigt wurde. Regierung und Miliz rea-
gierten in ithrem Genre, das im Volk gern als »tiefe Besorgnis«
bezeichnet wird, und die Schutthaufen wurden von den zahlrei-
chen Aktivisten und Kiewern beseitigt, die gekommen waren,
um die grofle Brandstitte, an deren Stelle frither der Kinosaal
war, aufzurdaumen. Im Kampf um Raum und Erinnerung wer-
den wir immer wieder mit dem Topos der Brandstitte kon-
frontiert, deren grofite letztendlich der Maidan selbst war. Die
rasend schnelle Verginglichkeit der Ergebnisse kollektiver An-
strengung, die Fragilitdt des Moments, hat gleichzeitig eine sta-
bile materielle Dimension — die Asche, die sich auf die Gesichter
der Menschen legt und darauf kleben bleibt wie ein zweites Ant-
litz. Diese Maske trigt man stindig, sie war wihrend des Auf-
standes in Kiew so oft zu sehen.
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Eine weitere Maske des Maidan musste ich im Herbst dieses Jah-
res sehen, als ich vor dem Krankenhaus wartete und mein Mann
aus dem Rettungswagen stieg. Eine halbe Stunde zuvor war er
im Stadtzentrum von einer Gruppe Neonazis in Militaruniform
uberfallen worden, sieben Manner hatten ihn geschlagen und ge-
treten, vor allem auf den Kopf. Ein geschwollenes blaues Gesicht
und rot unterlaufene Augen. Was fir ein Schock war es, als die
Aktivistin Tetjana Tschornowol im Dezember 2013 zusammen-
geschlagen wurde, ihr Foto ging sogar durch die internationalen
Medien. Damals konnten wir den Schock noch spiiren, weil wir
noch nicht wussten, dass bereits ein paar Wochen spater solche
Masken Teil unseres Alltags sein wiirden. Aber ich hitte nicht
gedacht, dass ich so schnell wieder in dem Krankenhaus landen
wiirde, in dem ich wihrend des Maidan gemeinsam mit den Af-
ghanistanveteranen Wache gehalten habe, diesmal um in eigent-
lich schon friedlichen Zeiten einen mir nahen Menschen zu be-
gleiten.

Wir gehen durch die schummrigen Flure von Sprechzimmer
zu Sprechzimmer, die Krankenschwester, die die Fahrstuhltir
schliefit, sagt zu uns: »Also jetzt, nach dem Maidan, wieso prii-
geln die noch ...« Aufler der Vergangenheit, die uns mit sehr di-
rekten Zitaten kalt erwischt, verletzt mich die Hilflosigkeit der
Menschen, die hier auf den Fluren liegen, weil in den Kranken-
zimmern offensichtlich kein Platz mehr ist. Vor dem Rontgen
wartet mit uns zusammen eine Frau iber fiinfzig, sie wurde
auf dem Fuflgingertiberweg von einem Auto angefahren, das so-
fort weitergefahren ist. Die Frau wird nach Hause entlassen, sie
stutzt sich auf den ihr hingestreckten Arm und weint leise, weil
sie niemanden hat, der sie abholen konnte, bis nach Hause ist es
weit, und natiirlich hat sie, wie die meisten Leute bei uns, kein
Geld fiir ein Taxi. Ich hole einen grofleren Schein aus der Ta-
sche — davon habe ich ein paar mitgenommen, um fiir die in
der Ukraine »kostenlose medizinische Versorgung« zu bezah-
len —und gebe ihn der Frau fiir ein Taxi. In dem Moment blickte
mir die Krankenschwester in die Augen, und darin sah ich den
stillen Schmerz einer Frau, die seit Jahren taglich Not und Aus-
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weglosigkeit sehen muss, welche wie ein Gespenst durch die Flu-
re des vorrevolutioniren Krankenhausgebiudes irren.

Trotz gebrochener Gesichtsknochen wollte mein Mann nicht
im Krankenhaus bleiben, und wir gingen nach Hause. Zu meiner
eigenen Verwunderung dachte ich in dieser Nacht vor allem an
den Maidan. Als ich mit dem Schlaf kimpfte, wurde mir klar,
dass diese Sadisten nicht verhaftet werden wiirden, obwohl es
nicht so schwer war herauszufinden, wer das war. Wenn die
Morder der Maidanler immer noch nicht im Gefingnis sind, wor-
auf sollen wir dann hoffen. Ich spiirte, wie mein Fundament
zerbrockelte und in verschiedene Richtungen flog, ich mich
im freien Fall wiederfand, mutterseelenallein und ohne Hoff-
nung auf Gerechtigkeit oder Sicherheit. Neben mir im Dunkeln
lag schlaflos ein Mensch, den die Welle der Gewalt auf dem Mai-
dan verschont und jetzt iiberwiltigt hatte. Wie viele schlaflose
Menschen gibt es in unserem Land, und sie schweben wie in
einem schwarzen Vakuum, in das sie das Ubermafd an tragischen
Ereignissen der letzten Monate geschleudert hat. In diesem
Ubermaf ging die Sensibilitit fiir individuelle Geschichten ver-
loren, die Gewalt bedroht auch die neuen solidarischen Bindun-
gen, die die Menschen noch vor einem Jahr geeint hatten.

Zwei Monate nach dieser Geschichte brachte sich das Kran-
kenhaus in unserer Nihe wieder in Erinnerung. Eines Abends
schrieb mir ein unbekannter Mann mit der Frage, ob ich in der
Nacht auf den 23. Januar 2014 dort war, als die Automaidanler
entfithrt worden waren. Es war einer der Entfithrten, der jetzt
eigenstindig Ermittlungen anstellte und Zeugen suchte. Ein wei-
teres Beispiel fiir gesellschaftliches Engagement in einem Be-
reich, wo die staatlichen Institutionen titig werden sollten, in
diesem Fall die »neue« Miliz. Jakiw, so hief§ der Mann, verbrach-
te damals im Winter drei Wochen im Gefingniskrankenhaus,
mit zahlreichen Knochenbriichen, erst vor kurzem wurde er re-
habilitiert und machte sich an die Untersuchung seines Falls. In
seinem Twitter-Archiv hatte er meine Nummer gefunden. Er
schickt mir ein Foto, aber ich erkenne darauf niemanden, denn
nach der Entfiihrung, damals Ende Januar, habe ich mein Leben
irgendwie weitergelebt, aber fiir ihn war die Zeit an jenem Tag
stehengeblieben, er wurde zum Startpunket fiir einen Albtraum,
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der sich nur tiberwinden lisst, wenn ihm Gerechtigkeit wider-
fahrt; dieses schreckliche Verbrechen, dem er zum Opfer gefallen
war, muss aufgeklirt und die Schuldigen miissen bestraft werden.
Schliefilich bestand genau darin die wichtigste antikriminelle In-
tention des Maidan, und die kann nicht gerade jetzt erschopft
sein, wo die Schuldigen immer noch nicht bestraft sind und sich
an die Reihe der Ungerechtigkeiten neue, noch brutalere Verbre-
chen anschlieffen, die heute Terror und Krieg heifien.

Was ich damals erlebt habe, erzihle ich jetzt zum wiederhol-
ten Male, diesmal als Zeugenbericht im Biiro eines Ermittlers
der Miliz. Er sieht mich an seinem Monitor vorbei an und no-
tiert, was ich sage. Eine recht unerwartete Gesellschaft, um in
der Erinnerung die eigene Teilnahme an etwas, das damals als
kriminell galt, wachzurufen. Meine Aussagen bezeugen genau
das — die Regierung hatte damals die Verfolgung der Protestie-
renden ausgerufen. Zum Schluss fiige ich noch hinzu:

»Und tbrigens, ich habe damals per SMS Drohungen bekom-
men.«

»Aber jetzt doch nicht mehr«, bemerkt der Ermittler.

»Nein, und das hat ja auch nicht direkt mit der Entfithrung zu
tun, zeigt aber trotzdem, dass das eine sogfiltig geplante Aktion
war und ein ganzer repressiver Apparat daran arbeitete.«

»Gut, dass das alles vorbei ist«, antwortet er leicht genervt.

Ichunterschreibe das Zeugenprotokoll und trete hinaus in den
Frost des Spitherbstes. »Das alles«ist noch nicht vorbei, in Wirk-
lichkeit liegt es noch vor uns — fortdauerndes Verbrechen und
Straflosigkeit bilden einen Epilog fiir jede Geschichte, die sich
hier entfaltet. Und die Sujets werden durch diese toxische Will-
kiir immer schrecklicher. Die Unabwendbarkeit und Ungewiss-
heit der Zukunft nach dem Maidan erlaubt es auch weiterhin, auf
Ehrlichkeit zu beharren, wie es Jakiw und andere Unterdriickte
und Aktivisten machen. Thre und somit unsere Hoffnung ist be-
reits ein grofler Gewinn.

Kiew, November 2014

Aus dem Ukrainischen von Lydia Nagel
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Alice Bota
Unterirdisches Leben
Die Wiirde des Maidan und das Elend des Krieges

Donezk, Mitte Oktober 2014. Am Rande der Stadt hocken sie
in einem Luftschutzbunker vier Meter unter der Erde, Tarana,
Krystyna, Swetlana und die anderen. Die Alteste hier ist eine
Frau von 83 Jahren, die auf einer Bank liegend vor sich hindim-
mert und stohnt. Der Jiingste ist Sascha, ein Jahr und acht Mo-
nate alt. Ein Kind des Krieges, sagt seine Grofimutter und lacht
heiser. Sie und die anderen sind hierher geflohen, als die Gefech-
te zwischen der ukrainischen Armee und den Kimpfern der
selbst ernannten »Volksrepublik Donezk« ihre Heimat erreich-
ten. In ihre Dorfer konnen sie jetzt nicht mehr zurtick.

Als ich die Menschen in ithrem Bunker besuche, herrscht seit
fast sechs Wochen Waffenruhe. Offiziell. Doch kaum angekom-
men, kaum die Treppe zum Schutzraum hinuntergegangen, kracht
es, Morser schlagen tiber uns ein, der Boden zittert, aber die Kin-
der zucken nicht einmal mehr zusammen. Das Grollen tiber ih-
ren Kopfen ist so gewohnlich geworden wie das Aufstehen am
Morgen, so listig wie der schmerzende Husten in der klammen
Kilte am Abend, wenn sich hundert Menschen in ihre Decken
wickelnund auf zu Betten zusammengeschobenen Binken anein-
anderdringen. Schwach ist das Licht im Bunker und gelblich, es
riecht nach Krankheit. Rostige Schichte leiten diirftig frische
Luft von drauflen hinein. Strom haben sie erst seit zwei Wochen,
davor saflen sie im Dunkeln.

Sie warten, tagein, tagaus, auf Frieden und wissen nicht, wie
lange noch.

Kaum ein Jahr ist es her, dass an einem kalten Novembertag
Menschen auf dem Maidan in Kiew demonstrierten, weil der da-
malige Prisident Wiktor Janukowytsch das Assoziierungsab-
kommen mit der EU doch nicht unterzeichnen wollte. Bald schon
gingen Hunderttausende auf die Strafle. Damals hatten Tarana
und die anderen noch ihr gewohnliches Leben. Nun sind sie



