
»Der Frühling schlich sich ein, um sich verschämt wieder 
zurückzuziehen; nur zwei oder drei sternenlose Nächte 
gab es und zahllose Donnerschläge, die furchterregend 
zu sein versuchten, bis sie, wie vorherzusehen, darauf 
verzichteten. Die schwache Wintersonne mit ihrer Milde 
behauptete sich, war erträglich. Der Fluss, immer sanft- 
mütig , hortete weiterhin Schauer und Brisen. In dem 
großen Haus nahe dem Wasser wohnten nur noch Eufrasia, 
ich und das kleine Mädchen, Elvirita, von seiner Mutter 
Vira, Virita oder Miststück genannt, je nach der Laune, mit 
der sie von ihren Besuchen in der Stadt zurückkam.«

»In einer Prosa, die so konsequent auf die – nicht 
verspielt-strukturalistische, sondern existentialistisch-
ernste – Auslöschung eines Bewußtseins zielt, ist es nicht 
länger von Belang, ob das Erzählte oder Gedachte Traum 
oder Wirklichkeit oder Erfindung ist. Onettis Kunstgriff 
besteht darin, daß bei ihm auch das Unwahrscheinliche, 
Surreale dieselbe Beiläufigkeit wie das Realistische und 
Wahrscheinliche besitzen.« DIE ZEIT
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