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149Fiktion und Realität in den autobiographischen Schriften

hen in den Haustoren der Mietskasernen und auf dem sanfter
schallenden Asphalt der Perrons.«187

Ambivalenz der Kindheitsbilder bei Benjamin

Die verbitterten Gesichtszüge eines Mannes sind oft nur die festge-
frorene Verwirrung eines Knaben.

Franz Kafka188

Denn Kindheit [. . .] fand nie so viel Zacken und Verzierungen wie
im XIX. Jahrhundert, so viel Verstecke, die schreckten und verbar-
gen, so viel Traum der Späte, der archaischen der Frühe sich anset-
zen ließ.

Ernst Bloch189

Benjamin war ein behütetes Kind. Glück scheint er jedoch nur
in kurzen, grellen Momenten erfahren zu haben – wenn er
Spielzeug zu Weihnachten bekam, beim Aroma des Bratapfels
in der Ofenröhre, den ihm das Kindermädchen am Winter-
morgen bereitete, auf Spazierfahrten mit der Droschke. Sehr

187 Berliner Chronik, GS VI, S. 472. Mehrere Stücke der Berliner Kindheit
erinnern an sie. »Erwachen des Sexus«, das ihm Scholem aus der Sammlung
zu entfernen riet, verknüpft die Entdeckung der Prostituierten mit der Pro-
fanierung eines jüdischen Feiertags. In »Bettler und Huren« gibt die Begeg-
nung mit einer Prostituierten dem Kind das Gefühl, seiner eigenen Klasse zu
entkommen. Die Berliner Chronik erwähnt, daß sein erster Abend im Eis-
palast, in den ihn sein Vater mitgenommen hatte, unauflöslich verknüpft
blieb mit der Beobachtung einer Prostituierten im Matrosenanzug. Er be-
richtet auch von denen, die er in Paris, Rue de la Harpe, frequentierte, und
von der Rolle, die sie in der Epoche der Jugendbewegung in seinem Leben
spielten. Benjamin gesteht (ebd.), daß er ganze Straßenzüge und Viertel Ber-
lins erst »im Zeichen der Prostitution« entdeckt habe. Die Jugendbriefe, die
er mit seinen Freunden wechselte, enthalten seltsame und unerträgliche me-
taphysische Gedanken zur Prostitution (Brief an Herbert Blumenthal,
23. Juni 1913, GB I, S. 127-129).
188 [Nicht nachgewiesen.]
189 Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, »Hieroglyphen des XIX. Jahrhun-
derts«, S.386.
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Vorwort von Florent Perrier

Entgegen aller Hoffnung der Hoffnung entgegen
Walter Benjamin mit dem Weidenmännlein1

»Hätten sie nicht die umgebundenen Flügel,
so wären diese Engel vielleicht echte.«

Walter Benjamin2

eine Wanderung

»Überwindung des Kapitalismus durch Wanderung«3 [par la
marche à pied] – ein solches Satzfragment von Walter Benja-
min, eingestreut zwischen Hinweise auf Georges Sorels Refle-
xionen Über die Gewalt und auf das »Vaganten- Bettel- Mönch-
tum«, wäre befremdlich, zeigte es nicht einer Welt, unter deren
wiederholten Schlägen er am Ende zugrunde ging, exakt seine
wesentlichste und ureigenste Position an: die absolute Weige-
rung, sich irgendeiner Position zuordnen zu lassen.

Als Jean-Michel Palmier in den Mauern des Hospitals von
Garches – zum letzten Mal – als Prüfungsvorsitzender eine
Disputation über eine Habilitationsschrift leitete4, die Oskar
Schlemmer als Choreograph gewidmet war, waren es bestimm-
te Überlegungen sowohl Schlemmers, des Autors des Triadi-

1 [Bernd Schwibs hat das vollständige Manuskript der Übersetzung gründ-
lich gelesen und mich vor vielen kleinen und einigen größeren Ungeschick-
lichkeiten bewahrt. Dafür danke ich ihm sehr. – H. B.]

[Ergänzungen und Anmerkungen in spitzen Klammern stammen vom
Herausgeber, solche in eckigen Klammern vom Übersetzer.]
2 Walter Benjamin, »Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todesta-
ges«, in: ders., Gesammelte Schriften (im folgenden: GS) II.2, S.423.
3 »Kapitalismus als Religion«, GS VI, S. 102 (fr 74).
4 Am 12. Oktober 1996.
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schen Balletts, als auch Paul Valérys zum »Gang« und zum
»Gehen«, die seine Aufmerksamkeit längere Zeit fesselten. Für
uns hier sind sie wertvoll, weil sie Aufschluß über jene »Wan-
derung« geben können. Bei der Beobachtung der wahrhaft
»göttlichen Gangart« einer Tänzerin, ihres »einfachen Gangs
im Kreis«, bemerkt Eryximachos in »Die Seele und der Tanz«,
daß »[u]nsere Schritte uns so leicht und so vertraut [sind], daß
sie es niemals zur Ehre bringen, für sich selbst betrachtet zu
werden als eigentümliche Handlungen (es sei denn, daß wir be-
schädigt oder verkrüppelt von der Entbehrung aus sie bewun-
dern)«, ja, daß wir sie »verlieren [. . .], ohne daran zu denken«.5

Diese radikale Infragestellung körperlicher wie geistiger Ge-
wohnheiten machte sich Walter Benjamin auf seine Weise zu
eigen, als er »einen neuen, positiven Begriff des Barbarentums«
einführte. Dieser Begriff nämlich bringt die Barbaren – diese
»Unerbittlichen [. . .], die erst einmal reinen Tisch machten« –
dahin, »von vorn zu beginnen; von Neuem anzufangen; mit
Wenigem auszukommen; aus Wenigem heraus zu konstruieren
und dabei weder rechts noch links zu blicken«6: eine Gramma-
tik des Elementaren – nach dem Muster der von Oskar Schlem-
mer entwickelten Konzeption der getanzten Geste –, die gera-
de dank ihrer Armut mit einer zur Last gewordenen Tradition
bricht: »Man gehe vom körperlichen Zustand aus, vom Dasein,
vom Stehen, vom Gehen und erst zu guter Letzt vom Springen
und Tanzen. Denn einen Schritt zu tun ist ein gewaltiges Ereig-
nis, eine Hand zu heben, einen Finger zu bewegen ein nicht
minderes. Man habe ebensoviel Scheu als Achtung vor jegli-
cher Aktion des Menschenkörpers, zumal auf der Bühne, die-
ser Sonderwelt des Lebens, des Scheins, dieser zweiten Wirk-

5 Paul Valéry, Eupalinos oder Der Architekt. Eingeleitet durch »Die Seele
und der Tanz«, in: ders., Werke, Bd. 2, Dialoge und Theater, S. 94 und 96.
6 »Erfahrung und Armut«, GS II.1, S.215.
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lichkeit, in der alles vom Glanz des Magischen umwittert
ist.«7

An dieser Elle gemessen, meint die von Walter Benjamin be-
schworene »Wanderung« kein unvermeidliches Voranschrei-
ten im Dienste des Kampfes gegen den Kapitalismus. Eher
gewinnt sie den Sinn einer – gegenüber der bloßen Bewußtwer-
dung – unbeugsamen Kraft eines Schritt zur Seite oder eines
Schritts zurück, der den Kapitalismus, gleichsam unversehens,
aus dem Tritt bringen kann. Dieser Abstand, dieses Zurück-
bleiben um einen halben Schritt, ist mit Revolte und Sabotage
verbunden, seitdem Walter Benjamin – Bewohner und Gefan-
gener des Berliner Westens, »dies[es] Quartier[s] Besitzender«,
in dem er seine Kindheit verlebte – den Versuch unternahm,
seiner Mutter und seiner Klasse zu entkommen und »im Bund
mit diesen Straßen, in denen [er sich] scheinbar nicht zurecht-
fand, [sich] ihrer Herrschaft zu entziehn«8, indem er, wenn er
mit der Mutter durch die Stadt ging, »immer um einen halben
Schritt zurück[blieb]«.9 In dieser gewahrten Distanz, diesem
bewußt beibehaltenen Rückstand, dieser immer entschiedener
verweigerten Zuordnung – »in keinem Falle eine Front, und sei
es mit der eignen Mutter, [zu] bilden«10 – liegt in Wirklichkeit
»die große Chance des Besiegten, [. . .] den Kampf in eine ande-
re Sphäre zu verlegen«11: dorthin, wo ein Spalt sich auftut und
unbemerkt ein neuer Raum, eine Bresche sich öffnet, wo dem
Blick sich ein Weg bietet, der gebahnt, ein Rand, der erforscht
werden müßte: »Was für die anderen Abweichungen sind, das
sind für mich die Daten, die meinen Kurs bestimmen.«12 Dann

7 Oskar Schlemmer, Idealist der Form. Briefe Tagebücher Schriften 1912-
1943, Tagebuch Mai 1929, S.210.
8 Berliner Kindheit um neunzehnhundert, »Bettler und Huren«, GS IV.1,
S. 287, 288.
9 Ebd., S.287.
10 Berliner Chronik, GS VI, S. 471.
11 »Theorien des deutschen Faschismus«, GS III, S. 243.
12 Das Passagen-Werk, GS V.1, S.570 (N 1, 2).
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klärt sich die »aufschlußreiche etymologische Betrachtung«,
die Benjamin in seinem Tagebuch festhält: »Die Franzosen sa-
gen allure, wir: Haltung. Beide Worte sind aus dem ›Gehen‹ ge-
nommen. Um aber das gleiche – in wie begrenztem Sinn es das
gleiche ist, sagt aber diese Bemerkung, zu bezeichnen, spricht
der Franzose vom Gange selbst – allure –, der Deutsche von
seiner Unterbrechung – Haltung.«13 In diesem Abstand zwi-
schen zwei Sprachen, in dieser dem Gehen innewohnenden
Spannung, in diesem dramatischen Suspense – dort, wo man
innehalten muß, um voranzukommen – vollzieht sich nicht
nur das Verstehen des dialektischen Bildes. Vielmehr liegt hier
überhaupt die Möglichkeit des geeigneten Moments, jenes Au-
genblicks, der in der Höhlung eines utopischen, von aller
Schwere befreiten Raumes, dort, wo der Schritt seinem eigenen
Rhythmus zu entkommen sich anschickt, über eine Unter-
brechung des Gewaltmarschs entscheidet. Den Kapitalismus
durch Wanderung überwinden hieße also, ohne den Gang zu
forcieren, den einzigartigen Rhythmus, die Positur, die Hal-
tung des Körpers wie des Geistes zu finden, dank deren jede
dieser beim Gehen entstehenden Unterbrechungen, jede dieser
zwischen zwei Schritten entstehenden Spannungen, jede dieser
Verzögerungen und dieser eigenartigen Intervalle in der Bewe-
gung es eben erlaubt, daß sich plötzlich eine Abzweigung öff-
net, die zum Ausgangspunkt unwahrscheinlicher Verschie-
bungen, unvorhergesehener Umschwünge und Lücken wird,
die auf diese Weise in den reibungslosen Ablauf, wie er jedem
Gleichschritt eignet, eingehen: sternförmige Risse, die sich ei-
nem entschiedenen, brutalen und sozusagen barbarischen Zu-
griff anbieten, einem Griff, der im »kritischen Moment« »das
Kontinuum der Geschichte« zersetzen, »den Lauf der Ge-
schichte« sprengen und mit einem Schlag, gleichsam im Hand-
umdrehen, den Weg des Kommenden freimachen würde.

13 »Mai-Juni 1931«, GS VI, S. 425.
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Einen bestimmten Rhythmus, eine unverwechselbare Kör-
per- und Geisteshaltung besaß Walter Benjamin ganz gewiß,
sie gehörten zum Kern seines Wesens. Nach Gershom Scholem
hielt er sich beim Gehen »meistens leicht vornüber gebeugt.
Ich glaube nicht, daß ich ihn je aufrecht mit gerecktem Kopf
habe gehen sehen. Sein Gang hatte etwas Unverwechselbares,
Bedächtiges und Tastendes [. . .]. Er liebte nicht, schnell zu ge-
hen, und für mich [. . .] war es nicht leicht, bei gemeinsamen
Wegen mich seiner Gangart anzupassen. Er blieb sehr oft ste-
hen und sprach weiter. Von hinten war er an seinem Gang
leicht zu erkennen, und diese Eigenart seines Ganges verstärk-
te sich im Laufe der Jahre.«14 Pierre Klossowski erwähnt, daß
Georges Bataille einmal gesagt habe, Benjamin verberge »unter
einem erkalteten, starren, autoritären Äußeren die Seele eines
Engels [. . .], denn er war wirklich engelhaft«, und bemerkt sei-
nerseits, wie sehr »sein Gang der eines Lahmen, [wie] ruckhaft
seine Gestik« gewesen sei.15 Ein solcher Gang, durchzogen
von Unterbrechungen und jede Kontinuität gleichsam stör-
risch verweigernd, wird auch von Jean Selz bestätigt, an dessen
Seite Walter Benjamin die Landschaften Ibizas entdeckte: »Das
Gehen fiel Benjamin ziemlich schwer, und er kam nicht schnell
vorwärts; dafür war er aber sehr ausdauernd. Unsere langen
Spaziergänge durch die [. . .] hügelige Gegend dehnten sich
noch mehr aus, weil unsere Gespräche Benjamin ständig zum
Stillstehen veranlaßten. Wenn ihn irgend etwas interessierte,
sagte er immer: ›Tiens, tiens!‹ Daran erkannte ich, daß er jetzt
nachdenken und also auch stillstehen würde.«16 Dieses Zu-
rückbleiben, dieser Abstand, diese Verzögerung durch plötzli-

14 Gershom Scholem, Walter Benjamin – die Geschichte einer Freundschaft,
S.16.
15 Jean-Maurice Monnoyer, Le Peintre et son démon. Entretiens avec Pierre
Klossowski, S. 186 f.
16 Jean Selz, »Erinnerungen«, in: Theodor W. Adorno u.a., Über Walter
Benjamin, S. 39.


