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Inlineskates an den Füßen, Würgemale am Hals, Kopfhörer in den 
Ohren. Am Ufer der Ihme in Hannover liegt die Leiche eines jun-
gen Mannes. Ein Fall für die genauso brillante wie schroffe Rita 
Aitzinger und ihren Kollegen Ilia Schuster von der Mordkommis-
sion. Zwischen Oper, Bahnhofskneipe und Burgerladen geraten 
sie immer tiefer in ein Dickicht aus Verweisen: Popsongs, Dating-
app-Profile, mysteriöse Tattoos – sie sind der Schlüssel zur Lösung 
des Falls, davon ist Rita überzeugt. Oder ist sie in die Schlinge ei-
nes Psychokillers geraten? War Sebastian Tamm gar nicht das erste 
Opfer? Und was hat der schüchterne Streifenpolizist Gerd Lampe 
damit zu tun?
Die Frau mit den vier Armen erzählt von traurigen Jungs, die das 
Glück suchen und den Tod finden. Abgründig, voller schräger 
 Figuren und mit Witz zeigt Nolte ein Hannover, das es so noch 
nie gegeben hat, und erfindet den Niedersachsen Noir. Es geht um 
Polizeiarbeit, Gerechtigkeit und die Frage, ob man sich am Denken 
anderer schuldig machen kann.

Jakob Nolte, geboren 1988, wuchs in Barsinghausen am Deister 
auf. Seine Theaterstücke wurden mehrfach prämiert und an zahl-
reichen Bühnen Europas gespielt. Sein Debütroman ALFF wurde 
mit dem Kunstpreis Literatur 2016 ausgezeichnet. Sein Roman 
Schreckliche Gewalten war 2017 für den Deutschen Buchpreis nomi-
niert. Er ist Kurator der Website tegelmedia.net und lebt in Berlin.
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1

Der Lockruf eines Pirols war zu hören. Drei steigende Töne, 
die von einem zickzackförmigen Trällern begleitet wurden. 
Er hielt nach Larven, Insekten und einer Partnerin Ausschau. 
Später würde er in die Eilenriede weiterziehen, vielleicht in 
den Süntel, dachte Rita, und seinen Gesang variationsarm 
wiederholen. Sie saß gegenüber vom Ihme-Zentrum, der 
halb bewohnten Planstadt an Lindens Grenze zu Hannover. 
Seit Oktober schwankten die Temperaturen zwischen -15° 
und 5° Celsius, es regnete und schneite viel. Trotzdem suchte 
sich Rita jeden Morgen einen Platz auf der Grünfläche, um 
für ein paar Minuten das Wasser zu betrachten, das gemäch-
lich vom Maschsee Richtung Leine floss. 
Sie setzte sich nicht auf die dafür vorgesehenen Mäuerchen, 
die den Rasen in drei Ebenen unterteilten, sondern auf ihren 
Mantel. Von zu Hause hatte sie sich einen Kaffee in einem 
alten Olivenglas mitgenommen. Auch wenn er so schneller 
abkühlte, konnte sie sich mit der Vorstellung, aus klobigen 
Thermoskannen oder, schlimmer noch, Pappbechern zu 
trinken, nicht anfreunden. Aus der Manteltasche holte sie 
eine Scheibe Bananenbrot und aß sie in wenigen Bissen. 
Dann klemmte sie sich ihre Füße unter die Knie und schloss 
die Augen. Sie stellte sich vor, wie jemand einen Drehver-
schluss über ihrem Scheitel öffnete und Sonnenlicht in ih-
ren Schädel goss. Dabei konzentrierte sie sich auf die Leich-
tigkeit, die Wärme und die Weite. Das Sonnenlicht stieg von 
ihren Zehen, den Fußballen, den Knöcheln, der Achillesseh-
ne, den Zwillingsmuskeln der Waden, den Schienbeinen und 
so weiter bis in die Schultern und schwappte dann in ihre 
Arme, um langsam über ihren Nacken bis zu den Haarwur-
zeln zu gluckern. Sie hörte den Pirol, das Wasser und fühlte 
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sich ausgeglichen. Morgendliche Gedanken von Ekel und 
Feindseligkeit waren einer gesteigerten Jetztbereitschaft ge- 
wichen.
Auf dem Weg zurück zu ihrer Wohnung fiel ihr ein junger 
Mann mit Inlineskates auf, der an einen Baum gelehnt dalag. 
Der Pirol hatte sich auf seine Schulter gesetzt. Sein Gefieder 
war gelb und schwarz, wie der Körper einer Wespe. Als Rita 
näher kam, flog der Vogel davon. Bei dieser Kälte im Ihme-
park zu schlafen, schien ihr keine gute Idee. Sie kniete sich 
zu dem jungen Mann. 
»Hallo?«, fragte sie.
Er antwortete nicht. 
»Hallo?«, fragte sie.
Er blieb ausdruckslos liegen.
Sie hielt ihm den Zeigefinger unter die Nase und wartete ein 
paar Sekunden. Ein Hauch würde reichen.
»Halt dein Maul«, sagte sie.
Es kam kein Hauch.

2

Bei genauerer Betrachtung waren um den Hals des Toten 
Blutergüsse zu erkennen, die zu mittelgroßen Händen pass-
ten. Die Hämatome wiesen auf Einblutungen in den Hals-
weichteilen und eine Kehlkopfverletzung hin. Es würden 
sich petechiale Stauungsblutungen in Augenbindehaut und 
Mundschleimhaut finden, vermutete Rita. Tod durch Erwür-
gen. Zwischen seinen Sommersprossen leuchteten bereits 
grelle rote Pünktchen. Wobei sein Bart den Großteil des Ge-
sichts verdeckte. Von seinen Ohren schlängelten sich Kopf-
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hörerkabel über eine gelb-blaue Daunenjacke bis in sein 
Handy, das er in der Hand hielt. Als Rita sich vorbeugte, fiel 
ihr auf, dass Musik lief. In ihrem Notizheft hielt sie Uhrzeit, 
Details der Kleidung und des Körpers fest. Älter als zwei-
undzwanzig Jahre schätzte sie den Inliner-Fahrer nicht. Sie 
tippte auf drittes Semester an einer der geisteswissenschaft-
lichen Fakultäten, wahrscheinlich nicht aus Hannover, aber 
von nicht allzu weit weg hergezogen. Salzgitter oder Minden. 
Wobei das Tattoo, das man an seinem Schlüsselbein erahnen 
konnte, darauf hinwies, dass er in einer größeren Stadt sozia-
lisiert worden war. Es sah eher nach einem Jux aus als nach 
der Sehnsucht, etwas auf dem eigenen Körper zu verewigen. 
Nach einer Unbedarftheit, die entstehen konnte, wenn man 
die Welt etwaigen klimatischen oder politischen Enden ge-
weiht ahnte.
Rita wählte 110.
Es klingelte kurz.
»Polizei Hannover, was kann ich für Sie tun?«
»Rita Aitzinger, wohnhaft Im Töge 2, ich möchte den Fund 
einer Leiche melden«, sagte sie. »Ein junger Mann um die 
zwanzig liegt erwürgt an einen Baum gelehnt im Ihmepark, 
Peter-Fechter-Ufer, wenn Sie von der Wielandstraße aus zum 
Wasser gehen.«
»Sind Sie vor Ort, Frau –«
»Aitzinger, Kriminalfachinspektion 1.«
»Sind Sie vor Ort, Frau Aitzinger?«
»Schicken Sie einen Streifenwagen und sagen Sie den Kolle-
ginnen Bescheid. KDD braucht nicht kommen.«
»Aber –«
Sie legte auf und startete die Stoppuhr. Nach 97 Sekunden 
ertönten Polizeisirenen. Unter ihrer Hautoberfläche spürte 
Rita noch warmes Sonnenlicht.
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»Rita, ich bin gerade auf dem Weg in die Waterloo, was –« 
Ilia Schuster klang verschlafen.
»Ihmepark. Ich habe eine Leiche gefunden.«
»Was?«
»Ja, ich weiß. Ist jetzt so.«
»Du hast eine Leiche gefunden?«
»Ilia, ja, ich habe eine Leiche gefunden. Was soll ich machen? 
Peter-Fechter-Ufer, Wielandstraße Richtung Wasser. Wirst 
uns schon finden.«
»Rita, sorry, ich –«
»Komm mit dem Auto. Tschüss.« 
Rita streckte sich und gähnte, wobei ihre hinter dem Kopf 
verschränkten Finger knackten.
Wieland- Ecke Glockseestraße kam ein Polizeiwagen mit 
heulendem Martinshorn zum Halt. Zwei Streifenpolizisten 
stiegen aus und bereiteten rot-weißes Flatterband vor.
»Guten Morgen, Kommissarin Aitzinger«, sagte der eine. Die 
Polizeimütze war ihm etwas zu groß.
»Bitte was?«, sagte sie.
»Ich –«
»Handschuhe.« 
Er wusste nicht, was er machen sollte. Sein Kollege gab ihr 
ein Paar Einweggummihandschuhe. 
Der Körper des jungen Mannes lag unverändert an den Baum 
gelehnt. Seine Augen waren geschlossen. Das war nicht zwin-
gend der Fall beim Erwürgen. Rita mutmaßte, dass sie ihm 
erst nach dem Mord zugeklappt worden waren. Sie drehte 
die vorderste Rolle des linken Inlineskates. Das Kugellager 
war geräuschlos und verlor nur langsam an Rotation. Nagel-
neu, ABEC 7 oder 9, dachte sie.
»Hat es gestern Nacht geregnet?«
»Ähm, nein, ich glaube –«, sagte der Polizist mit der zu gro-
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ßen Mütze. »Leichter Nieselregen, aber wann, das weiß ich 
nicht.«
»Haben Sie zufällig einen leistungsfähigen Minicomputer 
mit stabiler Internetverbindung dabei?«
»Wie, also –«, sagte der Polizist mit der zu großen Mütze.
»Sie meint dein Handy«, sagte sein Kollege. »Bin schon dabei, 
Frau Kommissarin.«
»Prima«, sagte Rita. 
»Leichter Nieselregen zwischen 23 Uhr und 1 Uhr.«
»Wenn Sie so gut wären, den Tatort weitläufig abzusperren.«
»Machen wir.«
Sie wendete sich wieder dem Toten zu. Vorsichtig öffnete sie 
den Reißverschluss seiner Daunenjacke. In der Innentasche 
fand sie die Geldbörse einer Surfsportmarke. Man musste ei-
nen Druckknopf öffnen, um sie aufzuklappen. Darin waren 
ein 10-Euro- und ein 5-Euro-Schein, etwas Kleingeld, ein Per-
sonalausweis, eine EC-Karte, ein Organspendeausweis, die 
LeibnizCard der Uni, eine Versichertenkarte der AOK Nie-
dersachsen, eine Stempelkarte für den Burgerladen auf der 
Limmerstraße, auf dem drei von acht Quadraten abgestem-
pelt waren, das Foto einer Frau, die Rechnung eines Elektro-
fachhandels für eine externe Festplatte und ein kleiner, billi-
ger Schlüssel. Sie schaute auf das Passbild des Ausweises und 
verglich es mit dem Gesicht des Toten. Einen Bart hatte er 
zur Zeit der Ausstellung noch nicht getragen.
»Sebastian Tamm«, sagte Rita, »wer hat dich gekillt?«
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Ha Liebli und Thorsten Gehlert kamen zugleich mit Ilia 
Schuster, der einen schwarzen Plastikkoffer dabeihatte. Alle 
fuhren Volkswagen.
»Aitzinger«, sagte Thorsten Gehlert. Er lächelte. Rita schüt-
telte Liebli die Hand. Sie schüttelte Gehlert die Hand. Sie lä-
chelte nicht.
»Das Opfer ist ein zweiundzwanzigjähriger Mann namens 
Sebastian Tamm. Todesursache ist allem Anschein nach 
Strangulation, aber warten wir, was die Gerichtsmedizin 
sagt.«
»Weiß die Familie Bescheid?«, fragte Liebli. Man sah ihr an, 
dass sie gerade erst aufgestanden war. Bei einer Bäckerei hat-
te sie sich einen Milchkaffee gekauft.
»Nein. Den Informationen im Organspendeausweis nach 
wohnt er in Hessisch Oldendorf. Wahrscheinlich die Adres-
se der Eltern.«
»Schön da«, sagte Gehlert und schwang seinen Schal über die 
Schulter.
»Nicht wirklich, aber yo«, sagte Rita. »Zwischen elf und eins 
hat es geregnet. Die Kleidung des Opfers ist lediglich klamm. 
Vermutlich vom Tau. Seine Geldbörse ist noch da, also eher 
kein Raubüberfall, außer natürlich, er hatte etwas anderes 
bei sich. Tattoos, Studiengang und Kleidung deuten auf libe- 
rale Mittelschicht hin, aber das kann, wie wir wissen, täu-
schen. Auf seinem Handy läuft ein Song auf Repeat, irgend-
ein Popsong von 2017.« Sie schlug ihr Notizheft auf. »Never 
Forget You von Zara Larsson und MNEK, sagt das jemandem  
was?«
»Nee«, sagte Ilia nach kurzem Nachdenken.
»Auch nicht«, sagte Liebli.
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»Kommt noch mehr Schutzpolizei, oder bleibt es dabei?«, 
fragte Thorsten die beiden Uniformierten.
»Nur wir zwei, Herr Kommissar. Personalmangel.«
»Dann fangt schon mal an, die Anwohnerinnen zu befra-
gen«, sagte Rita, »Liebli, Gehlert, ich schlage vor, dass ihr das 
Gleiche macht. Schuster und ich sichern den Tatort.«
»Okay«, sagte Liebli. 
»Wollen wir noch darüber reden, warum du schon wieder 
’ne Leiche gefunden hast?«, fragte Gehlert Rita.
»Nicht jetzt«, sagte Liebli mit Blick zu ihrem Kollegen.
»Ich habe noch nie eine Leiche gefunden. Und mache den 
Job ein paar Jahre länger.« Der Schal war ihm wieder auf die 
Brust gerutscht, aber jetzt ließ er ihn.
»Ich komme jeden Morgen vor der Arbeit her, um aufs Was-
ser zu schauen. Da ist er mir aufgefallen.«
»Und woher weißt du den Namen?«
»Aus seiner Geldbörse.«
»Also wurde die Leiche bewegt?«
»Der Reißverschluss der Daunenjacke der Leiche wurde be-
wegt. Kannst gerne Beschwerde einreichen.«
»Warum schaust du jeden Morgen aufs Wasser?«, fragte Geh-
lert.
»Thorsten«, sagte Liebli.
»Ja, ja«, sagte er.
Liebli und er klärten mit den Uniformierten, wer welche 
Wohnungen übernahm, und verschwanden.
»Das Ihme-Zentrum nicht vergessen«, rief ihnen Rita hinter-
her.
»Dann brauchen wir mehr Leute«, sagte der Polizist mit der 
zu großen Mütze.
»Gerne selbst welche ausbilden«, sagte Rita.
Ilia holte eine Kompaktdigitalkamera aus dem Koffer. Er be-
gann mit der Dokumentation.
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»Gute Zähne, ungepflegter Bart, kleine Silberkette«, sagte er, 
»ein gelbes Sweatshirt mit einer Landkarte und einer Comic-
figur darauf.« Rita nahm seinen Bericht mit dem Handy auf. 
»Er sitzt mit Blick auf das Wasser am Baum. Kein Alkohol-
geruch. Kälte und Leblosigkeit haben die Haut blau-weißlich 
gefärbt.«
»Spuren von Widerstand?«, fragte Rita.
»Fingernägel sind sauber. Keine Schrammen.«
»Was denkst du?«, fragte Rita.
»Es sieht aus, als hätte er einfach so dagesessen.«
»Und?«
»Als hätte er einfach so dagesessen und wäre dann gestor-
ben.«
»Oder jemand hat ihn getötet und hierhergebracht.«
»Was meinst du, was der wiegt? 75 Kilo? 80 Kilo?«
»Vielleicht finden wir Reifenspuren. Irgendwas in Richtung 
Lastenfahrrad.«
Rita durchsuchte die übrigen Taschen des Opfers. Quittungs-
belege, Plastikfolie, eine FFP2-Maske.
»Also hier ist nichts«, rief Ilia, der schon fast am Fluss stand.
»Auch keine Spuren von den Inlinern?«
»Kronkorken, Zigarettenstummel, Durstlöscher.«
»Einpacken.«
Rita betrachtete die Daumen- und Mittelfingerkuppen des 
Opfers. Keine Nikotinspuren. »Geraucht hat er nicht oder 
selten. Keine Zigaretten dabei, kein Feuerzeug.« Sie hielt Dis-
play und Rückseite seines Handys ins matte Licht der Mor-
gensonne und schaute in die Kartenfächer seines Portemon-
naies. »Keine Hinweise auf nasalen Drogenkonsum.«
»Hm«, sagte Ilia, der damit beschäftigt war, Plastiktütchen 
mit Beweismitteln zu füllen, nachdem er ihre Positionen ab-
fotografiert hatte. 
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Der Song auf dem Handy lief weiter auf Repeat. Sebastian 
Tamm hatte eine Rundmail bekommen. Ohne das Telefon 
zu entsperren, konnte Rita den Betreff und die ersten zwei 
Sätze lesen. Eine Aufforderung für Solidarität mit … vom 
AStA.
»Was ist passiert?«, fragte Rita.
»Streit?«
»Nee.«
»Rache?«
»Nee.«
»Sex?«
»Vielleicht.«
»Liebe?«
»Vielleicht vielleicht«, sagte Rita.
»Wie schaut er denn für dich aus?«, fragte Ilia.
Sie überlegte kurz.
»Friedlich.«

4

Ilia machte einen Schulterblick. Der silberne Passat GTE Va-
riant fuhr an der Autobahnauffahrt Herrenhausen auf die 
A2 Richtung Dortmund. Rita presste ihre Knie gegen das 
Handschuhfach. Als Ilia kurz vor Wunstorf-Kolenfeld die 
180-km/h-Marke überschritt, lächelte sie.
»Wenn du willst, kann ich das Gespräch übernehmen«, sagte 
er.
»Besser«, sagte Rita.
Ein kurzer Check der Matrikelnummer hatte ergeben, dass 
Sebastian Tamm Sozialwissenschaften und Geschichte stu-
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diert hatte und in einer WG am Schwarzen Bären gemeldet 
war. 
Seine Eltern wohnten im Keukenhof, einer Y-förmigen Stra-
ße im Norden von Hessisch Oldendorf. In zweistöckigen 
Häusern mit Spitzdach, ausladenden Gärten und einem 
Schuppen mit Garage lebten hier, wie es schien, Menschen. 
Sie fuhren Automarken von Chevrolet über Audi, Seat und 
Daihatsu quer durch alle Preisklassen bis Mercedes. Vor 
einer Hecke stand ein Tabakwaren Union-Zigarettenautomat, 
dessen dunkelorange-hellorangener Lack sich leicht mit 
den Klinkerfassaden biss. Heute war der erste Tag seit über 
zweiundzwanzig Jahren, an dem der älteste Sohn der Familie 
Tamm nicht mehr lebte. Ilia und Rita klingelten. Es bellte. 
Ein Mann mit einem Kleinkind auf dem Arm öffnete ihnen 
die Tür.
»Ja?«, fragte er.
»Das ist meine Kollegin Rita Aitzinger von der Kriminal-
fachinspektion, mein Name ist Schuster. Dürfen wir kurz 
reinkommen? Wir müssen Ihnen eine traurige Nachricht 
überbringen.« 
Aus dem Inneren des Hauses kam ein Hund angedackelt.
»Sicher«, sagte der Mann unsicher.
»Sind Sie Herr Tamm?«, fragte Ilia.
»Kommen Sie rein.« 
Der Hund wedelte mit dem Schwanz. Rita berührte seine 
Stirn. Gregor Tamm führte sie ins Wohnzimmer.
»Ist Ihre Frau auch da?«
»Karin arbeitet.«
»Okay«, sagte Ilia.
»Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte Herr Tamm.
»Nein, Herr Tamm, wir –«, sagte Ilia.
»Einen Kaffee vielleicht? Wir müssten noch M&M’s haben.« 
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Er stand auf.
»Herr Tamm«, sagte Ilia.
Das Kind in seinen Armen schlief. 
»Warten Sie«, sagte er, »ich lege das Kind kurz –« Er eilte in 
den ersten Stock. Der Hund hatte sich zu Ritas Füßen gesetzt. 
Sie vermied Ilias Blick und schaute sich um. Ein Bücherre-
gal aus Buche mit verglasten Türen, der Kunstdruck einer 
herbstlichen Landschaft, vor ihnen ein Couchtisch mit einer 
Marmorplatte, nicht ohne Stil, vielleicht BoConcept, darauf 
zwei Kugelschreiber und das Magazin einer Wochenzeitung, 
auf einer Anrichte Familienfotos, er, sie, Sebastian, das Neu-
geborene, Hunde, dieser und ein anderer, mutmaßlich be-
reits verstorbener Hund, Großeltern, eine etwa 40 cm große 
Druse gefüllt mit irgendeinem Kristall, Bergkristall, Quarz, 
aber da kannte sich Rita nicht aus. Es roch nach Fell, Win-
deln und Tee. Als Herr Tamm zurückkam, setzte er sich auf 
die Lehne des Sessels, dann in den Sessel, überschlug sei-
ne Beine, versank in den Polstern, richtete sich wieder auf, 
machte die Beine breit und legte seine Ellenbogen ab.
»Also«, sagte er.
»Es geht um Sebastian.«
»Ja?« Seine Stimme war in eine nahezu unverständlich hohe 
Tonlage gebrochen. 
Ilia zeigte ihm den Ausweis seines Sohnes. »Ist das Ihr Sohn?« 
Herr Tamm nickte. 
»Heute früh haben wir seine Leiche im Ihmepark gefunden. 
Es tut uns aufrichtig leid«, sagte Ilia.
»Mein Beileid, Herr Tamm«, sagte Rita.
Gregor Tamm starrte auf den Couchtisch. Auf dem Cover des 
Magazins war eine Fotografie der Sonne abgebildet, die von 
einem NASA-Satelliten aus aufgenommen worden war. Auf 
der hellorangen, dunkelorangen Oberfläche des Planeten 
waren Explosionen zu sehen.


