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April, May und June, drei kleine englische Mäd-
chen, leben zusammen mit ihrer Mutter und ihrer
französischen Gouvernante auf einem abgelegenen
Gut in Norddeutschland. Die Kinder bei Laune zu
halten und ihre Phantasie anzuregen – vor diese
Aufgabe sieht sich Elizabeth von Arnim gestellt …
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Drei kleine englische Mädchen zwischen fünf und sieben Jahren leben 

mit ihrer Mutter und ihrer französischen Gouvernante auf einem abgele­

genen norddeutschen Gut. Als im April noch einmal das T hermometer 

weit nach unten sinkt, ist die Enttäuschung der kleinen Mädchen April, 
May und June groß und ihr Repertoire an Spielen im Haus rasch er­

schöpft. Oie Mutter muß sich etwas einfallen lassen, um ihre Kleinen zu 

beschäftigen, zumindest deren Phantasie. Da fallen ihr englische Kinder­

reime ein, die einst ihre Mutter ihr beigebracht hatte. Oie drei Mädchen 

sind begeistert, stellen aber auch so manche Frage, die gar nicht leicht zu 

beantworten ist ... 

Kinder bei Laune zu halten und ihre Phantasie anzuregen - vor diese 

Aufgabe sah sich Elizabeth von Arnim mit fünf kleinen Kindern nicht 

gerade selten gestellt. Oie Mühelosigkeit, mit der sie ihre zahlreichen 

Romane schrieb, verdankt sie wohl nicht zuletzt der Übung, die sie durch 

Geschichtenerzählen erlangte. Mit diesem kleinen Text gibt sie gewis­

sermaßen Einblick in ihren häuslichen Alltag. Wie stets tut sie das mit 

Scherz, Satire, Ironie und zuweilen tieferer Bedeutung. 
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Die Frühlingskinder 

Es waren einmal drei kleine Mädchen, die hießen 

April, May und June . Ihre Mutter hielt es für einfacher, 

sie nach den Monaten zu benennen, in denen sie gebo­

ren wurden, anstatt s ich bei der Wahl zwischen J ane 

oder Susan oder Mary oder einem anderen normalen 

Mädchennamen den Kopf zerbrechen zu müssen. Ei­

gentlich hatte sie ihre Älteste Jane nennen wollen, weil 

es ein so niedlicher kurzer Name ist; aber eine Tante, 

die in der N ähe wohnte, erklärte lauthals, allein schon 

die bloße Vorstellung stimme sie sehr traurig. Die Tante 

verehrte nämlich Shakespeare über alles und hätte das 

Kind schreckl ich gern Ophelia genannt, und zwischen 

Ophelia und Jane besteht nun mal ein gewaltiger Un­

terschied; aber die Mutter wollte nicht, daß das Kind 

Ophelia genannt wurde, hatte aber auch keine Lust, 

s ich auf e ine ernste Auseinandersetzung einzulassen, 

also löste sie das Problem dadurch, daß sie das Kind 

nach dem Monat taufen l ieß, in dem es zur Welt kam, 

und j edermann sagte : Wie sonderbar! 

Nachdem sie einmal damit angefangen hatte, mußte 

sie natürlich weitermachen; aber zum Glück brachte 

der Klapperstorch nach dem Juni-Kind kein weiteres 

mehr, sonst weiß ich nicht, was dann geschehen wäre . 

Wie könnte man zum Beispiel ein Kind February nen­

nen ? Besagte Kinder lebten in Deutschland, und das ist 
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auch der Grund, weshalb sie der Klapperstorch brachte . 

In England wird man aus einem Petersilienbeet gebud­

delt, doch in Deutschland bringt e inen der Klapper­

storch. Er fliegt durch die Lüfte und hält einen im 

Schnabel , wobei man die ganze Zeit über wie ein rosa 

Würmchen zappelt,  und dann klopft er ans Fenster des 

Hauses,  für das man bestimmt ist, legt einen feierlich in 

ein schönes warmes Kissen , das gewiß schon bereitliegt, 

und man wird rundum in Flanelltücher gewickelt und 

bequem auf dem Kissen festgebunden, wo man nach der 

schnellen Reise durch den Himmel wieder zu Atem 

kommen und seine fünf Sinne ordnen kann. Genau das 

war auch mit April, May und June geschehen. Oft er­

zählten sie ihrer Mutter davon und behaupteten, s ich 

recht gut daran erinnern zu können. 

In der Winterwoche , über die ich nun berichten 

werde , waren sie etwa fünf, sechs und sieben Jahre alt.  

Es war die Woche vor Ostern , als es überhaupt nicht 

mehr Winter hätte sein dürfen; aber in j enen fernen 

Wäldern , wo sie lebten, schlug das Wetter manchmal 

merkwürdige Kapriolen, und nachdem es schon eine 

ganze Weile richtig frühlingshaft gewesen war, wurde es 

plötzlich sehr kalt. 

Als es zu schneien begann, waren sie zunächst ganz 

bege istert, holten ihre Schlitten und Winterstiefel her­

vor, spannten den großen Hund ihrer Mutter vor den 

Schlitten und l ießen sich auf den Wegen hin- und her­

ziehen, und wenn er sie gegen e inen Baum fuhr und sie 
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in den Schnee schleuderte , lachten sie nur noch lauter. 

Aber am nächsten Tag lag der Schnee so hoch, daß er 

den Schlitten völlig bedeckte , den Kindern bis über die 

Knie reichte und in ihre Strümpfe drang, und da fühl­

ten sie sich gar nicht mehr wohl; also blieben sie im 

Haus und machten die Geschenke fertig, mit denen sie 

ihre Mutter zu Ostern überraschen wollten. 

Ein deutsches Osterfest ist etwas sehr Schönes , fast 

wie Weihnachten, nur werden die Geschenke nicht auf 

den Tischen um den Christbaum vertei lt ,  sondern 

draußen im Garten versteckt, im Gras oder zwischen 

den Sträuchern, die meistens gerade auszuschlagen be­

ginnen. Jeder beschenkt j eden; und dann gibt es da Eier 

j eglicher Art und Größe , die einen aus Zucker mit 

Schokolade drin, andere aus Schokolade mit Zuckerfül­

lung , und wieder andere aus Porzellan mit Geschenken 

inwendig, und außerdem eine Menge richtiger Eier, 

hartgekocht und so bunt gefärbt ,  daß die Hühner,  die 

sie legten , staunen würden , und man ißt mehr davon,  

als  einem guttut, und hinterher bereut man es .  

April ,  May und June strickten Fäustlinge für ihre 

Mutter. Zu Weihnachten strickten sie Fäustl inge , und 

zu Ostern strickten sie Fäustl inge , und zu ihrem Ge­

burtstag strickten sie Fäustlinge , so daß für ihre Mutter 

nie die Notwendigke it bestand , s ich mit dem Kauf von 

Fäustl ingen abzugeben. Sie konnten alle sehr gut strik­

ken, und ihre Mutter pflegte kurz vor einem dieser Fest­

tage zu sagen, sie hoffe , der Weihnachtsmann oder der 
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Osterhase oder die Geburtstagsfee beabsichtige, ihr 

diesmal ein Paar Fäustlinge zu bringen, denn sie seien 

ihr lieber als alles andere . Dann freuten sich die Kinder, 

weil ihnen das Stricken leicht von der Hand ging, und 

es traf sich so gut, daß ihre Mutter zufällig das am lieb­

sten hatte, was sie am liebsten anfertigten. 

In zwei Tagen waren sie mit den Fäustl ingen fertig, 

und noch immer schneite es weiter. 

Da mußten sie auf ihre Puppen zurückgre ifen, denn 

es schneite, als wolle es nie wieder aufhören. N ie hatte 

man ein solches Ostern erlebt . Oie Leute gingen umher 

und sagten zu den Nachbarn, die ihnen begegneten: »Sie 

etwa ?«, und konnten es gar nicht fassen. Oie Fenster­

scheiben waren regelrechte Eisplatten, denn es herrsch­

ten weiß der H immel wie viele Grade unter Null, und 

j ede Nacht gab es härteren Frost als in der N acht zuvor. 

Tagsüber erfüllte das Leuchten des Schnees die Zimmer 

mit e inem wundervollen weißen Licht, die Kaminfeuer 

flackerten besonders lustig, und in den hübschen Zim­

mern ihrer Mutter, wo das ganze J ahr über Blumen 

blühten, egal, was draußen vor s ich ging, und wo es 

stets nach Veilchen duftete, war es urgemütlich . 

Zwei Tage lang spielten die Kinder also recht zufrie­

den mit ihren Puppen. Aber auch Puppen sind halt nur 

sterblich, und wie kann man erwarten, daß e ine Puppe, 

die man zu Weihnachten geschenkt bekommen hat, um 

Ostern noch ganz ist ? Womit sie nun spielten, waren 

kaum noch Puppen zu nennen, denn es gab zwar Arme, 
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Beine , Köpfe ,  Kleider , Perücken und Augen in Hülle 

und Fülle , aber e ine vollständige Puppe suchte man in 

dem ganzen Haufen vergebens . June ging umher und 

ließ ein halbes Dutzend Augen in ihrer Tasche klap­

pern, wie Erwachsene mit ihren Münzen klappern; und 

als ihre Mutter sie fragte , woher dieses Geräusch käme , 

zog sie eine Handvoll Glasaugen in verschiedenen Grö­

ßen hervor. Sie sahen echten Augen derartig ähnlich, 

daß es ihrer Mutter e inen richtigen Schock versetzte -

eine Empfindung, als kehre sich e inem plötzlich ganz 

schnell der Magen um. 

Nach zwei weiteren Tagen hatten sie j enes Stadium 

beim Puppenspielen erreicht , wo man die Puppenbälge 

in Stücke zerhackt und kocht,  Wachsstückehen er­

wärmt und Puddings daraus formt , aus der Kleiefüllung 

und dem Wasser, mit dem man sein Gesicht vor dem 

Abendessen gewaschen hat, unbekümmert Porridge zu­

bereitet -das heißt, das Stadium, das ganz zum Schluß 
kommt, unmittelbar bevor man in die Ecke gestellt 

wird. 

Und immer noch schneite es weiter. 

Ihre Mutter, die währenddessen seelenruhig gelesen 

hatte , wurde allmählich unruhig, als sie merkte , mit 

welcher Inbrunst das Kochen im Nebenzimmer fortge­

setzt wurde. Das Spielzimmer lag neben der Bibliothek, 

wo sie bei diesem kalten Wetter dasaß wie Polly Flinders 

und sich die Zehen wärmte; ab und zu stand sie auf, warf 

einen verstohlenen Blick ins Nebenzimmer und stahl 

13 



sich dann leise wieder davon. Sie hätte am liebsten ge­

lacht, doch beunruhigte sie die Vorstellung, daß Ecken­

stehen in naher Zukunft unvermeidlich werden würde, 

wie sie die drei so eifrig zerkleinern und zerstampfen 

und umrühren sah mit hochroten Wangen, aufgelöstem 

Haar, zusammengekniffenem Mund und e inem sonder­

bar rachsüchtigen Ausdruck auf den Gesichtern, als 

gehe es bei dem, was sie taten, nicht bloß ums Kochen ­

etwa der Gesichtsausdruck derer, die endlich alte Rech­

nungen begleichen und es gar nicht gründlich genug 

machen können. Und wenn ihr nicht wißt, was rach­

süchtig bedeutet, so schaut euch das Gesicht eures Kin­

dermädchens an, wenn es euch das nächste Mal hinter 

e inen Baum im Park führt, um euch ohne den gering­

sten Anlaß ganz unbehelligt durchzuschütteln, und ihr 

wißt, daß ihr die reinsten Engel gewesen seid. 

N ach einer weiteren Stunde war ihr gesamter Reste­

vorrat aufgebraucht, und sie hatten ein Gastmahl ab­

gehalten, das sie j edoch ziemlich plötzlich beendeten, 

als sie merkten, wie langweil ig es ist, nur dem Schein 

nach zu essen; und anstatt alles aufzuräumen und die 

Töpfe und Teller zu spülen, wie es brave Kinder tun, 

lehnten sie s ich sodann trostlos gegen die Fensterbank, 

starrten durch kleine Löcher, die sie in das Eis auf den 

Scheiben gekratzt hatten, auf die weiße Welt draußen, 

drückten ihre Nasen platt und waren mißmutig. 

»Don't push so, you awful J une«, sagte April und ver­

setzte June einen unwilligen Schubs.  Obwohl sie deut-
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sehe Kinder waren, sprachen sie oft Englisch miteinan­

der, und wenn es auch nicht ganz das Englisch war, das 

kleine Mädchen in England sprechen, so war es doch 

bestimmt nicht schlechter als das Deutsch, das engli­

sche Kinder im gleichen Alter vielle icht zu sprechen 

versuchen würden.  

»I doesn't  push«,  sagte June einschmeichelnd und 

schob mit aller Kraft .  

June war e in kleingewachsenes,  dickes Kind und kam 

nicht so mühelos wie die beiden anderen zum Fenster 

hoch; außerdem hatte April mit ihren Fingernägeln 

herrlich große Augenlöcher ins Eis auf der Scheibe ge­

kratzt ,  und nach denen lechzte June . Wißt ihr, was 

lechzen bedeutet ?  Es ist ein schreckliches Gefühl, das 

Leute erfaßt, wenn sie bei einer anderen Person Dinge 

sehen, die sie selbst gern hätten und nicht gekriegt ha­

ben,  und sie meinen schier platzen zu müssen. June 

meinte wirklich platzen zu müssen, wenn sie nicht gleich 

zu Aprils Gucklöchern käme , also schob und drängelte 

sie aus Leibeskräften, und als April protestierte , wieder­

holte sie besänftigend: »I  doesn't push . « 

Aber auf diese Weise mochte sich April nicht vertrei­

ben lassen , und als  sie merkte , daß man ihr die Beine 

gewaltsam wegzog, stürzte sie s ich auf June hinab, die 

sie nicht loslassen wollte , und beide rollten gemeinsam 

über den Boden, während May auf dem Fensterbrett 

saß , ganz begeistert die Absätze gegeneinanderschlug 

und ihre Schwestern mit Beifallsrufen anfeuerte . 
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Da trat Seraphine , ihr französisches Kindermädchen, 

ins Zimmer und schlug vor Entsetzen über das , was sie 

sah, die Hände über dem Kopf zusammen - ringsumher 

war alles mit Kleie und Puppenhaar bestreut ,  der Tisch 

mit den Resten des Festmahls bedeckt, das Sofa mit 

Töpfen übersät, und auf dem Boden balgten sich die 

beiden Kinder. 

Seraphine war sanftmütig und zerbrechlich , als sie 

ins Haus kam, um die Kinder zu beaufsichtigen , aber 

das hatte sich längst gegeben, und sie war in der gesun­

den Waldluft kräftig und von der bekömmlichen Haus­

mannskost rund und rosig geworden, und mit ihrer 

Rundlichkeit  und Rosigkeit hatte sich eine Entschlos­

senheit e ingestellt,  s ich von den Kindern nichts bieten 

zu lassen; und diese , nachdem sie ihr während der er­

sten glückseligen Monate auf der Nase herumgetanzt 

waren, hatten zu ihrer leidvollen Überraschung erken­

nen müssen, daß Seraphine ihnen inzwischen auf uner­

klärliche Weise gewachsen war. 

Auch diesmal war sie ihnen durchaus gewachsen. 

Zuerst schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen 

und kre ischte Mon Dieu! Dann befahl sie ihnen, den 

Saustall zu beseitigen , den sie da angerichtet hatten. 

Und da die Kinder so widerwill ig und langsam dabei 

zu Werke gingen, geriet sie in Harnisch, dies um so 

mehr, als sie überzeugt war, daß sie am Ende selbst die 

Aufräumarbeiten übernehmen müsse . Voller Ungeduld 

schaute sie ihnen also noch ein Weilchen zu und 
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schickte sie dann in die drei Ecken des Zimmers , die für 

solche Notfälle sorgsam freigehalten wurden. Es war ein 

Glück, daß es kein viertes Kind gab , denn es war keine 

Ecke mehr da, in die man es hätte stellen können, weil 

in der vierten Ecke , die es, wie in den meisten Zim­

mern , frei l ich auch hier gab , e in Ofen stand. April wies 

ihre Mutter e ines Tages darauf hin, wie zweckdienlich 

doch alles eingerichtet se i ,  und diese mußte ihr bei­

pflichten. 

Ihre Mutter im Nebenzimmer hörte Seraphine ein­

treten und einen Entsetzensschrei ausstoßen, dann hörte 

sie plötzlich nichts mehr, und aus Erfahrung wußte s ie ,  

daß dies Ecken bedeutete.  Sie stand auf und schaute aus 

dem Fenster. Es hatte aufgehört zu schneien , und der 

Garten war mit dem wunderschönsten , weichen, dik­

ken weißen Mantel bedeckt, und alle Bäume sahen wie 

Weihnachtsbäume aus . Man bekam irgendwie Lust ,  

hinauszurennen und auf dem makellosen Weiß überall 
se ine Fußspu�en zu hinterlassen. 

Sie wartete ein Weilchen , um Seraphines Vorstellun­

gen von Gerechtigkeit  nicht ins Gehege zu kommen, 

und ging dann mit der S ituation angemessener ernster 

M iene ins Kinderzimmer, rief sie aus den Ecken und 

hielt ihnen eine kurze Standpauke , wie es Mütter tun 

müssen, wenn Kinder nicht brav sind. Als sie damit 

fertig war, sagte sie ihnen, daß sie nichts so sehr hasse , 

wie Standpauken halten zu müssen, und sie froh und 

dankbar wäre , wenn man sie nicht in die Ecke stellen 



müßte und sie ihr die Mühe ersparen würden, e ine sol­

che zu halten, worauf e in Ausbruch der Begeisterung 

erfolgte , Arme und Beine wild durcheinanderflogen 

und ein großes Küssen anhob , und dann wurden mit 

Entschlossenheit die Töpfe in Angriff genommen und 

mit solcher Hingabe geschrubbt, daß in zehn Minuten 

alles wieder in Ordnung und sauber war und die Kinder 

ihre Stiefel und Garnaschen anziehen und mit ihrer 

Mutter den schönen, faszinierenden Schnee zertreten 

konnten. 

Aber sie sanken regelrecht darin ein, June bis zu den 

Ohren, May bis zum Hals und Apri l bis zu den Schul­

tern, so daß an Fortbewegung aus e igener Kraft nicht zu 

denken war. Also ließ die Mutter den Schlitten kom­

men und sie bis zu den Augen in Pelz packen und ihnen 

Pelzmützen über die Stirn ziehen und zog sie im Schl it­

ten über die winterlichen Straßen. 

Wenn man in der Gegend , wo diese Kinder lebten, 

im Winter eine Ausfahrt macht ,  s itzt man bis zur Taille 

in Pelzsäcken eingepackt und so vermummt, daß nur 

noch die Augen zu sehen s ind . Tut man das nicht,  holt 

man s ich Erfrierungen, was e ine sehr unangenehme Sa­

che ist und zur Folge haben kann, daß man se ine Nase 

e inbüßt und die Schönheit mit ihr. Es ist zwecklos , 

euch zu schildern,  welche Temperaturen das Thermo­

meter anzeigte , denn Kinder ,  die in London leben und 

täglich in Kensington Gardens spazierengehen, brau­

chen s ich nicht mit dem Thermometer zu befassen, 
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weshalb ihr dies alles auch nicht verstehen würdet. 

Aber dort, wo April und ihre Schwestern lebten, schaut 

man besorgt auf das Thermometer , das vor dem Fenster 

hängt, ehe man sich ins Freie begibt, damit man weiß,  

wie viele Pelze man anlegen muß oder ob man es über­

haupt wagen kann. Manchmal ist es so kalt ,  daß man 

tagelang im Haus bleiben muß , insbesondere wenn man 

zufällig ein Kind ist. Oie Mutter der Kinder war schon 

nahe dran, sie einzuölen, wie es die Leute tun, die mehr 

oder weniger am Nordpol leben, damit sie die Kälte 

nicht so spüren; aber dann fiel ihr wieder ein, daß Kin­

der vor allem deshalb in die Welt geschickt werden, 

damit Mütter stets etwas zum Küssen haben, und wie 

soll man eingeölte Kinder küssen? Draußen im Schlit­

ten wurde ihr schnell klar, daß dies einer der Tage war, 

an denen Leute, die nicht eingeölt sind , besser zu Hause 

bleiben sollten, und sie kehrte um und schickte April 

und May wieder hinein. June bat so inständig, bleiben 

zu dürfen, daß sie sie noch ein Stück mitnahm und 

nachgab , weil  June die dickste war, und dicke Kinder 

frieren nie so sehr wie dünne. Deshalb sind vermutlich 

alle Leute, die in den Wäldern leben, wo die Kinder 

lebten, so dick. Den ganzen Sommer über essen und trin­

ken sie Unmengen, damit sie, wenn der lange, bittere 

Winter kommt , gut geschützt sind gegen die Kälte und 

nicht so viele Pelze zu kaufen brauchen. Solche Wohl­

beleibtheit mag zwar auf Parties nicht sehr hübsch aus­

sehen, aber bei Frostwetter ist sie sehr praktisch. 



Auch die Mutter und June mußten j edoch bald um­

kehren , denn die Wimpern froren ihnen an dem lang­

haarigen Pelz fest ,  der ihre Gesichter umgab , und sie 

konnten die Augen nicht mehr öffnen, wodurch der 

ganze Ausflug todlangweilig wurde . So fuhren sie also 

wieder heim und mußten sich ins Haus tasten und ihre 

Wimpern am Feuer auftauen; und dann setzte sich die 

Mutter hin und überlegte angestrengt ,  womit sie ihren 

Kindern die langen Tage verkürzen könne, die über­

standen werden mußten , ehe man die Ostereier ver­

stecken konnte. Der Lehrer , der täglich kam, um die 

Kinder zu unterrichten, war in seinem Haus einge­

schneit ,  also fiel der Unterricht aus, und sie hatten 

nichts zu tun . Seraphine konnte sie nicht unterrichten, 

weil sie j a  selbst nicht wußte, was die beste Erklärung 

war; alles ,  was sie konnte, war, französische Lieder sin­

gen, in denen es überhaupt keine Melodie gab und die 

sie immer und immer wieder zum besten gab , bis die 

Kinder sie auswendig kannten und die Mutter im Ne­

benzimmer fast den Verstand verlor. S ie hatten ihre 

Puppen gekocht , sie bekamen keinen Unterricht , sie 

konnten nicht hinaus und im Garten herumrennen -

ich glaube, es gibt kein Kind auf der Welt ,  dem es unter 

solchen Bedingungen auf Dauer erspart bl iebe, in eine 

Ecke gestellt zu werden , und keine Mutter , die ange­

sichts dieser Schwierigkeiten ihres Lebens froh werden 

könnte. 

Diese Mutter nun war derselben Meinung und saß da 
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