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Zwei vermisste Frauen tauchen gleichzeitig nach drei Wochen wieder
auf - eine in Berlin, die andere in Wien. Fiir beide scheinen nur zwei

Tage vergangen zu sein. Noch merkwiirdiger sind ihre exakt gleichen

Erinnerungen an die Entfithrungen. Die Ermittler sind ratlos und

holen die Erinnerungsforscherin Lea Goldberg ins Team, die zuriick-
gezogen in Wien lebt und seit einem Fehlurteil arbeitsunfihig ist. Ein

Jahr zuvor beurteilte sie einen Angeklagten falsch, der darauthin frei-
kam und einen Mord beging.

Die renommierte Psychiaterin Barbara Kirsch unterstiitzt die
Ermittlungen in Berlin. Zusammen versuchen sie, die versteckten
Erinnerungen der Frauen zu entwirren. Doch als die beiden Psycho-
loginnen sich treffen, 16st dies eine Katastrophe aus ...

Theresa Prammer, 1974 geboren in Wien, arbeitet nach verschiede-
nen Engagements als Schauspielerin mittlerweile als Regisseurin und
schreibt Krimis und Familienromane. Sie lebt abwechselnd in Wien
und in Reichenau an der Rax.
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AUSGELOSCHT



Fiir Joseph



Jeder glaubt, Erinnerungen funktionieren wie ein Aufnah-
megerit. Man zeichnet Informationen auf, ruft sie ab und
gibt sie wieder.

Aber jahrzehntelange Arbeit in der Psychologie hat ge-
zeigt, dass das nicht stimmt. Das Gedichtnis funktioniert
ein bisschen mehr wie eine Wikipedia-Seite.

Sie konnen dort hingehen und den Inhalt dndern.

Aber andere kénnen das auch.

Dr. Elizabeth Loftus, Erinnerungsforscherin






\. // Prolog

Fiinf Tage nachdem die Mordanklage gegen Jakob fallenge-
lassen wurde, totete er Elli.

Carl und ich waren bei der Eréffnung des Memoria-Pro-
jekts in der grofiten Halle der Messe Berlin. Und wir hatten
keine Ahnung, was sich nur wenige Kilometer entfernt ab-
spielte. Wussten nicht, dass Jakob Elli tiberwiltigte. Sie in
den Keller brachte. Fesselte.

Ich safl in der ersten Reihe des vollbesetzten Saals und
hielt Ausschau nach Carl. Wir hatten uns heute noch nicht
gesehen.

Als Leiter des Memoria-Projekts war er der erste Vortra-
gende, nach ihm war ich dran. So nervoés wie jetzt war ich
selten. Nicht wegen des Vortrags. Sondern, weil ich Carl
gestern Abend fast gekiisst hitte.

Wir waren bei ihm zu Hause, um uns auf den Kongress
vorzubereiten. Ich kannte ihn schon mehr als mein halbes
Leben, doch erst seit wir zusammenarbeiteten, waren seine
Tochter und er meine Ersatzfamilie geworden. Schon frii-
her hatte es diese Momente zwischen uns gegeben. In denen
ein Blick plotzlich mehr bedeutete. Passiert war nie etwas.
Bis gestern. Carls Tochter hatte angerufen. Sie war bei einer
Freundin, wiirde spater kommen, und wir sollten ihr etwas
vom chinesischen Lieferservice autheben.

»Wo waren wir gerade ?«, fragte Carl und legte das Handy
weg. Er hatte sein Essen noch nicht angeriithrt. Wirkte an-
gespannt. Das war untypisch fiir ihn. Ich schob den Teller
gebratener Nudeln zu ihm hin.



»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.

»Mochtest du Wein ?«, wich er aus.

Ohne meine Antwort abzuwarten, stand er auf, holte
eine Flasche Weiflwein aus dem Kiihlschrank. »Wer von
uns soll morgen tiber Jakobs psychische Verfassung reden ?«,
fragte er, goss ein und reichte mir das Glas.

»Keiner.«

Er wirkte iiberrascht.

»Du willst nichts sagen ?«

»Carl, Jakob vertraut uns. Er hat vorher niemandem so
sehr vertraut. Wir kennen seine Geheimnisse.« Carl setzte
an, doch ich lief} ihn nicht zu Wort kommen. »Und ich
weif3, was du sagen willst.«

Er zog eine Augenbraue hoch. »Ach ja?«

»Dass er kein Patient ist, es so viele andere gibt, fiir die
unsere Arbeit mit ihm den Weg ebnen wird, und es darum
wichtig ist, so tiefgehend wie moglich tiber alles zu berich-
ten. Aber trotzdem. Er ... er ist noch ein Teenager.«

Das war eine diirftige Begriindung, ich erwartete, dass
Carl mir etwas entgegensetzen wiirde. Doch er zogerte.

»Vielleicht hast du recht.«

Damit hatte ich nicht gerechnet. Er nahm sein Glas und
prostete mir zu.

»Auf dich, Lea.«

»Du stimmst mir zu? Was ist los ?«

»Brauche ich einen Grund ?«

»Auf jeden Fall, lachte ich. »Professor Simon braucht
fur alles eine Begriindung, zog ich ihn auf. Das war ein
gingiger Spruch an der Uni gewesen, als ich vor etlichen
Jahren seine Studentin war. Mein halber Jahrgang war da-
mals in den gutaussehenden jungen Dozenten verliebt.
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Er lachelte, nahm einen Schluck, stellte sein Glas ab.

»Lea, es gibt etwas, iiber das wir reden sollten. Etwas an-
deres.«

Sein Blick wurde weicher. Ich hielt mein Glas fest um-
klammert.

»Ach so?«

»Ich ...« beganner.

Er sah mich an, mein Herzschlag beschleunigte sich.
Plotzlich hob er die Hand, beugte sich zu mir und strei-
chelte sanft iiber die Narbe auf meiner Wange. Jede unserer
Beriithrungen war bis jetzt rein freundschaftlich gewesen.
Zumindest hatten wir beide immer so getan, was manch-
mal ein wenig absurd gewirkt hatte. Eine zartliche Umar-
mung, die in einem Schulterklopfen endete. Ein Kuss auf
die Wange, der fast die Lippen streifte. In diesem Moment
wurden alle meine Vorsatze, die uns betrafen und die ich
mir seit Jahren in der Theorie festgelegt hatte, unwich-
tig. Die Arbeit mit Jakob hatte mich verandert. Uns ver-
andert.

Ich stellte das Glas ab, griff nach Carls Hand. Wir sahen
uns an und wire in dem Moment nicht das Aufsperren der
Tiir zu horen gewesen, hitte ich ihn gekiisst.

Nach der Unterbrechung hatte ich mich rasch verab-
schiedet.

Eine dunkelhaarige Frau mittleren Alters in einem
schicken Kostiim trat nun mit grofer Geste zu Carl, fithrte
ihn zu einer Gruppe von Anzugtragern, die etwas abseits
standen. Carl schiittelte ein paar Hiande. Er wirkte ent-
spannt. Ganz anders als gestern Abend. Das Licht im Saal
wurde gedimmt, das Podium erstrahlte im Scheinwerfer-
licht, und Carl betrat unter Applaus die Bithne. Auf der
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Videowand hinter ihm erschien Jakobs iiberlebensgrofies
Gesicht.

»Guten Abend. Wie geht es Thnen?«, sagte Carl in das
Mikrophon.

Ein paar Stimmen aus dem Publikum riefen »gut.

»Diesem jungen Mann, den Sie hier hinter mir sehen -
sein Name ist Jakob -, geht es seit fiinf Tagen auch wieder
gut. Er ist der Anlass fiir diese Konferenz. Unsere Arbeit
als Psychologen, die falsche Erinnerungen erforschen, hat
durch das mediale Interesse an ihm Aufschwung bekom-
men. Was fiir mein Team und mich im besten Fall enorme
Forschungsgelder und Zuschiisse bedeutet.«

Einige Lacher waren zu horen. Carl hatte das Publikum
schon auf seine Seite gezogen.

Hinter mir ertonte das »Pling« einer ankommenden
SMS.

»Wahrscheinlich wissen die meisten von Ihnen, dass Ja-
kob wegen Mordes angeklagt war. Er soll einen Mann in
der aufgelassenen Beelitz-Heilstatte getotet haben. Es gab
dafiir keine Beweise, nur Indizien«, fuhr Carl mit gesenkter
Stimme fort. » Trotzdem war er fiir Justiz und Offentlichkeit
nicht nur der perfekte Titer. Es schien auch keinerlei Zwei-
fel an seiner Schuld zu geben. Denn Jakob hatte gestanden.
Und nicht nur das. Der Junge hatte Erinnerungen an den
Mord. Er erinnerte sich an einen Mord, den er nie begangen
hatte.«

Raunen ging durchs Publikum. Erneut ein »Pling«.

»Ja, Jakob ist unschuldig. Doch wie war das moglich?
Wie konnte er sich an etwas erinnern, dass so nie passiert
war? Und vor allem — wie sollten wir das beweisen ?«

Ein »Pling« in den Reihen hinter mir. Dann noch ei-
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nes. Und ein weiteres. Immer mehr. »Pling-pling-pling-
pling ...«

»Es scheint, jemand von Thnen hat sein Handy ...«, be-
gann Carl. Die dunkelhaarige Frau, die ihn in Empfang ge-
nommen hatte, rannte iiber die Bithne. Sie war leichenblass.
Sie fasste ihn am Arm, fliisterte ihm etwas ins Ohr und zog
ihn aus dem Scheinwerferlicht.

Mein Handy vibrierte in der Tasche.

Eine Nachricht. Ohne Absender.

Es war ein Foto. Jakob. Und eine weitere Person im Hin-
tergrund. Gefesselt und geknebelt. Mit aufgerissenen Au-
gen starrte sie in die Kamera.

»O Gott, wer ist das?«, fragte jemand neben mir.

Wie aus der Ferne horte ich meine erstickte Stimme.

»Carls Tochter Elli.«

Dann rannte ich los.
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2. // Ein Jahr spater

Als Kommissar David Friedrichs um halb sechs Uhr mor-
gens anrief, dachte ich, er hitte sich verwihlt. Ich stand mit
der Kaffeetasse in der Kiiche und starrte teilnahmslos auf
ein Video, das auf meinem Laptop lief. Eine junge hiibsche
Frau verrenkte sich in Yogaposen. Eine von Ellis Freun-
dinnen hatte den Link auf Instagram geteilt. Es hatte etwas
gleichzeitig Schmerzhaftes und Trostendes, dass das Leben
fur sie weiterging — ohne Elli.

»David ?«, meldete ich mich.

»Hallo, Lea. Tut mir leid, dass ich so frith anrufe.«

Seine Stimme klang anders als sonst. Oberfldchlich
wirkte sie ruhig, doch darunter schwang ein leichtes Beben.

»Kein Problem, ich bin wach. Aber ...«

»Ich weif3, du arbeitest im Moment nicht. Ich brauche
dich trotzdem. Kannst du herkommen? Jetzt gleich.«

»Was ist los ?«

Er schluckte. »Das kann ich nicht am Telefon sagen, ich
schicke dir einen Wagen. Es hat mit Berlin zu tun.«

Berlin. Ich wusste nicht, was er genau meinte. Schlieflich
hatte ich lange in Berlin gelebt und gearbeitet — bis zur Ka-
tastrophe letztes Jahr. Doch die Nennung der Stadt reichte,
um mein Angstmonster zu triggern. Mein Herz fing an
zu rasen, meine Muskeln verkrampften sich. Obwohl ich
wusste, dass ich hier in meiner Kiiche in Sicherheit war,
machte sich mein Korper bereit zur Flucht.

»In Ordnung, ich komme.«

Ich griffin die Medikamentenschublade, spiilte die letzte
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Tablette im Blister mit Kaffee hinunter, schliipfte in die erst-
besten Jeans, T-Shirt und Sneaker, nahm die Lederjacke
und wartete vor dem Haus auf den Streifenwagen. So, wie
ich es bis vor einem Monat unzéhlige Male gemacht hatte.
Mit dem Unterschied, dass ich mich damals noch geweigert
hatte, ein angstlosendes Medikament einzunehmen. Jetzt
konnte ich es kaum erwarten, bis es wirkte. Was allerdings
sicher mindestens eine Stunde dauern wiirde.

Je nédher der Streifenwagen dem Bundeskriminalamt
kam, desto mehr jagte mein Puls in die Hohe. Vor der Lan-
despolizeidirektion - einem riesigen Klotzbau aus den
siebziger Jahren mit dem Charme einer Turnhalle - stieg
ich aus. Meine Beine zitterten, und ich versuchte, ruhig
zu atmen. Was mir nicht gelang. Eine typische Reaktion
bei PTBS - der posttraumatischen Belastungsstérung. Ich
hatte genug Patienten mit der gleichen Diagnose behan-
delt. Seit einem Monat konnte ich deswegen nicht mehr als
Leiterin der psychologischen Opfer-Betreuung arbeiten,
dabei hatte ich den Job kaum ein Jahr. Offiziell wurde es
»Bildungskarenz« genannt, mit offenem Zeitpunkt, wann
ich zuriickkehren wiirde. Man wollte mir keine Steine in
den Weg legen. Wofiir ich dankbar war, ich hatte die Arbeit
gemocht. Sie war, mit dem Umzug von Berlin zuriick in
meine Heimatstadt Wien, mein Neubeginn.

Die neue Wohnung im achten Bezirk, umgeben von
hippen kleinen Lokalen, Restaurants und Geschéften, war
grofler als die in Berlin. Das kulturelle Leben hier genauso
vielfaltig. Und es wimmelte von Touristen. Wien hatte sich
verdndert, es war eine Grof3stadt geworden. Vielleicht hatte
ich deshalb das Gefiihl, meine Riickkehr sei keine iiberhas-
tete Flucht, sondern die richtige Entscheidung.

15



Doch nach ein paar Wochen hatte es wieder begonnen.
Wie aus dem Nichts hatte mein Korper angefangen, ver-
riickt zu spielen. Die Panikattacken kamen plotzlich und
ohne bestimmten Ausloser. Zu jeder Tages- und Nacht-
zeit. Dazu die Alptraume, aus denen ich von meinen eige-
nen Schreien nach Elli und Carl geweckt wurde. Anfangs
hatte ich versucht, damit umzugehen. Auch wenn es mir
nicht gefiel, waren es doch nachvollziehbare Reaktionen,
es wiirde besser werden. Was nicht passierte. Im Gegenteil.
Und da war noch etwas anderes. Dieses schleichende Ge-
fiihl, als wiirde ich mir fremd werden. Rational wusste ich,
es handelte sich um die nichste Phase. Die Dissoziation —
die Abspaltung der eigenen Emotionen. So lassen sich zu
schmerzhafte Erfahrungen wirkungsvoll ausblenden. Eine
Art Schutzmechanismus der Psyche. Wie ein Wichter lasst
sie nur zu, was sie verkraften kann.

In Berlin hatte ich mit Patienten gearbeitet, die mit uner-
warteten Todesfillen, Gewaltverbrechen, Missbrauch, Ver-
gewaltigungen oder Unfillen nicht fertig wurden. Haufig
waren es auch Kiindigungen oder Trennungen. Wie wich-
tig und bedeutend mir die Einordnungen der PTBS-Phasen
vorgekommen waren.

Lea Goldberg erkennt das und das. Oh, wie klug und bril-
lant.

Seit diese Diagnosen mich selbst betrafen, waren sie zu
dem geworden, was sie eigentlich sind - seelenlose Worte
zur Etikettierung, warum man nicht mehr funktionierte.
Denn so fiihlte ich mich.

Vom Verstand her war mir klar, dass die alten Wunden
aus meiner Kindheit durch das schreckliche Ungliick in
Berlin aufgerissen worden waren. Doch ich war nicht da-
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rauf gefasst gewesen, auf welcher emotionalen Achterbahn
ich mich im gefiihlten Blindflug bewegte.

Um ruhiger zu werden, hielt ich das Gesicht in das oran-
gefarbene Licht der Morgensonne, die sich in den Fenstern
spiegelte. Ich konzentrierte mich auf den bittersiiffen Nach-
geschmack des Kaffees. Spiirte die Warme auf der Haut und
die leichte Brise. Horte auf die Motorengerausche der vor-
beifahrenden Autos. Es wiirde ein schoner Junitag werden.
Egal, was mich gleich bei Friedrichs erwartete.

Ich nahm einen tiefen Atemzug und betrat das Gebdude.
Die beiden Polizeibeamten am Eingang winkten mich durch
die Drehtiir, ohne meinen Ausweis zu verlangen. Sie tuschel-
ten. Wahrscheinlich erkannten sie mich. Was weniger mit
mir zu tun hatte, als mit der groflen Narbe in X-Form, die
sich tiber meine komplette linke Gesichtshilfte zog. Die Er-
innerung an einen Autounfall, den ich als Zwolfjdhrige hatte.

»Zweiter Stock, Frau Goldberg. Sie werden erwartet.«
Ich nickte ihnen zu, sie senkten sofort die Blicke. Ich bin da-
ran gewohnt. Wie ein Stempel markiert mich diese Narbe.
Ich registriere sie nur an den schlechten Tagen, wenn ich in
den Spiegel sehe.

David Friedrichs stand vor einem der Gangfenster. In
einem dunkelblauen Slimfit-Anzug, die dunklen Haare wie
immer perfekt gegelt.

Wie iiblich wurde er von seinem leicht nervésen Assis-
tenten Hoffmann postiert. Im Gegensatz zu dem hochge-
wachsenen schlanken Friedrichs hatte er eine Glatze und
einen Schmerbauch. Ich habe selten einen ohne den ande-
ren angetroffen. Zumindest innerhalb dieses Gebédudes.

Hoffmann und ich lichelten einander aus der Entfer-
nung zu, wahrend Friedrichs mir grufllos entgegeneilte. Er
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deutete auf die Unterlagen, die er unter den Arm geklemmt
hatte und dann auf eine offenstehende Tiir am Ende des
Gangs.

»Danke, dass Sie so schnell gekommen sind. Bitte da rein.«

Er sprach so sanft und ruhig, als wiirde er in einer
schummrigen Bar einen Cocktail bestellen.

Vor meiner Auszeit hatte ich bei einigen Féllen mit ihm
zusammengearbeitet und war mit seiner Vorgehensweise
vertraut geworden. Je schwieriger sich ein Fall darstellte,
desto ruhiger wurde Friedrichs. Als konnte er den Schre-
cken dadurch kontrollieren.

»Hoffmann, bringst du bitte Kaffee in die zweix, rief er
seinem Assistenten zu.

Wir betraten das kleine Verhorzimmer, das intern nur
»Beichtstuhl« genannt wurde, weil darin gerade mal zwei
Stiihle Platz hatten.

»Ich bin seit 3 Uhr hier und habe in fiinfzehn Minuten
eine Pressekonferenz«, sagte er und gédhnte. »Es war eine
verriickte Nacht. Guten Morgen, iibrigens.« Er lichelte,
aber es erreichte seine Augen nicht. Er schloss die Tiir.

Es war heif$ und stickig in dem fensterlosen Raum. Trotz-
dem zitterte ich, mir war kalt, und ich nahm rasch Platz.

»Es wird nicht lange dauernc, sagte er beschwichtigend.

Ich schlug die Beine tibereinander, verschrinkte meine
Finger so, dass ich unauffillig den Daumennagel in das wei-
che Fleisch der anderen Hand bohren konnte.

»Kein Problem, ich habe Zeit.«

Er blieb stehen, musterte mich, als wiirde er mir meine
Schlaflosigkeit ansehen.

»Du wirst gleich verstehen, warum ich dich hergebeten
habe, Lea.« Es klang nach einer Entschuldigung.
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Unter vier Augen waren wir per du. Seit Friedrichs mich
zwei Mal in eine italienische Weinbar, in der Nihe des
Kommissariats, eingeladen hatte.

Die erste Einladung, das wurde mir nach dem ersten
Glas Wein klar, hatte er nur ausgesprochen, um mir »auf
den Zahn zu fithlen«, ob ich fiir den Job nach der Sache
in Berlin bereits belastbar genug war. Als ich ihn darauf
ansprach, gab er es offen zu. Da wusste ich, dass wir gut zu-
sammenarbeiten wiirden. Es wurde ein angenehmer Abend.
Wir unterhielten uns {iber alte Filme, Lieblingsbiicher und
die besten Restaurants in der Innenstadt. Er erzdhlte mir
von seinen drei Kindern und ich ihm von meiner Arbeit in
Berlin, die ich zuriickgelassen hatte, um dieses neue Kapitel
aufzuschlagen. Das dachte ich damals zumindest.

Beim Abschied sagte er, dass er sich auf die Zusammen-
arbeit freue, und ich glaubte ihm.

Der Grund seiner zweiten Einladung hatte mich iber-
rascht. Es war vor einem Monat, nachdem unsere Fille
bereits abgeschlossen waren. Ich nahm an, er wollte nett
sein oder mich zur Riickkehr in den Job tiberreden. Erst
wihrend des Gesprichs wurde mir klar, er kannte nur den
offiziellen Grund, warum ich aufgehort hatte.

Friedrichs Bitte um dieses Treffen war rein personlich.
Er befand sich in einer Ehekrise, und seine Frau dradngte
ihn zu einer Paartherapie, fiir die ihm aber die Zeit fehlte.
Und nun drohte sie mit Scheidung. Deswegen bat er mich
um Rat. Als ich fragte, warum ausgerechnet mich, er habe
doch immer wieder mit Psychologen zu tun, antwortete er,
weil er mir vertraue. Er habe das Gefiihl, dass ich ihn nicht
wegen seiner Macken verurteile.

Ich weif$ nicht, was an diesem Abend sonst noch anders
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