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Dubliner

�bersetzt von
Dieter E. Zimmer





Die Schwestern

Es gab keine Hoffnung f�r ihn diesmal: es war der dritte Schlaganfall.
Abend f�r Abend war ich an dem Haus vorbeigegangen (es war Ferienzeit)
und hatte das erleuchtete Fensterviereck studiert: und Abend f�r Abend
hatte ich es in der n�mlichen Weise erleuchtet gefunden, schwach und
gleichm�ßig. Wenn er tot w�re, dachte ich, w�rde ich den Widerschein
von Kerzen auf dem nunmehr dunklen Rouleau sehen, denn ich wußte,
daß zu H�upten eines Leichnams zwei Kerzen aufgestellt werden m�ssen.
Oft hatte er zu mir gesagt: Lange bin ich nicht mehr von dieser Welt, und
ich hatte seine Worte f�r leeres Gerede gehalten. Jetzt wußte ich, daß sie
wahr waren. Jeden Abend, wenn ich zu dem Fenster hinaufsah, sagte ich
leise das Wort Paralyse vor mich hin. Es hatte immer seltsam in meinen Oh-
ren geklungen, wie das Wort Gnomon im Euklid und das Wort Simonie im
Katechismus. Doch jetzt klang es mir wie der Name eines �belt�terischen
und s�ndigen Wesens. Es erf�llte mich mit Furcht, und doch verlangte es
mich, ihm n�her zu sein und sein tçdliches Werk zu betrachten.

Old Cotter saß am Feuer und rauchte, als ich zum Abendessen herunter-
kam. W�hrend meine Tante mir meinen Haferbrei aufschçpfte, sagte er,
als k�me er auf eine eigene fr�here Bemerkung zur�ck:

– Nein, ich w�rde nicht gerade sagen, daß er . . . aber er hatte so etwas
Komisches . . . so etwas Unheimliches an sich. Wenn ihr meine Meinung
hçren wollt . . .

Er begann, an seiner Pfeife zu ziehen, und legte sich zweifellos in Ge-
danken seine Meinung zurecht. Langweiliger alter Dummkopf! In der er-
sten Zeit unserer Bekanntschaft war er noch ganz unterhaltsam gewesen,
wenn er vom Entgeisten und K�hlen erz�hlte; aber ich war seiner und sei-
ner endlosen Geschichten �ber die Brennerei bald �berdr�ssig geworden.

– Ich habe da so meine eigene Theorie, sagte er. Ich glaube, er war einer
von diesen . . . merkw�rdigen F�llen . . . Aber es ist schwer zu sagen . . .

Er begann wieder an seiner Pfeife zu ziehen, ohne uns seine Theorie mit-
zuteilen. Mein Onkel sah, wie ich hinstarrte, und sagte zu mir:

– Tja, du wirst traurig sein, aber dein alter Freund ist nun also nicht
mehr.
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– Wer? fragte ich.
– Pater Flynn.
– Ist er tot?
– Mr. Cotter hier hat’s uns grade erz�hlt. Er ist am Haus vorbeigekom-

men.
Ich wußte, daß ich beobachtet wurde, und so aß ich weiter, als inter-

essiere mich die Nachricht nicht. Mein Onkel versorgte Old Cotter mit Er-
kl�rungen.

– Der Junge und er waren große Freunde. Der Alte hat ihm eine gro-
ße Menge beigebracht, wissen Sie; und er soll ihm sehr am Herzen gelegen
haben.

– Gott sei seiner Seele gn�dig, sagte meine Tante fromm.
Old Cotter sah mich eine Weile an. Ich f�hlte, daß seine kleinen per-

ligen schwarzen Augen mich pr�ften, aber ich mochte ihm den Gefallen
nicht tun, von meinem Teller aufzusehen. Er kehrte zu seiner Pfeife zur�ck
und spuckte schließlich r�de in den Kamin.

– Mir w�r es nicht recht, sagte er, wenn meine Kinder zuviel mit so
einem Mann zu tun h�tten.

– Wie meinen Sie das, Mr. Cotter? fragte meine Tante.
– Ich meine, sagte Old Cotter, es ist nicht gut f�r die Kinder. Ich bin der

Ansicht: ein junger Bursche soll mit gleichaltrigen Burschen rumrennen
und spielen und nicht . . . Hab ich recht, Jack?

– Das ist auch mein Grundsatz, sagte mein Onkel. Er soll lernen, sich
durchzuboxen. Das sage ich diesem Rosenkreuzer hier ja dauernd: treib
Sport. Also als ich so ein junger Spund war, da hab ich Morgen f�r Morgen
kalt gebadet, Winter wie Sommer. Und das kommt mir heute zugute. Bil-
dung ist ja schçn und gut . . . Vielleicht nimmt Mr. Cotter ein St�ck Ham-
melkeule, f�gte er zu meiner Tante gewandt hinzu.

– Nein, nein, keine Umst�nde, sagte Old Cotter.
Meine Tante holte die Platte aus dem Fliegenschrank und stellte sie auf

den Tisch.
– Aber wieso meinen Sie, daß es nicht gut ist f�r die Kinder, Mr. Cot-

ter? fragte sie.
– Es ist nicht gut f�r die Kinder, sagte Old Cotter, weil ihr Geist so

leicht zu beeindrucken ist. Wenn Kinder so etwas sehen, wissen Sie, dann
hat das seine Wirkungen . . .

Ich stopfte mir den Mund voll Haferbrei, aus Angst, ich kçnnte meinem
Zorn Ausdruck geben. Langweiliger alter rotnasiger Kretin!
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Es war sp�t, als ich einschlief. Obwohl ich w�tend auf Old Cotter war,
weil er von mir sprach wie von einem Kind, zergr�belte ich mir doch den
Kopf, um seinen unvollendeten S�tzen Sinn zu entnehmen. Im Dunkel
meines Zimmers stellte ich mir vor, ich s�he noch einmal das schwere
graue Gesicht des Paralytikers. Ich zog mir die Decken �ber den Kopf
und versuchte an Weihnachten zu denken. Aber das graue Gesicht folgte
mir weiterhin. Es murmelte etwas; und ich begriff, daß es etwas zu beich-
ten begehrte. Ich f�hlte, wie meine Seele in eine angenehme und laster-
hafte Gegend wich; und auch dort wartete es schon auf mich. Es hob an,
mir mit murmelnder Stimme zu beichten, und ich fragte mich, warum
es unverwandt l�chele und warum die Lippen so feucht seien von Speichel.
Aber dann fiel mir ein, daß es an Paralyse gestorben war, und ich f�hlte,
daß auch ich schwach l�chelte, wie um den Simonisten loszusprechen
von seiner S�nde.

Nach dem Fr�hst�ck am n�chsten Morgen ging ich und sah mir das
kleine Haus unten in der Great Britain Street an. Es war ein unscheinbarer
Laden, der unter dem vagen Namen »Tuchwaren« firmierte. Die Tuchwa-
ren bestanden vornehmlich aus wollenen Kinderstiefeln und Schirmen;
und an gewçhnlichen Tagen hing immer ein Schild mit der Aufschrift
Neubespannung von Schirmen im Fenster. Jetzt war kein Schild zu sehen,
denn die L�den waren vorgeh�ngt. Ein Florstrauß war mit Band am T�r-
klopfer befestigt. Zwei arme Frauen und ein Telegrammbote lasen die
Karte, die an den Trauerf lor gesteckt war. Ich trat hinzu und las:

1. Juli 1895
The Rev. James Flynn (vormals S. Catherine’s-Church,

Meath Street), im Alter von f�nfundsechzig Jahren.
R. I. P.

Das Lesen der Karte �berzeugte mich, daß er tot war, und zu meinem Be-
fremden wußte ich nicht weiter. W�re er nicht tot gewesen, so w�re ich in
das kleine dunkle Zimmer hinter dem Laden gegangen und h�tte ihn in
seinem Lehnstuhl am Feuer sitzend gefunden, von seinem �berzieher fast
erstickt. Vielleicht h�tte meine Tante mir ein P�ckchen High Toast f�r ihn
mitgegeben, und das Geschenk h�tte ihn aus seinem bet�ubten Halbschlaf
geweckt. Immer war ich es, der das P�ckchen in seine schwarze Schnupf-
tabaksdose leerte, denn seine H�nde zitterten zu sehr, als daß er es selber
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h�tte tun kçnnen, ohne die H�lfte des Tabaks auf den Boden zu sch�tten.
Sogar wenn er die große zitternde Hand an die Nase hob, rieselten kleine
Wolken davon durch seine Finger vorne auf seinen Mantel. Vielleicht war
es dieser st�ndige Schnupftabakregen, der seinen bejahrten Priestergew�n-
dern ihr gr�nes verblichenes Aussehen verlieh, denn das rote Taschentuch,
das immer von den Tabakflecken einer Woche geschw�rzt war und mit
dem er die herabgefallenen Kr�mel wegzuwischen versuchte, war vçllig
wirkungslos.

Ich w�re gern hineingegangen und h�tte ihn mir angesehen, aber ich
hatte den Mut nicht, zu klopfen. Ich entfernte mich langsam auf der Son-
nenseite der Straße und las im Gehen alle Theateranzeigen in den Schau-
fenstern. Ich fand es sonderbar, daß weder ich noch der Tag in Trauerstim-
mung zu sein schienen, und fast �rgerte es mich, in mir ein Gef�hl von
Freiheit zu entdecken, als h�tte mich sein Tod von irgendetwas befreit.
Ich wunderte mich dar�ber, denn, wie mein Onkel am Abend zuvor gesagt
hatte, er hatte mir eine große Menge beigebracht. Er hatte am Irischen Kol-
leg in Rom studiert, und er hatte mir die richtige lateinische Aussprache
beigebracht. Er hatte mir Geschichten �ber die Katakomben und �ber Na-
poleon Bonaparte erz�hlt, und er hatte mir die Bedeutung der verschiede-
nen Zeremonien der Messe und der verschiedenen Gew�nder erkl�rt, die
der Priester tr�gt. Manchmal hatte er sich den Spaß gemacht, mir schwie-
rige Fragen zu stellen, etwa was man unter gewissen Umst�nden zu tun
habe oder ob diese oder jene S�nde eine Tods�nde oder eine l�ßliche
S�nde oder nur eine Unvollkommenheit sei. Seine Fragen zeigten mir,
wie kompliziert und geheimnisvoll gewisse Einrichtungen der Kirche wa-
ren, die ich immer f�r die simpelsten Handlungen gehalten hatte. Die
Pflichten des Priesters gegen�ber der Eucharistie und gegen�ber dem
Beichtgeheimnis schienen mir so schwerwiegend, daß ich mich fragte,
wie jemand je den Mut aufgebracht habe, sie auf sich zu nehmen; und es
�berraschte mich nicht, als er mir erz�hlte, daß die Kirchenv�ter B�cher
so dick wie das Post Office Directory und so eng gedruckt wie die Gerichts-
meldungen in der Zeitung geschrieben h�tten, um alle diese verwickelten
Fragen zu erhellen. Wenn ich das bedachte, konnte ich oft keine Antwort
geben oder nur eine sehr tçrichte und zçgernde, woraufhin er gewçhnlich
l�chelte und zwei- oder dreimal mit dem Kopf nickte. Hin und wieder
ging er die Antworten der Messe mit mir durch, die er mich auswendig
hatte lernen lassen; und w�hrend ich sie heruntersagte, l�chelte er immer
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nachdenklich, nickte mit dem Kopf und schob ab und zu gewaltige Prisen
Schnupftabak abwechselnd in beide Nasenlçcher. Wenn er l�chelte, ent-
blçßte er immer seine großen verf�rbten Z�hne und ließ die Zunge auf
der Unterlippe ruhen – eine Angewohnheit, die mich am Anfang unserer
Bekanntschaft, ehe ich ihn besser kennenlernte, beklommen gemacht
hatte.

W�hrend ich in der Sonne weiterging, erinnerte ich mich an Old Cot-
ters Worte und suchte mich zu erinnern, was sp�ter in dem Traum gesche-
hen war. Ich erinnerte mich, daß ich lange Samtvorh�nge und eine hin-
und herschwingende Lampe von altert�mlicher Art gesehen hatte. Ich
hatte das Gef�hl, daß ich sehr weit weg gewesen w�re, in einem Land
mit fremden Br�uchen – in Persien, dachte ich . . . Aber an das Ende des
Traums vermochte ich mich nicht zu erinnern.

Am Abend nahm mich meine Tante mit zum Besuch im Trauerhaus. Es
war nach Sonnenuntergang; aber die nach Westen gelegenen Fensterschei-
ben der H�user spiegelten das lohfarbene Gold einer großen Wolkenbank.
Nannie empfing uns auf dem Flur; und da es ungeb�hrlich gewesen w�re,
auf sie einzuschreien, sch�ttelte ihr meine Tante f�r uns alle die Hand. Die
alte Frau zeigte fragend nach oben, und als meine Tante nickte, qu�lte sie
sich uns voran die schmale Treppe hinauf, den gebeugten Kopf kaum �ber
Gel�nderhçhe. Auf dem ersten Absatz blieb sie stehen und wies uns ermu-
tigend zur offenen T�r des Totenzimmers. Meine Tante ging hinein, und
die alte Frau, die sah, daß ich einzutreten zçgerte, machte mir wiederholt
Zeichen mit der Hand.

Ich ging auf Zehenspitzen hinein. Durch den Spitzensaum des Rou-
leaus drang d�mmriges goldenes Licht in den Raum, in dem die Kerzen
wie bleiche d�nne Flammen aussahen. Er war eingesargt worden. Nannie
machte den Anfang, und wir drei knieten am Fußende des Bettes nieder.
Ich tat, als betete ich, aber ich konnte meine Gedanken nicht sammeln,
da mich das Gemurmel der alten Frau ablenkte. Mir fiel auf, wie unbehol-
fen ihr Rock hinten zugehakt war und wie die Abs�tze ihrer Tuchstiefel
beide nach einer Seite schiefgetreten waren. Mir kam es vor, als l�chele
der alte Priester, wie er dort in seinem Sarge lag.

Aber nein. Als wir uns erhoben und zum Kopfende des Bettes traten,
sah ich, daß er nicht l�chelte. Da lag er feierlich und f�llig, eingekleidet
wie f�r den Altar, in den großen H�nden locker einen Kelch haltend. Sein
Gesicht war sehr grimmig, grau und massig, mit schwarzen hçhlenarti-
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gen Nasenlçchern und von einem sp�rlichen weißen Pelz umrandet. Ein
schwerer Geruch hing im Zimmer – die Blumen.

Wir bekreuzigten uns und gingen. In dem kleinen Zimmer unten thron-
te Eliza in seinem Lehnstuhl. Ich tastete mich zu meinem gewohnten Stuhl
in der Ecke, w�hrend Nannie zum B�fett ging und eine Karaffe Sherry
und einige Weingl�ser herausnahm. Sie setzte die Sachen auf den Tisch
und lud uns ein zu einem Gl�schen Wein. Auf Geheiß ihrer Schwester
schenkte sie sodann den Sherry in die Gl�ser und reichte sie uns. Sie drang
in mich, auch einige Sahnecracker zu nehmen, aber ich lehnte ab, weil ich
dachte, ich w�rde beim Essen zuviel Krach machen. Sie schien von meiner
Ablehnung etwas entt�uscht und ging still zum Sofa hin�ber, wo sie hinter
ihrer Schwester Platz nahm. Niemand sprach: wir alle starrten in den lee-
ren Kamin. Meine Tante wartete, bis Eliza seufzte, und sagte dann:

– Jaja, er ist in eine bessere Welt eingegangen.
Eliza seufzte noch einmal und neigte zustimmend den Kopf. Meine

Tante fingerte am Stiel ihres Weinglases, bevor sie daran nippte.
– Ist er . . . friedlich? fragte sie.
– Doch, ganz friedlich, Ma’am, sagte Eliza. Man hat gar nicht gemerkt,

wann er den letzten Atemzug getan hat. Er hatte einen schçnen Tod, Gott
sei gelobt.

– Und alles . . .?
– Pater O’Rourke war Dienstag bei ihm und hat ihn gesalbt und ihn

vorbereitet und so.
– Er wußte also?
– Er war ganz gefaßt.
– Er sieht ganz gefaßt aus, sagte meine Tante.
– Das hat auch die Frau gesagt, die wir geholt haben, um ihn zu wa-

schen. Sie sagte, er sieht ganz so aus, als ob er schl�ft, so friedlich und ge-
faßt sah er aus. Keiner h�tte gedacht, daß er eine so schçne Leiche abgeben
w�rde.

– Ja, wirklich, sagte meine Tante.
Sie nippte noch einmal an ihrem Glas und sagte:
– Tja, Miss Flynn, auf jeden Fall muß es f�r Sie ein großer Trost sein, zu

wissen, daß Sie f�r ihn alles getan haben, was Sie konnten. Sie waren beide
sehr gut zu ihm, das muß ich schon sagen.

Eliza strich ihr Kleid �ber den Knien glatt.
– Ach, der arme James! sagte sie. Gott weiß, wir haben alles getan, was

14 Dubliner



wir konnten, so arm wie wir sind – wir wollten nicht, daß ihm was abging,
solang er noch da war.

Nannie hatte ihren Kopf an das Sofakissen gelehnt und schien drauf
und dran, einzuschlafen.

– Die arme Nannie da, sagte Eliza und sah sie an, sie ist ganz kaputt.
Die ganze Arbeit, die wir gehabt haben, sie und ich, die Leichenw�scherin
kommen lassen und dann ihn aufbahren und dann der Sarg und dann alles
fertigmachen wegen der Messe in der Kapelle. Wenn Pater O’Rourke
nicht gewesen w�r, ich weiß nicht, was wir �berhaupt gemacht h�tten.
Er hat uns die ganzen Blumen da gebracht und die beiden Kerzenst�nder
da aus der Kapelle und die Anzeige f�r den Freeman’s General aufgesetzt
und sich um die ganzen Papiere f�r den Friedhof gek�mmert und um
die Versicherung vom armen James.

– Das war aber freundlich von ihm, nicht? sagte meine Tante.
Eliza schloß die Augen und sch�ttelte langsam den Kopf.
– Hmm, es geht doch nichts �ber die alten Freunde, sagte sie, wenn es

zum letzten kommt, kann man sich auf keinen verlassen.
– O ja, das stimmt, sagte meine Tante. Und ich bin sicher, jetzt, wo

er seinen ewigen Lohn empfangen gegangen ist, wird er Sie und alle Ihre
G�te nicht vergessen.

– Ach, der arme James! sagte Eliza. Er hat uns nicht viel M�he gemacht.
Man hat ihn im Haus nicht mehr gehçrt als jetzt. Aber ich weiß, er ist nun
fort und so zum . . .

– Wenn erst alles vorbei ist, dann werden Sie ihn vermissen, sagte meine
Tante.

– Das weiß ich, sagte Eliza. Ich bring ihm seine Tasse Bouillon nicht
mehr rein, und Sie schicken ihm seinen Schnupftabak nicht mehr. Ach,
der arme James!

Sie hielt inne, als kommuniziere sie mit der Vergangenheit, und sagte
dann schlau:

– Wissen Sie, ich hab gemerkt, daß in letzter Zeit so etwas Komisches
�ber ihn gekommen ist. Immer wenn ich ihm seine Suppe reingebracht
hab, hab ich ihn gefunden, wie er im Sessel zur�ckgesackt war, das Brevier
hat auf der Erde gelegen, und sein Mund war auf.

Sie legte einen Finger an die Nase und krauste die Stirn: dann fuhr sie
fort:

– Aber trotz und alledem hat er immer wieder gesagt, daß er noch vor
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Sommerende einmal ausfahren w�rde an einem schçnen Tag, nur um das
alte Haus wieder zu sehen, wo wir alle geboren sind, unten in Irishtown,
und mich und Nannie wollte er mitnehmen. Wenn wir nur mal eine von
den neumodischen Kutschen kriegen kçnnten, die keinen L�rm machen,
von denen ihm Pater O’Rourke erz�hlt hat – die mit den rheumatischen
R�dern –, hat er gesagt, billig f�r einen Tag bei Johnny Rush gegen�ber,
und alle drei gemeinsam mal einen Sonntagabend ausfahren kçnnten.
Das hatte er sich in den Kopf gesetzt . . . Der arme James!

– Der Herr sei seiner Seele gn�dig! sagte meine Tante.
Eliza nahm ihr Taschentuch heraus und wischte sich damit die Augen.

Dann steckte sie es wieder in die Tasche und starrte eine Zeitlang schwei-
gend in den leeren Kamin.

– Er war immer zu gewissenhaft, sagte sie. Die Pflichten des Priester-
amts, das war zuviel f�r ihn. Und dann war sein Leben auch sozusagen
durchkreuzt.

– Ja, sagte meine Tante. Er war ein entt�uschter Mann. Man hat es ihm
angesehen.

Schweigen bem�chtigte sich der kleinen Stube, und unter seinem
Schutz trat ich zum Tisch und kostete von meinem Sherry und kehrte
dann still zu meinem Stuhl in der Ecke zur�ck. Eliza schien in tiefe Tr�u-
merei versunken. Wir warteten respektvoll, daß sie das Schweigen br�che:
und nach einer langen Pause sagte sie langsam:

– Es war dieser Kelch, den er zerbrochen hat . . . Damit hat es angefan-
gen. Nat�rlich, es heißt, daß es nicht schlimm war, daß nichts drin war,
meine ich. Aber trotzdem . . . Es heißt, der Junge war schuld. Aber der
arme James war so nervçs, Gott sei ihm gn�dig!

– Und das war es? sagte meine Tante. Ich hçrte etwas . . .
Eliza nickte.
– Das hat seinen Geist angegriffen, sagte sie. Danach wurde er dann so

tr�bsinnig, redete mit niemand und ging immer allein f�r sich. Einmal
nachts wurde er verlangt, weil er einen Besuch machen sollte, und sie konn-
ten ihn nirgends finden. Sie haben von oben bis unten nach ihm gesucht;
und trotzdem haben sie nirgends eine Spur von ihm gefunden. Dann hat
der K�ster vorgeschlagen, mal in der Kapelle nachzusehen. Dann haben
sie sich die Schl�ssel besorgt und die Kapelle aufgemacht, und der K�ster
und Pater O’Rourke und noch ein Priester, der da war, haben ein Licht mit
reingenommen, um ihn zu suchen . . . Und was glauben Sie, da war er, saß
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ganz allein im Dunkeln in seinem Beichtstuhl, hellwach und wie wenn er
leise f�r sich lachen t�te?

Sie hielt plçtzlich inne, wie um zu lauschen. Auch ich lauschte; aber im
Haus war kein Ger�usch: und ich wußte, daß der alte Priester still in sei-
nem Sarg lag, wie wir ihn gesehen hatten, feierlich und grimmig im Tode,
einen leeren Kelch auf der Brust.

Eliza fuhr fort:
– Hellwach und wie wenn er f�r sich lachen t�te . . . Also dann nat�r-

lich, als sie das sahen, da haben sie gedacht, daß irgendetwas mit ihm nicht
mehr stimmte . . .
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Eine Begegnung

Es war Joe Dillon, der uns mit dem Wilden Westen bekannt machte. Er
hatte eine kleine Bibliothek, bestehend aus alten Heften von The Union
Jack, Pluck und The Halfpenny Marvel. Jeden Abend nach der Schule tra-
fen wir uns in seinem Hintergarten und veranstalteten Indianerk�mpfe.
Er und sein dicker j�ngerer Bruder, der faule Leo, hielten den Speicher
des Stalls, w�hrend wir versuchten, ihn im Sturm zu nehmen; oder wir tru-
gen auf der Wiese eine offene Feldschlacht aus. Aber so gut wir uns auch
schlugen, niemals gewannen wir eine Belagerung oder eine Schlacht, und
alle unsere Waffeng�nge endeten mit Joe Dillons Siegestanz. Seine Eltern
gingen zur Acht-Uhr-Messe jeden Morgen in die Gardiner Street, und
der friedliche Geruch von Mrs. Dillon beherrschte den Hausf lur. Er aber
spielte zu wild f�r uns, die wir j�nger und zaghafter waren. Er sah einem
Indianer nicht un�hnlich, wenn er mit einem alten Teew�rmer auf dem
Kopf durch den Garten tobte, mit der Faust auf eine Blechb�chse ein-
schlug und br�llte:

– Ja! jaka, jaka, jaka!
Keiner wollte es glauben, als es hieß, daß er sich zum Priester berufen

f�hlte. Dennoch war es wahr.
Ein Geist der Aufs�ssigkeit breitete sich unter uns aus, und unter seinem

Einfluß traten Bildungs- und Temperamentsunterschiede zur�ck. Wir rot-
teten uns zusammen, einige draufg�ngerisch, einige aus Spaß und einige
fast aus Angst: und zu diesen, den widerwilligen Indianern, die als Streber
oder Schw�chlinge zu gelten f�rchteten, gehçrte auch ich. Die Abenteuer,
von denen die Literatur des Wilden Westens erz�hlte, lagen meinem We-
sen fern, aber wenigstens schlossen sie T�ren auf zur Flucht. Manche ame-
rikanischen Detektivgeschichten, die von Zeit zu Zeit von naturw�chsi-
gen hitzkçpfigen und schçnen M�dchen durchstrichen wurden, sagten
mir eher zu. Obwohl diese Geschichten nicht schlimm waren und obwohl
sie manchmal sogar literarische Absichten verfolgten, kursierten sie in der
Schule nur heimlich. Als Pater Butler eines Tages die vier Seiten rçmische
Geschichte abhçrte, wurde der t�ppische Leo Dillon mit einer Nummer
von The Halfpenny Marvel erwischt.
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– Diese Seite oder diese? Diese Seite? Los, Dillon, steh auf ! Kaum war
der Tag . . . Weiter! Was f�r ein Tag? Kaum war der Tag angebrochen . . .
Hast du’s gelernt? Was hast du denn da in der Tasche?

Alle Herzen klopften, als Leo Dillon das Heft hinaufreichte, und alle
setzten ein unschuldiges Gesicht auf. Pater Butler bl�tterte stirnrunzelnd.

– Was ist das f�r Schund? sagte er. Der Apachen-H�uptling! Das also
liest du, statt deine rçmische Geschichte zu lernen? Ich w�nsche von die-
sem elenden Zeug nichts mehr in diesem College zu finden. Der Mann,
der das geschrieben hat, war sicher irgendein elender Schmierer, der solche
Sachen f�r ein Bier schreibt. Ich staune, daß Jungs wie ihr, bei eurer Schul-
bildung, solch Zeug lest. Ich kçnnte es noch verstehen, wenn ihr auf die . . .
National-Schule gehen w�rdet. Also, Dillon, ich rate dir dringend, mach
deine Arbeit, oder . . .

Dieser Verweis w�hrend der n�chternen Schulstunden ließ die Glorie
des Wilden Westens f�r mich erheblich verblassen, und das verwirrte auf-
gedunsene Gesicht Leo Dillons weckte eines meiner Gewissen. Doch
wenn der d�mpfende Einf luß der Schule fern war, hungerte ich von
neuem nach wilden Aufregungen, nach jener Flucht, die mir einzig jene
Chroniken der Gesetzlosigkeit zu bieten schienen. Der abendlichen Kriegs-
spiele war ich bald ebenso �berdr�ssig wie der vormitt�glichen Schulrou-
tine, da ich wollte, daß mir wirkliche Abenteuer zustießen. Aber wirkliche
Abenteuer, so �berlegte ich, stoßen dem nicht zu, der zu Hause bleibt: sie
wollen in der Fremde gesucht werden.

Die Sommerferien waren nahe, als ich mich entschloß, wenigstens f�r
einen Tag aus der �de des Schullebens auszubrechen. Mit Leo Dillon
und einem Jungen namens Mahony faßte ich den Plan, einen Tag lang
zu schw�nzen. Jeder von uns sparte Sixpence. Wir wollten uns fr�h um
zehn auf der Canal Bridge treffen. Mahonys große Schwester sollte eine
Entschuldigung f�r ihn schreiben, und Leo Dillon sollte seinen Bruder be-
auftragen, zu sagen, daß er krank sei. Wir planten, die Wharf Road ent-
langzugehen, bis wir zu den Schiffen k�men, dann mit der F�hre �berzuset-
zen und bis zum Pigeon House hinauszugehen. Leo Dillon f�rchtete, daß
wir Pater Butler oder jemand anderem aus dem College begegnen kçnnten;
aber Mahony stellte die sehr vern�nftige Frage, was Pater Butler wohl drau-
ßen am Pigeon House machen sollte. Wir waren beruhigt: und ich brachte
die erste Phase der Verschwçrung zu Ende, indem ich mir von den anderen
beiden Sixpence aush�ndigen ließ und ihnen gleichzeitig meine Sixpence
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