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= EINS=

Gravigna, eine kleine Stadt in den Hügeln des Chianti
Ein Dienstag im Juni, morgens um 7:50 Uhr

Ex-Detective Nico Doyle parkte seinen roten Fiat 500 unter
einem wolkenlosen Himmel, der einen weiteren heißen Tag
verhieß, und folgte seinem Hund über die verlassene zentrale
Piazza. Für Touristen war es zu früh am Tag. Die Tische und
Stühle vor der Trattoria da Gino würden erst in zwei Stunden
herausgestellt werden. Die Bänke, auf den die vier Rentner
tagtäglich saßen, umNeuigkeiten auszutauschen,waren noch
leer. In der Bar All’Angolo am hinteren Ende der Piazza, die
seit sechs Uhr morgens geöffnet hatte, erwartete ihn sein
Frühstück.
OneWag wetzte durch die offene Tür ins Café, die Schnauze

bereits gesenkt, um den Fußboden zu sondieren. Nico folg-
te ihm und ließ dabei den Blick über die Tische schweifen.
Es waren nur wenige Gäste da. Letzte Woche zur selben Zeit
hatten sich hier Schülerinnen und Schüler gedrängt, die
mit vollen Mündern schwatzten, und deren bunte Rucksäcke
überall im Weg lagen. Doch inzwischen hatten die Schulfe-
rien begonnen, und jetzt frühstückten sie zu Hause. Die paar
Einheimischen, die es nicht weit zur Arbeit hatten, standen
mit Espressotassen in der Hand an der Theke und unterhiel-
ten sich.
Sandro, einer der beiden Cafébesitzer, war wie immer hin-

ter der Kasse. Er blickte hoch.
»Ciao, Nico.«
Ein paar Einheimische drehten den Kopf, um ihm zuzu-

nicken.
»Salve«, grüßte Nico zurück. Er trat vor die Kasse. »Na, wie

läuft’s?«
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»Bisher gibt es nichts zu klagen«, erwiderte Sandro mit
einem Lächeln. Er war ein gutaussehender schlaksiger Mann
irgendwo in den Vierzigern mit einem kleinen Goldstecker
im Ohr. »Noch ist es ja kühl genug, aber holen Sie schon
mal Ihren Fächer raus. Heute werden wir schmoren.«
»Ich wollte ihn ja dazu bringen, dass er eine Klimaanlage

einbauen lässt«, sagte Jimmy, sein Ehemann. Er war zuständig
für die Bedienung der riesigen heißen Espressomaschine aus
Edelstahl am hinteren Ende der Bar sowie des Backofens, der
die köstlichsten Cornetti diesseits von Florenz produzierte.
Sandro schüttelte den Kopf. »Zu teuer. Außerdem schadet

es der Gesundheit. Friert einem die Eingeweide ein wie dieses
Eiswasser, das die Amerikaner so toll finden.«
Jimmy zuckte die Achseln und machte sich daran, Nicos

Caffè Americano zuzubereiten. Die Bestellung erübrigte sich,
weil Nico immer dasselbe nahm. Während er bei Sandro be-
zahlte, klackerten OneWags Krallen über den gekachelten Bo-
den, wobei er seine Schnauze wie eine Sonde von links nach
rechts schwenkte. Normalerweise war der Fußboden des Ca-
fésmit zuckrigen Bröseln bestreut. Nach zwei Runden durchs
Lokal setzte sich der Hund hin und bellte empört.
»Tut mir leid, Rocco«, sagte Sandro. »Ich hab gefegt. Woll-

te nicht, dass deine Schlappohren schmutzig werden.« Die
Italiener nannten Nicos Hund Rocco. Sie behaupteten, One-
Wag sei zu schwer auszusprechen, und ein italienischer Hund
sollte auch einen italienischen Namen haben. Der Hund rea-
gierte klugerweise auf beide Namen, und zwar mit seinem
Markenzeichen, einem einzigen Schwanzschlenker, der ihm
üblicherweise etwas Gutes einbrachte. In diesem Fall ein alt-
backenes Cornetto, von Sandro geworfen und im Flug aufge-
schnappt.
»Bravo!« Sandro klatschte.
»Aber bitte nicht noch mehr«, sagte Nico. An dem Morgen,

als ihn der kleine Streuner zu einem Ermordeten geführt hat-
te, war er ein mageres, schmutziges, mickriges Kerlchen ge-
wesen. Neun Monate später war sein langes weiß-orangenes
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Fell sauber und flauschig, und sein Bauch sah aus, als würde
ein ganzer Wurf Welpen darin stecken.
Nico ging zu seinem gewohnten Tisch an den offenen Ter-

rassentüren hinüber und setzte sich, wie er es fast jeden Mor-
gen tat, seit er vor einem Jahr nach Gravigna gezogen war,
der Heimatstadt seiner verstorbenen Frau Rita. In dieser Zeit
hatte er langsam neue Freundschaften geschlossen. Zuerst mit
Gogol, einem Mann, der in seiner ganz eigenen Wirklichkeit
lebte. Ein guter Mensch mit einem unglaublichen Gedächt-
nis. Dass Gogol jeden Vers aus DantesGöttlicher Komödie zitie-
ren konnte, hatte gleich Nicos Sympathie geweckt. Mit ihm
zu frühstücken wurde ein weiterer Bestandteil seiner mor-
gendlichen Routine.
Der alte Mann stand an der Tür, eingehüllt in seinen star-

ken Kölnischwasser-Duft und den Mantel, den er winters wie
sommers trug. Der hatte ihm den Spitznamen Gogol einge-
bracht, nach demrussischen Schriftsteller und dessen berühm-
tester Novelle Der Mantel. Sein Gesicht war ein Labyrinth aus
Runzeln, sein langes Haar sauber und ordentlich gekämmt.
Das Altersheim, in dem er lebte, kümmerte sich gut um ihn.
Sein Mantel war erst kürzlich ausgebessert worden. »Ein wei-
terer Tag, der gelebt werden will, amico«, sagte er zu Nico.
»Lass ihn uns gut leben, Gogol.« Nico erhob sich und zog

einen Stuhl heraus. »Schön, dich zu sehen.«
Gogol schlurfte zum Tisch und nahm den Stuhl direkt an

der offenen Tür,was den Effekt seines Kölnischwassers erheb-
lich milderte. Er hob die beiden Crostini hoch, die er vom
Fleischer um die Ecke bekommen hatte. »Unser Freund hat
sie speziell fürmich gemacht. EinMannmit einem edlenHer-
zen.« Gogol platzierte die beiden Brotstücke sorgsam in der
Tischmitte. »›Wie dir’s gefällt, soll’s mir behagen.‹«
»Paradiso.«
Gogol brach in ein bellendes Lachen aus. »Inferno, amico.«
Zu raten, aus welchem Abschnitt der Divina Commedia das

jeweilige Zitat stammte,war ein neues Spiel, das Gogol ihm in
der Hoffnung vorgeschlagen hatte, Nico werde ebenfalls Ge-
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fallen an Dantes Dichtung finden. Schon damals in der Bronx
war Nico mit dessen Versen regelmäßig konfrontiert wor-
den, da Rita den toskanischen Dichter ebenfalls liebend gern
zitiert hatte. Doch er selbst empfand das mittelalterliche Ita-
lienisch als zu schwierig; es erinnerte ihn daran, wie er sich
in der Highschool durch Chaucers Werke gequält hatte. Mit
modernem Italienisch dagegen kam er ganz gut klar, dank Ri-
tas Unterricht und Berlitz.
Nico nahm das Salami-Crostino, da er wusste, dass Gogol

das mit Speck am liebsten mochte. Er schaffte es nur selten,
die Zitate zu erraten. »Es klang zu nett für Inferno.«
Gogol biss in sein Speck-Crostino, schluckte schnell und

sagte: »Ich bin schon ganz verzagt, dass du den Gipfel je er-
reichst. Auch aus Inferno. Meine Bearbeitung, den Umstän-
den entsprechend.«
»Warum an einem so schönen Tag verzagen?«, fragte eine

Stimme mit neapolitanischem Akzent.
Nico drehte sich um. Maresciallo Salvatore Perillo stand

vor den offenen Terrassentüren bei einer Gruppe von Radfah-
rern, die gleich in die steilen Hügel des Chianti aufbrechen
würden. Bis zum letzten Jahr hatte Perillo zu ihnen gehört
und sogar einige Rennen gewonnen. Er war ein stämmiger,
muskulöser Mann mit glänzenden schwarzen Haaren, die an
den Schläfen langsam grau wurden, einem fein geschnitte-
nen attraktiven Gesicht mit großen, glänzenden dunklen Au-
gen, wulstigen Lippen und einer Adlernase. Wie üblich trug
er keine Uniform, sondern Jeans, ein perfekt gebügeltes blau-
es Leinenhemd und trotz der Hitze seine geliebte Lederjacke,
lässig über die Schulter geworfen.
Nico lächelte und freute sich, den Mann zu sehen, der ein

guter Freund geworden war, seit er Nico im letzten Septem-
ber bei den Ermittlungen zu einem Mordfall hinzugezogen
hatte. Sie hatten sich seit einerWoche weder gesehen noch ge-
sprochen. Die Carabinieri-Station des Maresciallo befand sich
im neunzehn Kilometer entfernten Greve.
Nico zog einen weiteren Stuhl vor. »Setzen Sie sich zu uns.«

10



Perillo trat ein, warf einen Blick auf Gogol, der sich weit
über den Tisch beugte, und zögerte. »Gogol, bin ich willkom-
men?«
Gogols Grinsen entblößte seine braunen Zähne. »Sie waren

letztes Jahr Nicos Vergil auf der Reise zur Hölle, oder viel-
leicht war er auch der Ihre. Wie dem auch sei, Freunde von
Nico sind heute willkommen. Morgen vielleicht nicht.«
»Das werde ichmirmerken.« Perillo setzte sich neben Nico.

In Gogols Anwesenheit war ihm immer ein wenig unbehag-
lich zumute, und der heftige Geruch nach Kölnischwasser
machte es nicht besser. Der Mann war verrückt oder geistig
behindert, falls er das alles nicht nur spielte, um Beachtung
zu finden. Perillo versuchte sich abzulenken, indem er Rocco
streichelte, der seine Wildlederstiefeletten beschnüffelte.
Sandro brachte zwei Americani und zwei Vollkorn-Cor-

netti, frisch aus dem Ofen, eine Spezialität der Bar All’Angolo.
»Für Sie einen Espresso, Salvatore?«
Perillo hob zwei Finger und dann den Daumen als Zeichen

für einen doppelten Espresso Corretto, alsomit einem Schuss
Grappa. Der Grappa war ein Hinweis darauf, dass die Dinge
beim Maresciallo gerade nicht gut liefen.
»So schlimm?«, fragte Nico, bevor er in sein Cornetto biss.

Das Salami-Crostino schob er zu Gogol hinüber. Der Alte aß
letztlich immer beide Teigstücke.
»Ich erzähl’s Ihnen gern.« Perillo blickte in Jimmys Rich-

tung, als warte er ungeduldig auf seinen Espresso. »KeinMord-
fall, Gott sei Dank.«
Da eilte auch schon Sandro mit dem doppelten Espresso

heran. Perillo bedankte sich und leerte die Tasse auf einen
Schluck. »Gestern fuhr Signor Michele Mantelli nach Greve,
stellte fest, dass alle Parkplätze auf der Piazza Matteotti belegt
waren, parkte daraufhin seinen Jaguar mitten auf der Piazza,
schloss ihn ab und schritt zum Mittagessen. Mitten im Stadt-
zentrum! Ist das zu fassen? Es gibt ausgezeichnete Parkplätze
ganz in der Nähe. Natürlich hat einer meiner Leute den Ab-
schleppdienst angerufen. Was zur Folge hatte, dass Mantelli
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in die Station gestürmt kam, mit einem Hagelschauer von
Beleidigungen an meine Adresse. Es sei offensichtlich, dass
ich nichts im Hirn habe, dass ich nicht wisse, wer er sei, die
Zentrale in Florenz würde davon erfahren, ich würde degra-
diert werden und so weiter. Sie können sich nicht vorstellen,
wie wütend er war.«
»Wer ist er denn?«, fragte Nico.
»Ein Ehrgeizling, ein Egomane. Er gilt als berühmter Kriti-

ker italienischer Weine. Man sagt, Michele Mantelli habe die
Macht, einen bestimmten Tropfen hochzuschreiben oder nie-
derzumachen. Er gibt ein sehr erfolgreiches, zweimal jährlich
erscheinendes Magazin heraus, das Vino Veritas – zweispra-
chig, auf Italienisch und Englisch, und weltweit erhältlich.
Und dazu einen Blog, in dem er jeden Monat für Tausende
Leser postet. Der Flötenspieler und seine Ratten, sozusagen.
Wenn die nur wüssten, dass er die Oberratte ist.«
»Wirklich blöd, dass er sich so auf Sie eingeschossen hat.

Woher kommt er?«
»Aus Mailand, aber er hat eine alte Villa in Montefioralle.«
»Worte sind nicht vonnöten«, erklärte Gogol. »Das Gesicht

zeigt die Farbe des Herzens.«
»Gut gesagt, Gogol. Meine Frau findet ihn übrigens ausge-

sprochen attraktiv.« Perillo rümpfte die Nase. »Vermutlich
kann er auch ganz gut schmeicheln, wenn er einen nicht ge-
rade beleidigt.«
»Ich habe Ivana seit dem Barbecue im letzten Herbst nicht

mehr gesehen. Wie geht es ihr?«, fragte Nico.
»Gut, gut. Sie war gerade auf der Piazza, Brot holen.«
Gogol gluckste in sich hinein. »›Als Ivana die Augen auf ihn

wandte‹, eine sehr schlechte Bearbeitung aus Paradiso, erster
Gesang. Trotzdem amüsant.«
Perillo wirkte kein bisschen amüsiert. Er lehnte sich zu-

rück und schloss die Augen.
»Batterie aufgeladen?«, fragte Nico, nachdem eine sehr stil-

le Minute verstrichen war.
»Es ist eine Droge«, sagte Perillo.

12



»Der Grappa oder der Kaffee?«
»Die Liebe ist eine Droge«, erklärte Gogol und erhob sich

langsam, indem er mit den Händen den Tischrand umklam-
merte. »Die einzige Frau, die ich liebe, ist meine Mutter. ›Als
ich die Augen auf sie wandte, ward ich in ihrem Anblick in-
nerlich verändert.‹ Sie braucht gar nicht erst versuchen, es
zu erraten. Bis morgen, so ich lebe.« Gogols Mutter war in sei-
ner Kindheit gestorben.
Auch Nico erhob sich. »Morgen. Ich verlass mich drauf.«
Gogol trat durch die offene Terrassentür. Seine Duftwolke

entschwand mit ihm.
»Das war aber plötzlich«, bemerkte Perillo.
»Ich glaube, Gogol weiß, dass er Sie mit diesem Zitat über

Ihre Frau geärgert hat.«
»Dabei hat er das gar nicht.« Perillo hatte sich vor allem

über den Kommentar seiner Frau zu Mantelli geärgert. »Der
Mann ist ein wirklich erfreulicher Anblick, findest du nicht?«,
hatte sie lächelnd gesagt. Seine Reaktion hatte aus einem lan-
gen Kuss bestanden. Ach ja, das erinnerte ihn daran, wieso
er ins Café gekommen war.
»Wie geht es eigentlich Aldo und Cinzia?«, fragte er.
Aldo Ferri, der Besitzer des Weinguts Ferriello, vermietete

das kleine heruntergekommene Bauernhaus aus Feldstein
am Rand seines Olivenhains, in dem Nico wohnte. »Gut. Die
beiden haben mich letzte Woche zum Abendessen eingeladen.
Spaghetti all’arrabbiata. Genauso lecker wie Cinzias Carbona-
ra.« Nico machte eine Faust, führte sie zum Mund und ließ
die Finger mit einem Kuss los. »Ich habe sie überredet, mir
das Rezept zu geben.«
»Das Rezept dafür finden Sie in jedem Kochbuch.«
»Schon möglich, aber ich nehme lieber ihres.«
»Hat es in letzter Zeit eigentlich irgendwelche Spannungen

zwischen Cinzia und Aldo gegeben?« Gogols Kommentar –

»Die Liebe ist eine Droge« – rief ihm die Szene in Erinnerung,
die er am vergangenen Abend miterlebt hatte. Zum Glück
war er nicht gesehen worden. Perillo verspürte plötzlich Ge-
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wissensbisse. Sollte er Nico erzählen, was passiert war? Aber
vielleicht gab es ja eine gute Erklärung dafür. Er wollte keines-
falls boshaften Klatsch verbreiten.
»Nicht dass ich wüsste.« Nico beobachtete Perillos Miene

genau. »Warum fragen Sie?«
Ein Pärchen kam hereinspaziert und bestellte bei Sandro

auf Italienisch mit französischem Akzent. Perillo hörte Ge-
lächter und drehte den Kopf, um die beiden anzusehen. Sie
umarmten sich und wuschelten einander durch die Haare.
»Aus keinem besonderen Grund. Ich habe sie bloß seit ei-

ner Weile nicht mehr gesehen.« Er erhob sich. »Ich muss wie-
der zurück zur Station. Grüßen Sie Tilde und Enzo von mir,
und sagen Sie ihnen, sie sollen Sie nicht zu schwer im Restau-
rant schuften lassen. Bleiben Sie gesund.«
Auch Nico stand auf. »Am Donnerstagabend habe ich frei.

Wie wäre es, wenn wir bei mir gemeinsam etwas essen?« Er
wusste genau, dass sein Freund ihm etwas verschwieg. Viel-
leicht hatte er selbst Probleme mit seiner Frau? Ein Abend
außer Haus mochte da vielleicht guttun. Außerdem vermisste
er Perillos Gesellschaft.
»Vielleicht. Wenn niemand irgendetwas Dummes oder

Schreckliches anstellt. Ich gebe Ihnen Bescheid.« Perillo ging
zur Theke und bezahlte bei Sandro seinen doppelten Espresso
Corretto.
Nico winkte Sandro und Jimmy zum Abschied und machte

sich auf den Weg zu seinem Auto. OneWag war schon voraus-
gelaufen. Dienstag war Waschtag, Teil der Routine, die er für
sich festgelegt hatte, als er nach Gravigna gezogen war. Frü-
her in der Bronx hatte er sich über Ritas Bedürfnis, einer Rou-
tine zu folgen, oft lustig gemacht, doch sie hatte erst davon
abgelassen, als sie krank wurde. Zu Beginn seines neuen italie-
nischen Lebens hatte Nico gemerkt, dass eine gewisse Routi-
ne ihm dabei half, Fuß zu fassen, und er hatte sie beibehalten,
wasmittlerweile allerdings wohl eher seiner Faulheit geschul-
det war.
Um OneWagmusste er sich jetzt nicht kümmern. Der Hund
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folgte auf dem Weg bergab seiner eigenen Routine. Nico wür-
de ihn im Herzen des mittelalterlichen Stadtkerns wieder-
finden, wo er seinen Boss vor dem Waschsalon mit dem pas-
senden Namen Sta A Te, »Es liegt an dir«, erwartete.
Zwei Stunden später waren seine frisch gewaschenen Sa-

chen ordentlich zusammengefaltet auf dem Autorücksitz
verstaut, und Nico konnte mit der Arbeit für Tilde und Enzo
beginnen. Seine erste Aufgabe bestand darin, die tägliche
Brotbestellung beim Lebensmittelhändler Enrico abzuholen.
Heute legte ihm Enrico noch einen Laib seines heißbegehrten
Olivenbrotes und einen Schinkenknochen dazu. »Das Oliven-
brot ist für Sie, der Knochen für den Kleinen. Es ist zu heiß,
um damit Suppe zu kochen. Wo steckt er eigentlich?«
»Vielen Dank. Er ist Nelli in ihrem Atelier besuchen gegan-

gen. Sie verhätschelt ihn.« Nico griff nach seinem Geldbeutel.
Enrico hob abwehrend die Hände. Er war ein kleinerMann

mit blassem Gesicht und schütterem Haar. »Freunde bezah-
len für zwei Laibe – nicht für einen einzigen. Bringen Sie
nächstes Mal Rocco mit. Er ist ein lieber Hund.«
»Er ist ganz vernarrt in Sie.«
Enrico gluckste. »Vernarrt in meinen Prosciutto. Der beste

in der Gegend, wenn ich das so sagen darf.«
»Ganz meiner Meinung. Also bis dann.« Nico packte den

großen Papiersack und wandte sich zum Gehen.
»Passen Sie an der Straße auf. Irgendein Verrückter ist hier

vor ein paar Minuten in einem schicken Auto vorbeigerast.
Hat fast einen meiner Kunden überfahren.«
»Ich werde mich vorsehen.« Nico blickte den Hang hinab.

Nur ein paar Fußgänger und ein Radfahrer mühten sich den
steilen Hügel hoch.
Den Sack mit Brot fest im Arm stieg Nico den Rest des We-

ges bergan. Oben, schräg gegenüber der Kirche Sant’Agnese,
befand sich das Sotto Il Fico. Davor stand ein weißer Jaguar,
der den Eingang blockierte.
Nico quetschte sich durch die schmale Lücke, die der Wa-

gen ihm ließ, und rief: »Buongiorno!«
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»An diesem Tag ist nichts gut«, grummelte die Restaurant-
besitzerin. Elvira wedelte mit einem großen schwarzen Spit-
zenfächer, von dem sie behauptete, er sei das Geschenk eines
spanischen Verehrers. In Wirklichkeit hatte sie ihn laut Tilde
auf dem monatlichen Flohmarkt in Panzano gekauft.
»Tut mir leid, das zu hören.« Nico legte den Brotsack auf

einen der fünf Tische vor der Theke im Innenraum. Mittler-
weile war er Elviras Anfälle von schlechter Laune gewöhnt.
»Macht dir deine Arthritis wieder zu schaffen?«
Sie antwortete mit einem Schnauben. Die dreiundsechzig-

jährige Witwe mit rabenschwarz gefärbten Haaren, einem
runzligen Gesicht, einer kleinen, spitzen Nase und wasser-
blauen Habichtsaugen überwachte das Treiben in ihrem Res-
taurant von einem vergoldeten alten Sessel im Schankraum
aus. Heute trug sie ein Hauskleid in Blau und Grün, also muss-
te es Dienstag sein. Sie hatte sieben Kleider, eines für jeden
Tag der Woche.
»Wo ist Enzo?« Ihr Sohn war für die Bar, die Kasse und das

Brotschneiden zuständig. Tilde, Enzos Frau und Ritas Cousi-
ne, führte die Küche.
»Er ist auf der Terrasse mit diesem Betrüger, der behaup-

tet, er wäre der beste Weinkritiker der Welt!«
»Michele Mantelli ist da?«
»Ja, kam vor nicht mal zehn Minuten hier reinmarschiert.

Ich gebe ihm noch weitere zehn, um seinen Wagen wegzu-
schaffen, sonst rufe ich die Carabinieri.«
»Mit denen hatte er vorhin schon einen Zusammenstoß.«
»Gut. Dann kann er noch einen haben.«
Nico beugte sich zur offenen Tür vor, die auf die Terrasse

hinausführte. Mantelli saß im Schatten des riesigen Feigen-
baums, dem das Restaurant seinen Namen und Ruf verdank-
te. Mehr als einen zerknitterten weißen Leinenanzug, pas-
send zu einer Mähne aus weißem Haar, konnte er von hier
aus allerdings nicht erkennen. Das Gesicht des Mannes wurde
von Enzo verdeckt, der um ihn herum scharwenzelte.
»Der Kerl hat darauf bestanden, unsere komplette Weinlis-
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te vorgelegt zu bekommen«, sagte Elvira. »Dabei wollte mir
Enzo gerade noch einen Espresso machen.«
»Das kann ich doch übernehmen,wenn es dir recht ist«, bot

Nico an. Enzo hatte ihm beigebracht, wie man die Espresso-
maschine hinter der Theke bediente.
»Nein, ich warte lieber. Die Amerikaner haben nicht das

richtige Händchen dafür. Dieser Gauner behauptet, er kann
uns beibringen,welche Weine wir verkaufen sollen. ›Ich biete
Ihnenmeine Expertise kostenlos an. Ich werde Sie in meinem
Blog erwähnen.‹ Enzo hat gestrahlt wie ein Kind, dem man
ein Jo-Jo vor die Nase hält, und sich bestimmt tausendmal
bei ihm bedankt. Und dann hat er ihm noch dazu ein Mittag-
essen aufs Haus angeboten!«
Tilde steckte den Kopf durch die Küchentür herein. »Mit

einem Jo-Jo kommst du heute bei Kindern nicht mehr weit.
Da brauchst du schon ein iPhone.« Tilde korrigierte ihre
Schwiegermutter gern bei jeder sich bietenden Gelegenheit,
denn Elvira, die eifersüchtig über ihren Sohn wachte, war
ihr gegenüber selten besonders freundlich. »Mantelli ist ein
höchst anerkannter Weinkritiker und wird Enzo ein paar gu-
te Tipps geben«, fuhr Tilde fort.
»Pah. Enzo weiß ganz genau,welche Weine er hier anbietet.

Wir probieren jeden neuen Jahrgang gemeinsam und ent-
scheiden uns dann mit Blick auf die Preise, die unsere Gäste
sich leisten können.«
Das bedeutete, wie Nico wusste, dass Elvira entschied. Er

zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben sie. »Es kann
doch nicht schaden, ihn anzuhören, oder?« Ab und an war sie
geradezu unausstehlich, aber er musste ihre Zähigkeit ein-
fach bewundern. »Und in seinem Blog erwähnt zu werden,
kann nur gut fürs Geschäft sein, meinst du nicht?«
Noch ein Schnauben als Antwort. Elvira griff nach der Zeit-

schrift auf ihrem Schoß und setzte die Brille auf, die ihr an
einer Kette um den Hals hing. »Ich zitiere aus Vino Veritas:
›Im 2015er ColleVerde Riserva entfalten sich Aromen von
Früchten, Gewürzen, versengter Erde, Espressobohnen und
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Kräutern.‹« Sie warf das Heft auf den Boden. »Versengte Erde,
also wirklich! Wer mag schon Rosmarin oder irgendein an-
deres Kraut in seinemWein schmecken? Blödsinn ist das,wei-
ter nichts.«
Nico hob das Magazin auf.
»Nico«, rief Tilde. »Du wirst in der Küche gebraucht.«
»Wirf das Ding in den Müll«, befahl Elvira, als er sich auf

den Weg zur Küche machte.
»Ich komme.« Nico nahm es mit und schob es sich, sobald

er außer Sicht war, in die Tasche.
Tilde stand gebeugt über der Arbeitsplatte aus vernarb-

tem Marmor. Mit flinker Hand formte sie golfballgroße Klöß-
chen aus Schweinehack, Ei, Parmigiano und Ricotta. Eine lan-
ge weiße Schürze bedeckte ihr geblümtes Kleid. Um ihr dickes
kastanienbraunes Haar war der übliche rote Baumwollschal
gewickelt.
Nico gab ihr ein Küsschen auf die Wange. Nur auf eine, ob-

wohl in Italien eigentlich beide geküsst wurden, aber die
andere war außer Reichweite. »Was soll ich machen?«
»Für Enzo übernehmen. Mantelli hat ihn sich gekrallt, und

ich brauche Alba wieder hier.«
Nico drehte sich um. Am anderen Ende der Arbeitsplatte

war Alba dabei, Champignons zu putzen. Der Apfel-Walnuss-
salat mit Champignonscheiben gehörte zu den Klassikern des
Restaurants. »Ciao, ich habe Sie dort hinten gar nicht gese-
hen.«
Alba lachte. »Ich gebe Ihnen später ein Küsschen.« Sie war

Albanerin, eine hübsche Frau Anfang vierzig mit rundem Ge-
sicht. Ihren richtigen Namen hatte sie Tilde nie genannt. Alba,
sagte sie, sei doch eine logische Wahl. Außerdem gefiel es ihr,
dass das Wort auf Italienisch »Sonnenaufgang« bedeutete. Sie
war vor der Gewalt im Kosovo geflohen und über verschlun-
gene Wege in Gravigna gelandet, was für sie den Beginn eines
neuen Lebens bedeutete. Ihre Geschichte hatte einen guten
Ausgang genommen. Ein netter Italiener hatte sich in sie ver-
liebt und sie sich in ihn. Sie hatten geheiratet, undmittlerweile
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arbeitete sie als Ersatz für Stella, Tildes und Enzos Tochter,
Vollzeit im Restaurant und erzählte allen, denen sie begegne-
te, wie glücklich sie sich schätzte.
Alba spähte durch das kleine Fenster, das auf die Terrasse

hinausging. »Er ist sehr attraktiv.«
»Und arrogant.« Tilde wälzte die Fleischklößchen sachte

in einem Teller mit Mehl und gab sie dann vorsichtig in eine
heiße, eingeölte Sauteuse. Sobald sich eine hübsche braune
Kruste gebildet hatte, würden sie eine halbe Stunde in Toma-
tensoße köcheln. Allein oder zusammen mit buttrigem farro
schmeckten sie himmlisch. »Bitte, Nico, geh raus und deck
die Tische. Und versuch etwas davon mitzukriegen,was Man-
telli sagt. Ich trau dem Mann nicht.«
»Kennst du ihn denn?«
»Hab ihn gerade erst kennengelernt. Aber sagen wir mal,

er macht mir ein komisches Gefühl.«
»Wie gesträubte Nackenhaare?«
»So was in der Art.«
Nico ging zurück in den Schankraum und belud ein Tablett

mit Tellern, Besteck und den frischen Stoffservietten, die Elvi-
ra jeden Morgen faltete. Mittlerweile war ihre Aufmerksam-
keit von einem Kreuzworträtsel in der Settimana Enigmistica
in Anspruch genommen. »Lass nicht zu, dass Enzo diesem
Mann irgendwelche Versprechungen macht«, murmelte sie,
als er wieder hinausging.
»Selbstverständlich nicht«, erwiderte Nico.
Mantelli saß jetzt mit Enzo an einem Ecktisch. Hinter ihm,

unter einem bewölkten Himmel, bot sich der herrliche Blick
auf Reihen um Reihen von Rebstöcken, die sich zumHorizont
hin ausbreiteten. Vor ihm standen ein halbleeres Glas Rot-
wein und eine offene Flasche. Enzos Glas war leer.
Nico begann den ersten Tisch zu decken, als er eine Frau

am anderen Ende der Terrasse bemerkte, die sich mit einer
Speisekarte Luft zufächelte. Ihre Schönheit stach ihm sofort
ins Auge. Sie trug eine enge weiße Hose und ein weißes Top
mit Spaghettiträgern, das sich an ihren Oberkörper schmieg-
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