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Texte liber Stadte

Neapel.

Von Walter Benjamin und Asja Lacis.

Vor einigen Jahren wurde ein Priester, unsittlicher Vergehungen hal-
ber, auf einem Karren durch die Straen Neapels gefahren. Unter Ver-
wiinschungen zog man ihm nach. An einer Ecke zeigte sich ein Hoch-
zeitszug. Der Priester erhebt sich, macht das Zeichen des Segens, und
was hinter dem Karren her war, fillt in die Knie. So unbedingt strebt in
dieser Stadt der Katholizismus aus jeder Situation sich wiederherzustel-
len. Verschwiinde er vom Erdboden, dann zuletzt vielleicht nicht aus
Rom, sondern aus Neapel.

Nirgends kann dieses Volk seiner reichen, aus den Herzen der GroB3-
stadt selbst erwachsenen Barbarei gesicherter nachleben als im Schof3e
der Kirche. Es braucht den Katholizismus, denn mit ihm steht eine Le-
gende, das Kalenderdatum eines Mértyrers, legalisierend noch tiber sei-
nen Exzessen. Hier wurde Alfons von Liguori geboren, der Heilige, der
die Praxis der katholischen Kirche geschmeidig gemacht hat, sachver-
stindig dem Handwerk der Gauner und Huren zu folgen, um in der
Beichte, deren dreibiandiges Kompendium er schrieb, es mit gespannte-
ren oder ldBlicheren Kirchenstrafen zu kontrollieren. Sie allein, nicht die
Polizei, ist der Selbstverwaltung des Verbrechertums, der Kamorra,
gewachsen.

So denkt denn, wer geschidigt ist, nicht daran, die Polizei zu rufen,
wenn ihm daran gelegen ist, wieder zu dem Seinen zu kommen. Durch
biirgerliche oder priesterliche Mittelsleute, wo nicht selbst, geht er ei-
nen Kamorristen an. Durch ihn vereinbart er ein Losegeld. Von Nea-
pel bis Castellamare, lings der proletarischen Vorstidte, zieht sich das
Hauptquartier der festlindischen Kamorra. Denn dieses Verbrecher-
tum meidet Quartiere, in denen es sich der Polizei zur Verfiigung stellen
wiirde. Es ist verteilt tiber Stadt und Vorstadt. Das macht sie gefihrlich.
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Dem reisenden Biirger, der bis Rom sich von Kunstwerk zu Kunstwerk
wie an einem Staket weitertastet, wird in Neapel nicht wohl.

Man konnte die Probe darauf grotesker nicht machen als durch Ein-
berufung eines internationalen Philosophenkongresses. Spurlos fiel er
im Feuerdunst dieser Stadt auseinander, wihrend die Siebenhundert-
jahrfeier der Hochschule, zu deren blecherner Gloriole er verschrieben
worden war, unter dem Getose eines Volksfestes sich entfaltete. Kla-
gend erschienen auf dem Sekretariat die Geladenen, denen Geld und
Ausweispapiere im Handumdrehen entwendet waren. Aber besser fin-
det auch der banale Reisende sich nicht zurecht. Baedeker selbst ver-
mag ihn nicht zu begiitigen. Hier sind die Kirchen nicht zu finden,)
die besternte Plastik steht im jeweils abgesperrten Museumsfliigel, und
vor den Werken der einheimischen Malerei warnt das Wort ,,Manieris-
mus”.

Nichts ist geniefbar als das berithmte Trinkwasser. Armut und Elend
wirken so ansteckend, wie man sie Kindern vorstellt, und die nirrische
Angst, iibervorteilt zu werden, ist nur die diirftige Rationalisierung die-
ses Gefiihls. Wenn wirklich, wie P(é)ladan sagte, das neunzehnte Jahr-
hundert die mittelalterliche, die natiirliche Ordnung fiir die Lebens-
bediirfnisse des Armen verkehrte, Wohnung und Kleidung verbindlich
gemacht wurden auf Kosten der Nahrung, so hat man hier diesen Kon-
ventionen gekiindigt. Ein Bettler liegt gegen den Biirgersteig gelehnt
auf dem Fahrdamm und schwenkt wie Abschiednehmende am Bahnhof
den leeren Hut. Hier fiihrt das Elend hinab, wie es vor zweitausend Jah-
ren in die Krypten fiihrte: noch heute geht der Weg zu den Katakomben
durch einen ,,Garten der Qualen®, noch heute sind die Enterbten darin-
nen Fiihrer. Beim Hospital San Gennaro dei poveri ist der Eingang ein
weiller Gebiudekomplex, den man in zwei Hofen passiert. Zu beiden
Seiten der Straf3e stehen die Binke der Siechen. Den Heraustreten-
den folgen sie mit Blicken, die nicht verraten, ob sie ihnen ans Kleid sich
klammern, um befreit zu werden oder unvorstellbare Geliiste an ihnen
zu biilen. Im zweiten Hof sind die Kammerausgiinge vergittert; dahin-
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ter stellen die Kriippel ihre Schidden zur Schau, und der Schrecken ver-
traumter Passanten ist ihre Freude.

Einer der Alten fithrt und hilt die Laterne dicht vor ein Bruchstiick

frithchristlicher Fresken. Nun ldBt er das hundertjihrige Zauberwort
ertonen ,,Pompeji“. Alles, was der Fremde begehrt, bewundert und be-
zahlt, ist ,,Pompeji®. ., Pompeji“ macht die Gipsimitation der Tempelre-
ste, die Kette aus Lavamasse und die lausige Person des Fremdenfiih-
rers unwiderstehlich. Dieser Fetisch ist um so wundertitiger, als ihn die
wenigsten von denen je gesehen haben, die er ernihrt. Begreiflich, daf3
die wundertitige Madonna, die dort thront, eine nagelneue kostbare
Wallfahrtskirche bekommt. In diesem Bau und nicht in dem der Vettier
lebt Pompeji fiir die Neapolitaner. Und immer wieder kommen Gaune-
rei und Elend schlieBlich dort nach Hause.
Phantastische Reiseberichte haben die Stadt betuscht. In Wirklichkeit
ist sie grau: ein graues Rot oder Ocker, ein graues Weil3. Und ganz
grau gegen Himmel und Meer. Nicht zum wenigsten dies benimmt dem
Biirger die Lust. Denn wer Formen nicht auffa3t, bekommt hier wenig
zu sehen. Die Stadt ist felsenhaft. Aus der Hohe, wo die Rufe nicht her-
aufdringen, vom Castell San Martino gesehen, liegt sie in der Abend-
ddmmerung ausgestorben, ins Gestein verwachsen. Nur ein Uferstrei-
fen zieht sich eben, dahinter staffeln die Bauten sich iibereinander.
Mietskasernen mit sechs und sieben Stockwerken, auf Untergriinden,
an denen Treppen herauflaufen, erscheinen gegen die Villen als Wol-
kenkratzer. In den Felsengrund selbst, wo er das Ufer erreicht, hat man
Hohlen geschlagen. Wie auf Eremitenbildern des Trecento zeigt sich
hier und da in den Felsen eine Tiire. Steht sie offen, so blickt man in
groBBe Keller, die Schlafstelle und Warenlager zugleich sind. Weiterhin
leiten Stufen zum Meer, in Fischerkneipen, die man in natiirlichen Grot-
ten eingerichtet hat. Triibes Licht und diinne Musik dringt abends von
dort nach oben.

Poros wie dieses Gestein ist die Architektur. Bau und Aktion ge-
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hen in Hofen, Arkaden und Treppen ineinander iiber. In allem wahrt
man den Spielraum, der es befihigt, Schauplatz neuer unvorhergesehe-
ner Konstellationen zu werden. Man meidet das Definitive, Geprigte.
Keine Situation erscheint so, wie sie ist, fiir immer gedacht, keine Ge-
stalt behauptet ihr ,,so und nicht anders®. So kommt die Architektur, die-
ses biindigste Stiick der Gemeinschaftsrhythmik, hier zustande. Zivili-
siert, privat und rangiert nur in den gro8en Hotel- und Speicherbauten
der Kais — anarchisch, verschlungen, dorflerisch im Zentrum, in das
man vor vierzig Jahren grofe StraBBenziige erst hineingehauen hat. Und
nur in diesen ist das Haus im nordischen Sinn die Zelle der Stadtarchi-
tektur. Dagegen ist es im Innern der Hiuserblock, wie er, als sei es mit
eisernen Klammern, an seinen Ecken zusammengehalten ist durch die
Wandbilder der Madonna.

Niemand orientiert sich an Hausnummern. Liden, Brunnen und Kir-
chen geben die Anhaltspunkte. Und nicht immer einfache. Denn die
iibliche Neapolitaner Kirche prunkt nicht auf einem Riesenplatze,
weithin sichtbar, mit Quergebiduden, Chor und Kuppel. Sie liegt ver-
steckt, eingebaut; hohe Kuppeln sind oft nur von wenigen Orten zu se-
hen, auch dann ist es nicht leicht, zu ihnen zu finden; unmdéglich, die
Masse der Kirche aus der der nichsten Profanbauten zu sondern. Der
Fremde geht an ihr voriiber. Die unscheinbare Tiir, oft nur ein Vor-
hang, ist die geheime Pforte fiir den Wissenden. Ihn versetzt aus dem
Wirrsal schmutziger Hofe ein Schritt in die lautere Einsamkeit eines
hohen geweil3ten Kirchenraums. Seine Privatexistenz ist die barocke
Ausmiindung gesteigerter Oeffentlichkeit. Denn nicht in den vier Win-
den, unter Frau und Kindern geht sie hier auf, sondern in der Andacht
oder in der Verzweiflung. Nebenstra3en lassen den Blick iiber schmut-
zige Stiegen in Kneipen hinabgleiten, wo drei, vier Minner, in Abstén-
den, hinter Tonnen verborgen wie hinter Kirchenpfeilern, sitzen und
trinken.

In solchen Winkeln erkennt man kaum, wo noch fortgebaut wird
und wo der Verfall schon eingetreten ist. Denn fertiggemacht und ab-

12 Drucke | Texte iiber Stadte



20

25

30

geschlossen wird nichts. Porositit begegnet sich nicht allein mit der In-
dolenz des siidlichen Handwerkers, sondern vor allem mit der Leiden-
schaft fiir(s) Improvisieren. Dem mufl Raum und Gelegenheit auf
alle Fille gewahrt bleiben. Bauten werden als Volksbithne benutzt. Alle
teilen sie sich in eine Unzahl simultan belebter Spielflichen. Balkon,
Vorplatz, Fenster, Torweg, Treppe, Dach sind Schauplatz und Loge zu-
gleich. Noch die elendste Existenz ist souverin in dem dumpfen Dop-
pelwissen, in aller Verkommenheit mitzuwirken an einem der nie wie-
derkehrenden Bilder neapolitanischer Stral3e, in ihrer Armut Mufle zu
geniefen, dem grofen Panorama zu folgen. Eine hohe Schule der Regie
ist, was auf den Treppen sich abspielt. Diese, niemals ganz freigelegt,
noch weniger aber in dem dumpfen nordischen Hauskasten geschlos-
sen, schieBen stiickweise aus den Héusern heraus, machen eine eckige
Wendung und verschwinden, um wieder hervorzustiirzen.

Auch stofflich hat die StraBendekoration mit der theatralischen enge
Verwandtschaft. Papier spielt die grofite Rolle. Rote, blaue und gelbe
Fliegenwedel, Altire aus farbigem Glanzpapier an den Mauern, pa-
pierne Rosetten an den rohen Fleischstiicken. Dann die Kunstfertigkei-
ten des Varietés. Jemand kniet auf dem Asphalt, neben sich ein Kist-
chen, und es ist eine der belebtesten Straf3en. Mit bunter Kreide malt
er auf den Stein einen Christus, darunter etwa den Kopf der Madonna.
Indessen hat ein Kreis sich geschlossen, der Kiinstler erhebt sich, und
wihrend er neben seinem Werk wartet, eine Viertelstunde, eine halbe,
fallen spirliche, gezihlte Miinzen aus der Runde auf Glieder, Kopf und
Rumpf seiner Figur. Bis er sie aufliest, alles auseinandergeht und in we-
nigen Augenblicken das Bild zertreten ist.

Unter solchen Fertigkeiten ist nicht die letzte, Maccaroni mit den
Hinden zu essen. Gegen Entgelt zeigt man es Fremden. Anderes macht
sich nach Tarifen bezahlt. Hindler geben einen festen Preis fiir die
Stummel von Zigaretten, die nach Schlu3 der Cafés aus den Ritzen ge-
klaubt werden. (Frither ging man mit Windlichtern auf die Suche.) Ne-
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ben den Resten aus Speisewirtschaften, gekochten Katzenschideln und
Muscheln werden sie an den Stinden im Hafenviertel verkauft. — Mu-
sik zieht umher: nicht triibselig fiir die Hofe, sondern strahlend fiir Stra-
Ben. Der breite Karren, eine Art Xylophon, ist mit Liedertexten farbig
behangen. Hier kann man sie kaufen. Einer dreht; der andere, dane-
ben, erscheint mit dem Teller vor jedem, der triumerisch stehen blei-
ben sollte. So ist alles Lustige fahrbar: Musik, Spielzeug, Eis verbreiten
sich durch die Straf3en.

Riickstand der letzten und Vorspiel der folgenden Feiertage ist
diese Musik. Unwiderstehlich durchdringt der Festtag einen jeden
Werktag. Porositit ist das unerschopflich neu zu entdeckende Gesetz
dieses Lebens. Ein Gran vom Sonntag ist in jedem Wochentag versteckt
und wieviel Wochentag in diesem Sonntag!

Dennoch kann keine Stadt in den paar Stunden Sonntagsruhe schnel-
ler welken als Neapel. Es steckt voller Festmotive, die sich ins Unschein-
barste eingenistet haben. Lit man vors Fenster Jalousien fallen, so ist
das, als ob anderswo Fahnen gehi3t werden. Bunte Knaben angeln in
tiefblauen Bichen und sehen zu rot geschminkten Kirchtiirmen auf.
Hoch tiber die Stra8en ziehen sich Wischeleinen, an denen wie gereihte
Flaggen das Zeug hiingt. Zarte Sonnen entziinden sich in den Glasbotti-
chen mit Eisgetrianken. Tag und Nacht strahlen diese Pavillons mit den
blassen aromatischen Siiften, an denen selbst die Zunge lernt, was es
mit der Porositit fiir eine Bewandtnis hat.

Ist aber Politik oder Kalender irgend danach angetan, so schief3t all
dieses Heimliche und Aufgeteilte zum lauten Fest zusammen. Und re-
gelmiBig bekront es sich mit einem Feuerwerk tiber dem Meere. Ein
einziger Feuerstreif lduft an den Abenden von Juli bis September die
Kiiste zwischen Neapel und Salerno entlang. Bald iiber Sorrent, bald
iiber Minori oder Prajano, immer aber iiber Neapel, stehen feurige Ku-
geln. Hier hat das Feuer Kleid und Kern. Es ist Moden und Kunstgrif-
fen unterworfen. Jede Kirchengemeinde hat das Fest der benachbarten
durch neue Lichteffekte zu schlagen.
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Dabei zeigt das dlteste Element des chinesischen Ursprungs, der
Wetterzauber in Gestalt der drachenartig entfalteten Raketen, sich weit
dem tellurischen Prunk iiberlegen: den Sonnen, die am Boden kleben,
und dem vom Elmfeuer umlohten Kruzifix. Am Strande bilden die Pi-
nien des Giardino Pubblico einen Kreuzgang. Fihrt man in der Fest-
nacht darunter hin, so nistet der Feuerregen in allen Wipfeln. Aber auch
hier nichts Trdumerisches. Erst der Knall gewinnt jeder Apotheose die
Volksgunst. Zu Piedigrotta, dem Hauptfest der Neapolitaner, setzt diese
kindische Lust am Getose ein wildes Gesicht auf. In der Nacht zum
8.September ziehen Banden, bis zu hundert Mann stark, durch alle
Strafen. Sie blasen auf riesigen Tiiten, deren Schall6ffnung mit gro-
tesken Masken verkleidet ist. Gewaltsam, wenn nicht anders, wird man
eingekreist, und aus zahllosen Rohren dringt der dumpfe Ton zerrei-
Bend ins Ohr. Ganze Gewerbe beruhen auf dem Spektakel. ,Roma®,
»Corriere di Napoli“ ziehen die Zeitungsjungen wie die Gummistangen
im Munde lang. Thr Schrei ist stidtische Manufaktur.

Erwerb, der bodenstindig in Neapel ist, streift den Hazard und hilt
am Feiertage fest. Die bekannte Liste der sieben Kardinalsiinden ver-
legte den Hochmut nach Genua, den Geiz nach Florenz (die alten Deut-
schen waren anderer Meinung und nannten das, was man griechische
Liebe heif3t, Florenzen), die Ueppigkeit nach Venedig, den Zorn nach
Bologna, die Fresserei nach Mailand, den Neid nach Rom und die Faul-
heit nach Neapel. Das Lottospiel, hinreifend und verzehrend wie
nirgends sonst in Italien, bleibt Typus des Erwerbslebens. Jeden Sonn-
abend um vier Uhr dringt man sich auf dem Vorplatz des Hauses, wo
die Nummern gezogen werden. Neapel ist eine der wenigen Stédte mit
eigener Auslosung. Mit Leihhaus und Lotto hilt der Staat dieses Prole-
tariat in der Kneifzange: was er im einen ihnen zuschanzt, nimmt er im
anderen wieder zuriick. Der bedachtere und liberalere Rausch des Ha-
zards, an dem die ganze Familie ihren Anteil nimmt, ersetzt den alko-
holischen.
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Und ihm assimiliert sich das Geschiiftsleben. Ein Mann steht in einer
ausgespannten Kalesche an einer Stralenecke, (m)an dringt sich um
ihn. Der Kutschbock ist aufgeklappt, und der Héandler entnimmt ihm et-
was unter bestindigen Anpreisungen. Es verschwindet, ehe man es zu
sehen bekommt, in einem rosa oder griin gefirbten Papierchen. So hilt
er es hoch in der Hand, und im Nu ist es gegen einige Soldi verkauft. Un-
ter der gleichen geheimnisvollen Gebérde wird ein Stiick nach dem an-
deren abgesetzt. Sind Lose in diesem Papier? Kuchen mit einer Miinze
in jedem zehnten? Was macht die Leute so begehrlich und den Mann
so undurchdringlich wie den Mograby? — Er verkauft eine Zahnpasta.

Unschitzbar ist fiir dies Geschiftsgebaren die Auktion. Wenn der
StraBenhindler frith um acht beim Auspacken damit begonnen hat, je-
des Stiick: Regenschirme, Hemdenstoffe, Umschlagtiicher seinem Pu-
blikum einzeln vorzustellen, mif3trauisch, als miisse er selbst erst die
Ware priifen, dann sich erhitzt, phantastische Preise macht und wih-
rend er das groBe Tuch fiir fiinfhundert Lire, das er ausgebreitet hat,
gelassen wieder zusammenlegt, mit jedem Faltenschlag sich unterbietet
und schlieBlich, wie es klein auf seinem Arm liegt, fiir fiinfzig es ablas-
sen will, so ist er den éltesten Jahrmarktspraktiken treu geblieben. — Von
der verspielten Handelslust der Neapolitaner gibt es hiibsche Geschich-
ten. Auf einer belebten Piazza entgleitet einer dicken Frau ihr Ficher.
Hilflos sieht sie sich um; selbst ihn aufzuheben, ist sie zu unférmig. Ein
Kavalier erscheint und ist bereit, fiir fiinfzig Lire diesen Dienst zu lei-
sten. Sie verhandeln, und die Dame erhilt den Ficher fiir zehn.

Gluickselige Zerstreutheit im Warenlager! Denn das ist hier noch eins
mit dem Verkaufsstand: es sind Basare. Der lange Gang ist bevorzugt.
In einem glasgedeckten gibt es einen Spielzeugladen (in dem man auch
Parfiims und Likérgliser kaufen kénnte), der neben Mirchengalerien
bestehen wiirde. Als Galerie wirkt Neapels Hauptstra3e, der Toledo. Sie
gehort zu den verkehrsreichsten der Erde. Beiderseits dieses schmalen
Ganges liegt, was in der Hafenstadt zusammenkam, frech, roh, verfiih-
rerisch ausgebreitet. Nur Méarchen kennen diese lange Zeile, die man
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durchschreitet, ohne rechts und links zu blicken, wenn man nicht dem
Teufel verfallen will. Es gibt ein Warenhaus, in Stidten sonst der reiche
magnetische Kaufplatz. Hier ist es reizlos und all das Vielerlei auf enge-
rem Raum ihm tiberlegen. Aber mit einer winzigen Niederlage — Spiel-
billen, Seifen, Schokoladen — taucht es anderswo unter den kleinen Ver-
kaufsstinden versteckt wieder auf.

Ausgeteilt, porés und durchsetzt ist das Privatleben. Was Nea-
pel von allen GroBstidten unterscheidet, das hat es mit dem Hotten-
tottenkral gemein: jede private Haltung und Verrichtung wird durch-
flutet von Stromen des Gemeinschaftslebens. Existieren, fiir den
Nordeuropéer die privateste Angelegenheit, ist hier wie im Hottentot-
tenkral Kollektivsache.

So ist das Haus viel weniger das Asyl, in welches Menschen ein-
gehen, als das unerschopfliche Reservoir, aus dem sie herausstromen.
Nicht nur aus Tiiren bricht das Lebendige. Nicht nur auf den Vorplatz,
wo die Leute auf Stithlen ihre Arbeit tun (denn sie haben die Fihigkeit,
ihren Leib zum Tisch zu machen). Haushaltungen hingen von Balkons
herunter wie Topfpflanzen. Aus den Fenstern der héchsten Stockwerke
kommen an Seilen Kérbe fiir Post, Obst und Kohl.

Wie die Stube auf der Stral3e wiederkehrt, mit Stithlen, Herd und Al-
tar, so, nur viel lauter, wandert die Strafle in die Stube hinein. Noch die
drmste ist so voll von Wachskerzen, Heiligen aus Biskuit, Biischeln von
Photos an der Wand und eisernen Bettstellen wie die Stra3e von Kar-
ren, Menschen und Lichtern. Das Elend hat eine Dehnung der Grenzen
zustande gebracht, die Spiegelbild der strahlendsten Geistesfreiheit ist.
Schlaf und Essen haben keine Stunde, oftmals keinen Ort.

Je d&rmer das Viertel, desto zahlreicher die Garkiichen. Von Her-
den auf offener StraBBe holt, wer es kann, was er braucht. Die gleichen
Speisen schmecken verschieden bei jedem Koch; nicht aufs Geratewohl
wird verfahren, sondern nach erprobten Rezepten. Wie im Fenster der
kleinsten trattoria Fische und Fleisch vor dem Begutachtenden aufge-
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hduft liegen, darin ist eine Nuance, die iiber die Forderung des Kenners
hinausgeht. Im Fischmarkt hat dieses Schiffervolk sich die niederlin-
disch-grandiose Freistatt dafiir geschaffen. Seesterne, Krebse, Polypen
aus dem von Ausgeburten wimmelnden Wasser des Golfs bedecken die
Binke und werden oft roh mit ein wenig Zitrone verschlungen. Phanta-
stisch werden selbst die banalen Tiere des Festlands. Im vierten, fiinften
Stock dieser Mietskasernen werden Kiithe gehalten. Die Tiere kommen
nie auf die Stralle, und ihre Hufe sind so lang geworden, daB3 sie nicht
mehr stehen konnen.

Wie sollte sich schlafen lassen in solchen Stuben? Da stehen zwar
Betten, soviel der Raum faf3t. Aber sind es auch sechs oder sieben, so
gibt es an Bewohnern oft mehr als das Doppelte. Daher sieht man Kin-
der spit nachts, um zwdlf, ja um zwei, noch auf den Stra3en. Mittags lie-
gen sie dann schlafend hinterm Ladentisch oder auf einer Treppenstufe.
Dieser Schlaf, wie auch Manner und Frauen in schattigen Winkeln ihn
nachholen, ist also nicht der behiitete nordische. Auch hier Durchdrin-
gung von Tag und Nacht, Gerduschen und Ruhe, duBerem Licht und in-
nerem Dunkel, von Strafle und Heim.

Bis ins Spielzeug setzt sich das fort. Zerflossen, mit den blassen
Farben des Miinchner Kindls liegt die Madonna an den H&iuserwin-
den. Der Knabe, den sie von sich streckt wie ein Szepter, begegnet ge-
nau so starr, gewickelt, ohne Arm und Bein als Holzpuppe in den diirf-
tigsten Laden von Santa Lucia. Mit diesen Stiicken kénnen die Fratzen
aufschlagen, wo sie wollen. Auch in ihren Fiaustchen Szepter und Zau-
berstab, so behauptet der byzantinische Heiland sich heute noch. Rohes
Holz hinten; angestrichen ist nur die Vorderseite. Blaues Kleid, weif3e
Tupfen, roter Saum und rote Backen.

Aber der Ddmon der Unzucht ist in manche dieser Puppen gefahren,
die unter billigem Briefpapier, Holzklammern und Blechschéfchen in
den Schaufenstern liegen. Schnell machen in den {ibervilkerten Quar-
tieren auch die Kinder Bekanntschaft mit dem Geschlecht. Wird aber
irgendwo ihr Zuwachs verheerend, stirbt ein Familienvater oder siecht
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die Mutter, so bedarf es nicht erst naher oder ferner Verwandter. Eine
Nachbarin nimmt auf kurze oder lange Zeit ein Kind an ihren Tisch,
und so durchdringen sich Familien in Verhéltnissen, die der Adoption
gleichkommen kénnen. .

Wahre Laboratorien dieses gro8en Durchdringungsprozesses sind
die Cafés. Das Leben kann sich in ihnen nicht setzen, um zu stagnieren.
Es sind niichterne offene Rdume vom Schlage der politischen Volks-
cafés und das wienerische, das biirgerlich-beschriinkte literarische We-
sen ist ihr Gegensatz. Neapolitaner Cafés sind biindig. Lingerer Aufent-
halt ist kaum méglich. Eine Tasse iiberheiflen Kaffee espresso — in den
heilen Getrinken ist diese Stadt so uniibertroffen wie in den Sorbets,
Spumones und Gelaten — komplimentiert den Besucher hinaus. Die Ti-
sche glinzen kupfern, sie sind klein und rund, und eine vierschrotige
Gesellschaft macht schon auf der Schwelle zgernd kehrt. Nur wenige
Menschen haben auf kurze Weile hier Platz. Drei schnelle Handbewe-
gungen, das ist ihre Bestellung.

Die Gebirdensprache reicht weiter als irgendwo sonst in Italien. Un-
durchdringlich ist ihr Gesprich fiir jeden Auswirtigen. Ohren, Nase,
Augen, Brust und Achseln sind Signalstationen, die von den Fingern
bezogen werden. Diese Aufteilung kehrt wieder in ihrer wihlerisch
spezialisierten Erotik. Hilfsbereite Gesten und ungeduldige Beriih-
rungen fallen dem Fremden durch eine RegelmiBigkeit auf, die den Zu-
fall ausschlieBt. Ja, hier wire er verraten und verkauft, aber gutmiitig
schickt der Neapolitaner ihn fort. Schickt ihn einige Kilometer weiter
nach Mori. ,Vedere Napoli e poi Mori“ sagt er mit einem alten Scherz-
wort. ,,Neapel sehen und sterben®, sagt der Deutsche ihm nach.
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