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Rouge-blanc-bleu n’étaient pas ses couleurs.

Morayo Humphries était noire.

En rentrant chez elle, Mo passa devant les manifestants. Ils étaient pacifiques. D’une certaine
maniére, méme le sabotage du chantier s’effectuait paisiblement. Les dégradations avaient
eu lieu dans la nuit et ne se limitaient plus qu’a des machines depuis que les sans-abris s’y
étaient installés. Les sit-in ne dégénéraient pas en violence. Les manifestants s’activaient sur
les réseaux sociaux de facon efficace et, sur place, ils cherchaient avant tout a agacer. Les
pancartes et les banderoles affichant « Olive Morris est mort » ne manquaient jamais.

Ceux qui ne reculaient pas devant la violence et la bagarre étaient les contre-manifestants,
dont on se disait qu’ils étaient payés. lls faisaient du bruit. lls cherchaient I'affrontement et
étaient peut-étre méme vraiment payés. Du moins, ils étaient organisés, ils apparaissaient
toujours aux mémes jours de la semaine et a heure fixe. C’'était la un de leurs jours et Mo était
rentrée chez elle a I'heure prévue. De facon bien rodée, les manifestants avaient occupé les
excavatrices et les grues et déroulé patiemment leurs banderoles. Les contre-manifestants
avaient défilé au pas de I'oie en braillant les slogans habituels, rouge-blanc-bleu, et, a la vue
de Mo, quelques-uns d’entre eux avaient quitté les rangs et tenté de I’encercler. L'un d’eux
I’avait agrippée par les cheveux en lui criant : « Rentre chez toi, tu n’as rien a faire ici ! ».

Il avait tiré si fort qu’elle crut presque qu’il allait lui en arracher une touffe avec un bout de
cuir chevelu.

Mo lui avait décoché un coup de coude au bas-ventre et elle avait filé. Elle connaissait les
lieux et savait par quelles ruelles disparaitre. Elle se trouvait a présent dans son appartement
et n’aspirait plus qu’au calme.

Elle les entendait encore. Faiblement, mais nettement, rouge-blanc-bleu, peut-étre juste
dans sa téte. Peu importait d’ailleurs. Elle les entendait, voila tout. Les fenétres étaient
fermées, la porte verrouillée a double tour, elle était seule chez elle et la maison était
tranquille. Tout aurait été parfait si les voix ne I'avaient pas suivie, rouge-blanc-bleu, elles
semblaient avoir passé la porte avec elle.

Mo réveilla son ordinateur. Il lui afficha les nouvelles. Et voila que les images entrerent aussi
chez elle. Les manifestants. Les contre-manifestants. Encadrés par les banderoles pour le
référendum. Mo ne voulait rien voir de tout cela. Elle I'éteignit aussitot.

Elle prit son smartphone et se mit de la musique. Mogwai résonna par tous les haut-
parleurs. Elle s’allongea sur le canapé et ferma les yeux, se concentra sur la musique, sur sa



respiration, mais n’en fut pas plus calme, juste encore plus nerveuse. Son cuir chevelu la
brilait, son coeur battait vite, par a-coups. Elle se leva, tourna en rond, se mordit fort les lévres,
puis la langue, croisa les bras et s’enfonca les doigts dans ses avant-bras. Mais rien n’y fit. Elle
se mit a genoux au milieu du salon, s’essaya sans natte a une position de yoga, s’apercut que
c’était stupide, se leva, alla dans la chambre et sortit de I'armoire tout ce qu’elle y avait caché :
son tube, du papier d’alu, de I’'héro, un briquet. Puis elle repartit avec ¢a vers le canapé, s’y
installa, posa le tout sur la table basse. Lissa le papier d’alu avec son bras, le plia, saupoudra
I’'héroine dessus, la chauffa. La came était si pure et si bonne qu’elle fondit aussitét et que la
substance huileuse coula joliment sur le papier d’alu.

«Rentre chez toi », avait dit le type qui avait failli lui arracher les cheveux.

Elle se mit en route.

Chasser le dragon.

Chasser les monstres. Rouge, blanc, bleu, ils passérent dans un lointain de plus en plus
lointain. Quelques minutes plus tard, Mo, la téte sur I'accoudoir, regardait le plafond, ne
sentant plus ni douleur ni trouble.

Ce calme.

Un bonheur irradiant tout.

Elle planait dans une bulle de pure félicité. La saleté rouge-blanc-bleu y glissait comme sur
une couche de téflon. Pour quelques heures. Et toujours quand elle le voulait. Elle seule
décidait de la dose.

Comme maintenant.

Maintenant, le calme régnait.

Depuis cing jours, Leigh n’avait plus rien entendu de I’homme sous son plancher. Il pensait
enfin pouvoir se détendre. Ce type I'en avait empéché depuis un bon moment. Ces derniers
mois surtout, il lui avait pourri la vie, et a vrai dire Leigh se réjouissait maintenant de savoir
gue tout allait changer pour le mieux. Méme si les premiers temps apres l'arrivée de cet
homme sous son plancher n’en avaient pas donné I'impression. Mais depuis cinq jours, le
calme régnait. Enfin.

Le matin, Leigh était le premier dans son restaurant et, la nuit, le dernier. Du temps de ses
parents, il s’était agi d’'un pub anglais traditionnel. A I'époque, Clapham était encore un
endroit pour les pauvres mais cela avait changé, le public n’était plus le méme, il avait plus
d’argent et voulait le dépenser. Le pub avait toujours bien marché et il marchait encore mieux
avec les nouveaux résidents, surtout les jours de retransmission sportive. Mais quand
I'interdiction de fumer était entrée en vigueur et que les clients n’arrivéerent plus qu’au
compte-gouttes, il avait conseillé a ses parents (son dipléme de fin d’études tout frais en
poche) de le rénover de fond en comble. Un mois plus tard, ils avaient ouvert un steak-house.
Les affaires marchaient au mieux. Et plus il y avait de restaurants véganes et végétariens qui



s’ouvraient, plus leur chiffre d’affaire augmentait. Une deuxieme rénovation, plus restreinte,
guelgues années auparavant avait fait du steak-house un restaurant fin a dominante de steaks
et de burgers, et ils avaient aussi des steaks végétariens sur la carte. L’affaire marchait bien.
La renommée se fit vite de bouche a oreille. Puis son pére fit un AVC et mourut. Peu apres, on
diagnostiqua un cancer chez sa mere. Elle suivit son mari deux ans plus tard. Maintenant, Leigh
était le patron.

Son restaurant étant signalé dans les magazines de gastronomie et de voyages, il avait alors
envisagé d’en ouvrir un autre, mais il avait vite di abandonner ce projet, ce qui était lié a
I’'homme sous son plancher.

« Ma foi, vous étes trés bien ici », avait dit 'homme lors de leur premiére rencontre. Il portait
un costume sombre de bonne facture et une mallette en cuir, d’un noir discret, ni grand luxe
ni trop bon marché. En tout cas, Leigh avait tout de suite remarqué ses chaussures de trés
bonne qualité, et sa montre aussi avait di lui colter un bon prix. Il ne portait pas de Rolex ni
rien dans cet ordre de prix mais ce décent objet argenté devait bien avoir affiché un prix a
guatre chiffres. Leigh portait attention a ce genre de détails, son peére le lui avait appris : « Aux
chaussures, tu comprends a qui tu as affaire ; a la montre, tu vois combien ils gagnent ou
combien ils aimeraient gagner. » Leigh avait beaucoup appris de son pére sur les gens. Et de
sa mere, il savait tout ce qu’il fallait savoir pour faire des affaires.

Mais ce soir-13, tout cela ne I'aida gueére alors que, juste avant la fermeture, I’homme s’assit
en face de lui au comptoir et exprima son contentement au sujet de l'installation. Leigh
remercia poliment, expliqua a grand regret que la cuisine était maintenant fermée et lui
demanda s’il pouvait lui proposer quelque chose a boire, un verre de vin ou un whisky.
L’homme accepta avec un merci, commanda le Brunello le plus cher sur la carte, prit ses aises
sur le tabouret de bar et regarda d’un air intéressé les derniers clients qui, visiblement
éméchés, se préparaient a sortir et laissaient un gros pourboire au serveur. |l se fit ensuite
donner la carte (« Juste pour voir ! ») et I'étudia intensément comme pour I'apprendre par
ceeur.

L’homme était encore sur son tabouret alors que George, le serveur, une fois tout rangé,
avait disparu dans la piece arriére pour se changer. Leigh, resté seul avec son étrange client,
lui demanda s’il désirait encore un verre ou peut-étre plutét I'addition, formulation qui lui
parut douloureuse parce qu’il n’avait encore jamais dii se montrer aussi peu courtois envers
un client. Mais celui-ci avait quelque chose de différent, il resta collé sur le tabouret comme
un vieux chewing-gum et commanda un autre verre de vin. Quand George et les garcons de
cuisine furent enfin partis, I’homme s’étira le dos en soupirant, afficha un sourire un peu las,
fit un signe de téte a Leigh et dit :

- Allons-y !

- L’addition ?

- Les livres !

- Je crains de ne pas comprendre, dit Leigh en se permettant une pointe d’impatience.

- Montrez-moi vos livres.

- Pardon ?

- Vous m’avez bien compris.

Pendant quelques secondes, Leigh pensa que I'homme était un employé du fisc, qu’il
s’agissait d’'une inspection surprise. Ou un type de la Sécurité sociale, qui croyait pouvoir



plastronner la. Sur le coup, il ne comprit vraiment pas ce que cet homme voulait. Interloqué,
il le regarda déposer sa mallette sur le comptoir, I'ouvrir et en sortir un iPad.

- Pas de probleme, dit ’'homme d’un ton aimable, si vous ne voulez pas me montrer vos livres,
nous allons procéder autrement. Combien de métres carrés ca fait-il ? ajouta-t-il en tournant
la téte de tous les cOtés puis en jetant un ceil vers la cuisine, mais sans se lever. Le tout compris,
deux cents ? Cent-quatre-vingts ? Disons cent-quatre-vingts parce que le vin est bon. Locataire
ou propriétaire ?

Leigh lui langa un regard noir, ne répondit pas, ressuya plutét des verres.

- Propriétaire, n’est-ce pas ? Vos parents étaient déja installés la des décennies avant vous.

Il commenca a tapoter sur son iPad, marmonna doucement quelques chiffres, compta entre-
temps les tables, pointant sans cesse les lévres quand il paraissait réfléchir, vérifia méme
guelque chose sur la carte, dit finalement avec un clin d’ceil amical :

- Que diriez-vous de commencer par deux mille-cing-cents livres par mois ?

Leigh astiquaitt toujours ses verres.

- Le vin est pour la maison, dit-il. Et maintenant, allez-vous-en ! On ferme !

L’homme rit.

- Naturellement que le vin est pour la maison, dit-il. Dés maintenant, on mettra aussi le repas
sur le compte de la maison. Vous pensiez que nous allions compenser avec les deux-mille-
cing-cents ?

- Fichez le camp !

- Quand je pense a tout ce temps ol votre famille a tenu cette boutique ! Quand est-ce que
vos grands-parents ont quitté leur trou du Yorkshire pour venir s’installer ici a Londres ? Tout
de suite apres-guerre, n’est-ce pas ? Votre meére est née ici. Vous étes né ici. Vous avez grandi
derriére ce comptoir.

- Je peux aussi appeler la police, dit Leigh en prenant le téléphone.

L’homme ne se laissa pas démonter.

- Connaissez-vous le Chinois, Old Town au coin de Grafton Square? Vous en avez
certainement entendu parler. La aussi depuis des décennies dans les mains de la famille. Sa
cuisine a vraiment pris feu. Ca a méme failli toucher le pub d’a-c6té, dit 'homme en secouant
la téte avec regret. lls ont aussi appelé la police mais on dirait qu’elle arrive toujours trop tard.

L’homme lui fit un clin d’ceil et, avec un grand geste de la main, il dit :

- Disons trois mille ?

Leigh savait dans le fond qu’il avait de la chance. Il aurait pu tout aussi bien se trouver déja
sur la liste depuis des années. |l ne comprenait pas pourquoi ce type venait seulement le voir
maintenant mais il était s(r de devoir enterrer son projet d’un deuxieme établissement. Cet
homme recevrait I'argent avec lequel il aurait financé son achat. Il réfléchit rapidement, posa
le verre qu’il astiquait sans doute déja depuis cing minutes et dit :

- Trois mille, c’est trop. Je vais vous montrer les livres.

L’homme posa son iPad sur le comptoir et leva son verre, ou clapotait un dernier reste de
Brunello, pour trinquer a sa santé.

Pendant des années, ¢a avait bien fonctionné. L’homme qui se faisait appeler Gonzo, mais qui
était en fait un Anglais sans arriere-plan migratoire reconnaissable, s’était installé dans ses
exigences des livres de compte de Leigh. La boutique devait continuer a tourner, ne pas étre
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saignée a blanc et Leigh considérait ces prélevements comme une sorte d’assurance
mensuelle non déductible des imp6ts.

Mais voila qu’un an auparavant quelgue chose avait changé sans raison perceptible : Gonzo
accusa Leigh de lui présenter des livres falsifiés et il exigea plus. Or Leigh ne pouvait pas lui
dire : « Je veux parler a votre chef | » méme s’il e(t bien aimé le faire. Il savait que Gonzo
travaillait pour des gens qui gagnaient leur argent avec la drogue, les armes et la prostitution.
Le racket n’était qu’une petite partie de leurs revenus. Il supputait que se trouvait la-derriere
un clan de Croydon que certains appelaient gentiment les « Croydon-Boyce ». « Boyce » était
le patronyme. Mais Leigh n’en était pas certain et il n’avait jamais osé le demander a Gonzo.

I marchanda un peu le prix a la baisse, paya cependant plus qu’il ne I'aurait voulu et, chaque
mois, ils reprirent la discussion pour savoir si ses livres de comptes étaient bien exacts. Leigh
finit méme par faire une photocopie de sa déclaration d’impots, la fit officiellement certifier
et la lui montra, mais ’'hnomme la rejeta d’un signe de la main en prétendant qu’il s’agissait
d’un faux grossier qui ne valait pas le papier sur lequel il était imprimé. De mauvaise humeur,
il haussa méme un peu ses exigences.

Peu a peu, I'argent de Leigh commenca a s’épuiser et sa patience aussi. 'homme pouvait
bien penser que les affaires marchaient superbement, mais Leigh sentait les conséquences du
Brexit. Les touristes généreux du continent désertaient de plus en plus ce coin du sud de
Londres, les étudiants de L'UE s’étaient raréfiés, les étudiants de Grande-Bretagne ne
dépensaient guere en raison de la hausse des loyers et des frais d’études. Beaucoup de
citoyens de L'UE avaient d{ quitter le pays parce que leurs entreprises avaient déserté la
Grande-Bretagne, et les autochtones économisaient, ne sachant pas comment allait évoluer
la livre sterling et s’ils auraient encore leurs emplois par la suite. Les nouveaux visiteurs de
Londres venaient de Chine et de Russie. lls aimaient rester entre eux. L’établissement de Leigh,
pour la premiére fois depuis que ses grands-parents I'avaient ouvert soixante-dix ans plus to6t,
ne marchait que modestement et, avec les versements dus a Gonzo, la situation était rude.
Ses réserves privées étaient épuisées. Quand le congélateur rendit I’ame et qu’avec lui non
seulement la viande de beeuf de qualité et quelques kilos de buffle furent fichus mais aussi le
plancher de la réserve, les frais menacéerent de le submerger. Il avait déja dii prendre un prét
pour pouvoir passer |'été. Il ne croyait pas pouvoir en obtenir aussi vite un autre. Mais Gonzo
se contenta de hausser les épaules d’un air désintéressé.

- Je repasserai demain et nous trouverons certainement un accord, dit-il.
Apres avoir réquisitionné deux bouteilles de vin rouge extra sur I'étagere, il traversa
I’établissement vide et sortit dans la rue. Il s’arréta devant I'une des grandes vitrines, le col
des bouteilles dépassant de sa mallette, une cigarette au bec. Il sourit, fit un signe de la main
et disparut en direction de Clapham Common.

Apres toutes ces années, Leigh ne savait toujours rien de ce type, pas méme s’il venait par la
navette ou le métro, voire peut-étre a pied. Il n’avait aucune idée de I'dge de ce Gonzo, s'il
avait une femme, s’il appréciait vraiment le vin de qualité ou si c’était juste une pose pour
I’énerver.

Leigh se demandait s’il n’y avait tout de méme pas une possibilité de parler aux Boyce. Ce ne
pouvait guere étre dans leur intérét de mener le restaurant a la ruine. Il leur avait fait gagner
beaucoup d’argent parce qu’il avait bien gagné. Et maintenant, ils voudraient qu’il fasse
faillite ? Désiraient-ils le bien immobilier ? Ou reprendre le restaurant?



Il fit le tour du comptoir, alla vers la porte et ferma. Il accrocha la pancarte qu’il avait préparée
pour informer ses clients que I'établissement serait fermé une semaine en vue de travaux de
rénovation. Une semaine sans recettes et pourtant il devrait continuer a payer la plupart des
salaires. La nouvelle armoire réfrigérante avait été livrée ce jour-méme, le plancher de la
réserve devait étre arraché le lendemain et refait complétement a neuf. Il ne pouvait pas se
permettre de faire appel a des artisans. Il s’était informé au magasin de bricolage et dans des
forums sur Internet sur ce qu’il fallait faire et comment ainsi que des matériaux nécessaires,
du temps que cela prendrait et quels frais cela représenterait.

Demain, George et quelques garcons de cuisine |'aideraient a arracher I'ancien plancher afin
de couler ensuite la couche de béton pour égaliser le sol, I'aplanir et poser des dalles. En
pensant a I'argent que lui avait co(té le matériel, il se sentit de nouveau mal.

Leigh éteignit les lumiéres sauf une petite lampe derriere le comptoir, se versa un verre de
vin (pendant le travail, il ne buvait jamais), s’assit sur un tabouret et réfléchit. Vers minuit, il
fut persuadé de pouvoir faire changer d’avis a Gonzo. Il rassemblerait tous les justificatifs des
frais de rénovation pour demander un sursis et ensuite — et ce plan devrait bien marcher car
il était vraiment bon — lui parler de son idée d’ouvrir un deuxieme établissement. Gonzo
devrait juste avoir un tout petit peu de patience, mais il gagnerait ensuite plus qu’avant.

Les raisons pour lesquelles il suivait une ligne aussi dure dans ces derniers mois pouvaient
étre nombreuses, mais tout au fond de lui Gonzo saurait bien comment faire de bonnes
affaires. Peut-étre serait-il méme disposé a un investissement ? Pour ce genre de types, c’était
bien plus simple d’investir dans une bonne affaire que de la prendre soi-méme en main. Gonzo
n’avait-il pas dit lui-méme qu’ils trouveraient certainement un accord ? Cet homme ne s’était
pas montré violent, il n’avait jamais menacé ouvertement, pas méme prononcé de jurons. Un
parfait homme d’affaires.

Quand Leigh eut vidé son verre et qu’il monta I'escalier menant a son appartement, il savait
gue tout finirait par s’arranger.

Vingt-quatre heures plus tard, Leigh espérait que personne n’entendait le malaxeur a mortier
tandis qu’il mélangeait du gravier, du ciment et de I'eau et il se demanda s’il allait embétonner
le pistolet avec 'homme dans le sol ou s’il valait mieux le garder. |l se décida pour l'incorporer
dans le béton. Il n’avait pas l'intention de se servir a nouveau de ce truc et, d’autre part, il ne
lui appartenait pas. Il n’avait donc qu’a reposer en paix avec son propriétaire dans la couche
de béton.

Quarante-huit heures plus tard, Leigh crut entendre des bruits monter de sous le plancher. Un
grattement parfois, un gémissement ou un soupir. Il entendait méme les bruits jusqu’a son
logement au-dessus du restaurant. Quand il allait dans la réserve pour vérifier si le béton
prenait bien, il craignait de voir une main ou une jambe dépasser du sol mais tout était lisse
et intact.

Ce n’est que lorsqu’il ouvrit de nouveau le restaurant et que les clients s’y engouffrerent,
comme s’ils avaient je(iné toute une semaine en l‘attendant, que la nervosité de Leigh se
calma et il n’entendit plus rien de I’homme sous son plancher, méme pas quand tout le monde
fut parti et gu’il resta seul au seuil de la réserve a tendre fébrilement I'oreille. Non, il n’y avait



la rien, juste le parfait silence. Leigh en fut satisfait et méme heureux. Une dizaine de jours
s’était écoulée et personne n’était encore venu prendre la place de Gonzo.

Le lendemain commenca dans le brouillard, mais le soleil d’octobre rayonna dans I'aprés-
midi. Il ne se passait justement pas grand-chose, c’étaient les heures entre le déjeuner et le
diner. Il voulut regarder sur Internet des immeubles possibles pour un deuxiéme restaurant.
Juste regarder. Réver un peu. Forger des plans. Mais il n"alla pas plus loin que la page des
nouvelles. L3, il lut ce qui s’était passé la nuit précédente dans le port de Tilbury.

Ce qu’il avait déclenché.



