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DAS BLATT

Ein Mann, in seiner Verlassenheit, kam stadtauswarts ge-
gangen, er setzte sich auf eine Bank an einer grofien prole-
tarischen Strafle, die sie » Giirtel« nennen. Da fiel ein Blatt
auf ihn herunter, denn es stehen Baume am Giirtel. Das
Blatt hitte er um alles nicht wegzuwerfen gewagt, es war
ein Zeichen von oben, und er behielt das Blatt.

Er sollte nach Hause gehn, wo er etwas zu essen hingelegt
hatte; kein Hunger trieb ihn, aber er mufite sich ernahren —
oder sollte er vielleicht gleich fiir ewig hier bleiben und
sterben? Nun aber entstand eine ganz sonderbare Frage.
Seltsam ist es, wenn ein Mann mit einem Blatt in der Hand
durch die Straflen geht, und doch durfte er vom Blatt sich
nicht trennen; denn es war ein Zeichen von oben. Da hielt
er es in den Hinden am Riicken und drehte es, als ob er ge-
dankenlos sei: dem Licherlichen entging er so. Er drehte
es und drehte es, aber auf einmal fiel das Blatt auf die Erde,
in der letzten Gasse vor seinem Hause geschah es. Und er
ging weiter, denn die Feigheit war doch zu groff in ihm,
und das Blatt lag hinter ihm auf der Erde.

Immer einen Schritt und immer einen Schritt ging er und
das Blatt lag immer weiter hinter ihm auf der Erde. Er
spurte die Feigheit anwachsen, er dachte an Riesenfelder,
die beim Einbrechen der Nacht anwachsen, die Gedanken
an das Blatt kamen immer und starben. Aber einmal war
er doch zu sehr erschrocken, und es entstand und es ge-
schah doch: er wandte sich mechanisch, das Blatt zu ho-
len.



In der letzten Entscheidung um sein Gliick und sein Le-
ben hatte er doch alles getan und drum schritt er freu-
dig, als er einmal zurtickzugehen begonnen hatte, denn er
furchtete keine Menschen und er ging, um das Blatt zu ho-
len.

Es war ein kleines und etwas welkes Blatt und man sah es
nicht gut auf den Pflastersteinen.

Er ging sehr weit, und er sah nicht mehr das Blatt. Und er
wufite, der Wind hat es weggenommen oder der Schritt
eines Menschen. Da sank auf ihn die grofle Traurigkeit.
Und dann sang doch wieder eine ferne Freude: denn an
thm lag es nicht, wenn das Ungliick kam. Er ging zurtick
und mit froherem Schritt nach Hause.

Da sah er das Blatt, wie er den halben Weg gegangen. Er
sah es deutlich und einfiltig liegen auf den Pflastersteinen.
Weil es so klein und deutlich dalag, verstand er auch, wie
er es hatte tibersehen konnen. Er hob es auf mit Freudigkeit
und achtete nicht der Fenster, aus denen Weiber schauten,
die eben ihre Wische schiittelten.

Jetzt war der Sieg sein und unverschleiert in klarer Nihe.
Mit dem Blatt in der Hand kam er aufgerichtet nach Hause.
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DER IGEL

Lingst hatten sie, Martin und seine Frau, in ihrer Ein-
samkeit ein Tier zu besitzen gewiinscht; die Einsamkeit,
in der sie wohnten, in diesem dufleren und odesten Teil
der 6den Stadt, welche mehr dem Lande glich, war nicht
bose, aber es war eben die Einsambkeit, die véllige Stille
bis in aller Tage Viertelstunden hinein; die Stille, wihrend
der hoch am Himmel weifle, dicke Wolken wandern ...:
da muff die Natur wuchten, wuchern und wachsen miis-
sen ihre Geschopfe, damit die unermeflichen Liifte nicht
erdriicken in unbewegter Welt. — Zwar stiegen im klei-
nen Garten die Sonnenblumen in erstaunliche Hohe, sie
wuchsen und wuchsen und wurden zu Biumen. Nach
einem Tier aber bestand doch immer das Verlangen, nach
einem Hischen etwa, mehr noch nach einem Igel, einem
in so viel hoherem Mafle gehaltvollen Wesen. Obgleich
es schwer ist, einen solchen zu finden, war es endlich
doch gelungen. Nach zwei Wochen aber war er wieder
verschwunden, verschwunden wie nur ein Igel und kein
anderes Tier verschwinden kann — der Ort war doch klein
und klar, und mit Hag und Mauer umgeben; groff und
schwer der Igel, nicht huschend und dehnbar wie eine
Maus, nicht einmal gewandt zum Laufe? Aber er war
nicht wiederzuerlangen, und niemand hatte ihn gesehen.
Nach einiger Zeit jedoch, welches Wunder geschah: Mar-
tin fand selber einen Igel; nachdem man mit Geld und jeg-
licher Bemtiihung sich keinen mehr hatte verschaffen kon-
nen, fand er einen durch reinen Zufall; es geschah auf
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einem spaten, durch ein entferntes Wildchen fithrenden
Gang,.

Ein guter Schlag des Schicksals! Das war es, wie ein so er-
sehntes Tier auf einmal eintraf. Mit ihm zog an diesem
Tag ein frohlicher Geist in das kleine Haus ein, tiber dem
ein guter Stern stehen mufite. Martin kiifite seine Frau,
ja, ein unerwartetes Gliick war in das Leben der beiden
Menschen eingezogen. — Sie fiitterten das kleine Tier, das
schnurrig und gehalten sein winziges und doch wieder auch
fast grofes Dasein fristete; denn ist nicht ein Igel eine Art
Philosoph, eine Stelle der Einkehr, ein ernster Ort des Zu-
sammentreffens seltener Dinge im Reich der Tiere? War
so ein Wesen im Hause nicht ein schweres Besitztum? Sie
nannten ihn elefantenartig; sie riickten ganz nahe an ihn
heran mit ihren Augen. Was fir Krifte besafl er, kleine
Bretter, die in seinem Weg lagen, ja eine ganze Kiste weg-
zuschieben! Er war wie ein Tank. Und schwer wie Blei.
Mochte er nicht zwei Kilo haben und war doch, zusam-
mengerollt, nur eine winzige Kugel? Er schlief lange, nahm,
wenn er erwachte, sogleich Nahrung an, wie er schon am
ersten Tag, obwohl vorher in der Wildnis lebend, solche
angenommen hatte; er zischte bose, wenn man ihn unrich-
tig anrtihrte, zeigte tiberhaupt viel Willkiir, Unerschrok-
kenheit fiir die Natur so kleiner, gewohnlich so scheuer
Tiere, konnte wiederum in zunehmender Sanftheit seine
Stacheln weich werden lassenund sehr liebenswiirdig sein.
Wird nicht das kleinste Ding ungewohnlich, wenn man
sich geniigend in seinen Anblick versenkt? Ein Igel aber
ist immerhin nicht alltaglich. — Sie verloren viel Zeit mit
thm, ja viel zu viel Zeit fiir ein so geringes Tier ...; sie lern-
ten alle seine Einzelheiten kennen, sie stiegen nieder in sei-
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ne Tiefe mit ihren Sinnen. Er ist ganz seltsam, sagte Mar-
tin, er ist sanft und gescheit, ja man darf ihn eigentlich wun-
derbar nennen.

Dann las er einen nordischen Dichter und sagte seiner Frau
vor: »Seht, dieser Isaak, das ist er nun, ein Klotz ...« und
»Sievert, bleibe nur hier, sei zufrieden mit deinem Los,
laf} dir nichts erzahlen ... Wichst und gedeiht hier nichts?
Hier wichst und gedeiht alles.«

Hoch am Himmel wanderten weifle dicke Wolken, die
Stille blieb, aber die Unermefilichkeit der Lifte driickte
nicht mehr. Schmatzend fraf} unten das kleine Tier und
hatte eine Starke in sich, die den Zauber der Hohe brach;
die Menschen erfrischten sich an seinem gehaltenen und
ritselvollen, kithlen und starken Leben. Und der Igel wuchs.
Frither hatte man gesagt, er sei michtig (elefantenartig),
nun aber entfaltete er sich wahrhaft aulerordentlich, noch
und noch, — er horte nicht mehr auf zu wachsen.

Es kam eine Zeit, da dieses Wachsen leise zu beunruhigen
begann. Denn jetzt konnte man ihn schon mit keinem Wil-
len mehr fiir einen Igel halten. Zu den Ebern mufite man
thn eher zahlen; waren doch auch Hauer hervorgetreten
und gingen die Stacheln mehr und mehr in Borsten tiber;
er nahm immer weiter zu und fraf} viel. — Nach und nach
wurde er wirklich elefantenartig. Jetzt fraf§ er Unmengen.
Er wohnte im obern Stockwerk, mit einer Gabel bot man
ihm Heu hinauf durch das kleine ge6ffnete Fenster — aber
nur nachts, denn man fiirchtete die Nachbarn, Argernisse
von ihnen, sie sollten nichts wissen von dem Tier. Sah es
aber doch einer, wie man Heu hinaufbot, so sagte man,
man stopfe Matratzen.

Das Beschaffen der unermefllichen Nahrungsmengen be-
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gann, da Martin kein Vermogen besafl und nur bescheide-
ne Einkiinfte, die wirtschaftlichen Verhaltnisse des Hau-
ses zu zerstoren.

Ja, das Tier wurde unheimlich; was sollten Martin und
seine Frau tun? Und immer schwieriger wurde es, den an-
dern Leuten die Sache zu verbergen; die seltsamsten Er-
klirungen mufiten gegeben werden, wenn man bisweilen
einen gewaltigen Ton vernahm, ein Zittern und Wanken
des Hauses bemerkte; zum Beispiel, der Wind habe durch
eine Dachluke gepfiffen; sehrarge Dachluken seien da oben!
(In diesem Augenblick erlitt das Haus einen neuen Stof3,
der Himmel wolbte sich tiber ihm sehr blau und still.) Sel-
ber wurden sie immer ratloser, geangstigter. Wenn sie bis-
weilen im kleinen Garten standen und unversehens durch
das Fensterchen aus dem Halbdunkel und aus den riesi-
gen Dimensionen des Kopfes hervor finstere Blicke her-
unterfielen —, so verlieflen sie schnell den Garten. Und
doch durften sie von diesem Gliick, dem Tier, das in selt-
samem Geschehnis erschienen war (und ohne dessen Er-
scheinen die Hohe der Liifte sie erdriickt hitte, wie sie
meinten), sich nicht trennen. Jedenfalls stand das nicht
mehr in ithrer Macht. Mit welcher Gewalt hitte man das
Tier aus dem Gemach bringen sollen, ohne dieses zu zer-
storen, die Offnungen geniigten ja schon lange nicht mehr
an Weite! Riissel und Stofzihne entwickelten sich nun
ins Ungeheure, das Haus bebte von dem Gewicht, Martin
und seine Frau wohnten im Erdgeschof}, die Angst mit ih-
nen.

Und jetzt befahl das Tier. Genligte ihm die Nahrungsmen-
ge nicht, so erkannte man das an einem gesteigerten Lir-
men, ja Toben, so dafl man jeden Augenblick erwarten
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konnte, dafl eine Mauer berste. Martin verkaufte alles, was
er hatte.

Als das Gewicht des Elefanten zwei Tonnen iiberschritten
hatte, geschah eines Tages das lingst Erwartete: Der Bo-
den des ersten Stockwerks wich. Gewisse Balken, die zur
Aufrechterhaltung des ganzen Gebiaudes notig waren, bra-
chen und das kleine Haus verwandelte sich in einen Triim-
merhaufen. Unter Triimmern sahen Martin und seine Frau,
die sich hatten retten konnen, unerschlagen, unversehrt
das riesige Geschopf stehen und sich bewegen. Die Nach-
barn, die zusammengelaufen waren, die vielen Fremden,
die der Vorfall herbeizog, sahen es auch.

Schrecknis, Flucht, Hasten und jede Art Alarmieren. Die
Feuerwehr kam, blieb aber, trotz ihrer groflen Ausriistung,
sehr auf der Hut; denn solchen Gegner hatte sie nie gese-
hen. Man berichtete nach der Kaserne, Militir wurde auf-
geboten; nach einem Zirkus lief man, Tierbidndiger zu ho-
len. Aber ehe diese eintrafen, war es dem Militar gelungen,
den finstern Kolof}, der Zeichen eines mafilosen Zornes
zu geben begann, mit schwerer Waffe zu erlegen.

Martin und seine Frau standen arm da, verloren, in bren-
nende Ritsel, unlosbare Fragen gehiillt wie in Tribsal. —
Wohl versuchte Martin den Menschen zu erkliren, daf§ der
Unhold aus einem Igel entstanden sei, aber wer glaubte
so etwas? Er erzihlte viel, doch: »Du lugst, Martin«, sag-
ten sie, »es kann nicht aus einer Tierart eine andere wer-
den!« Und wenn auch ein vages Minnchen, das sich un-
ter der Menge befand, ein vager ferner Onkel, der auch
Martin hief3, etwas von dunklen Dingen zu murmeln be-
gann, etwas von Geistern, von einem besonderen Geist,
den man einhauche und der selbst Arten zu indern ver-
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moge —, so ertrank dieses schwache Gemurmel ganz und
gar in den heftigen Reden der andern. Keiner von diesen
glaubte den lauten Beteuerungen Martins und seiner Frau
und so hatten die beiden ungemildert die schwere Last
aller Folgen zu tragen.

1933
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LANDSCHAFTEN

Von Jahr zu Jahr habe ich das Gebirge mehr aus den Augen
verloren: Die Dinge, wie machtig sie einst waren, erblas-
sen, wenn der Moment der Trennung immer weiter zurtick-
tritt, eine gewaltigere Distanz uns von ithnen scheidet. Die
Sehnsucht, die mich einst jedes Jahr so heftig gefafit, ge-
trieben hatte, die Berge zu suchen, erlosch auch, allmah-
lich, aber sie erlosch dennoch, wie ich es nie fiir moglich
gehalten hitte, und ich wurde von anderen Dingen erfiillt.
Als ich langst den Punkt der grofiten inneren Entfernung
erreicht hatte, da auf einmal begannen sie, die Berge, aus
dem Nichts heraus, zu wachsen; aber dazu brauchte es,
dafl ich im feuchten Dunkel Hollands lebte. — Hier, in Hol-
land, sind die Tage nicht viel heller als die Nachte und die
Nichte nicht viel dunkler als die Tage. Und wenn die Din-
ge dort an Prizision sterben, abgeschniirt, erwiirgt von den
Konturen, verenden sie hier, Wulst bildend, an ihrer Un-
begrenztheit, an ithrer Auflosung an ein feuchtes und wie-
derum unklares Umgebendes. Wo keine Formung ist, da
ist nicht Sprache, und wo die Sprache fehlt, da tritt erst recht
keine Formung, keine Auseinandersetzung und weitere
Gestaltung ein: Und so leben die Dinge hier verloren in
eine Tribheit, ein miides Ungebautes, einen diisteren, von
Gedanken nicht durchgreifbaren Raum.

Und wie nun in dieser triiben, feuchtdunklen Welt das Ge-
birge — und seine geistige Schwester, das stidliche Meer —
zu erstehen begann, aus nichts Sichtbarem heraus, ganz
aus dem Innern (als ob frither nur gesit worden wire),
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da zog mich keine Sebnsucht mebr zum Gebirge hin. Die
Augen schlossen sich und es war alles da. Ob ich hinreisen
sollte, hitte mir nur getont wie die Frage eines ganz Au-
Benstehenden. Die Berge, die irdischen, konnten mir nicht
mebr geben, nur weniger. Ich hatte einen Block roten Gra-
nits an einem 6den Ort in der Umgebung einer Grof3stadt
liegen sehen und das gentigte mir: Schon erstand ein Grat
vor mir, breit, aus michtigen Blocken solchen Granits ge-
bildet, aus weiter nichts; ein Grat aus rotem Granit am
nebligen Morgen — in milchigen Nebeln ertranken die rot-
lichen Blocke, aber Granit ist der harteste Stein —: Und
hinter den Nebeln wartet ein wunderschoner Tag wie ein
Mensch von durch nichts zu gefahrdender, nie zu erschop-
fender Gtite.

Hier im Dunkel — in der triiben Welt, die so beklemmt
macht —, hier sind auch Nebel, aber sie gehen nicht weg.
Dort dagegen, wenn dort iiber dem rétlichen Grat am
Morgen der milchige Nebel lagert, so lieben wir ihn, weil
dahinter der Tag der Berge steht, weil er, der Nebel, selber
nur wie eine Figur 7m Tag steht, er hindert nicht den Tag. —
Der Tag der Berge: Die Seen blau in der Tiefe, die Wilder
und Wiesen in unnennbarer Ruhe tiber die Hiigel hinge-
breitet, die Felsen wie Kerzen in der Landschaft stehend,
andere wie bleiche Altire, die nur der Himmel tiberdeckt
und an die sich die Lander hinanschwingen.

Im triiben Winter hier, einer schlaffen Ewigkeit, erlangen
jene Formen erst ihre volle Losgelostheit, ihr innerlichstes
Glinzen. Hier ist auch ein Meer, aber es besitzt keinen
Horizont. Wo man sich auch hinwende an seinem trauri-
gen, Uiberall ganz gleich flachen und verlorenen, trostlosen
Strand, tiberall enden die diinnen Wellen langsam und arm-

16



selig, aber auch drauflen nirgends zeigt das Meer seine Star-
ke an, durch ein Schimmern oder eine Farbe oder einen
Horizont: Alliiberall und immer sehen wir denselben Wat-
testreifen, der den Horizont ersetzt, immer haben wir vor
uns diese kreidige Zone, dieses Zusammenflieffen von nied-
rigem Himmel und Wassern, das so unendlich und aus-
gangslos wirkt, so bangemachend wie die ewige und ton-
lose Verkiindigung allgemeinen Todes. — Zu triumen be-
ginne ich jetzt von einem andern Meer: In jenem kithlen
Hause an seinen sonnenerhitzten Ufern wohne ich wieder,
alles glanzt und duftet, das weifle Mauerchen ist warm. Ich
habe meine Speise gegessen ohne viel Appetit und bin da
herausgekommen, aber jetzt ist das Gefiihl der Genahrt-
heit angenehm; ich kann beruhigt dem Meer entlang ge-
hen, von dem nur das weifle Mauerchen auf felsigem Ufer
mich scheidet, tintenblauem Meer. Ferne Horizonte sind
zugleich da mit dem Gefiihl, daff es nur einen Horizont
gibt. Es kommt die Ruhe und es kommt wieder die Unru-
he, aber hier habe ich schon ein festeres Haus gebaut ...

Der Winter in Holland bringt keine Schneekristalle, nichts
Blitzendes tberhaupt. Und nun wandern die Traume in
immer groferen Scharen in die Gewalt der Berge hinein. -
Der alte Michel ist wieder da, mein einstiger Wirt, er hat
mich in der Stadt gesucht und nun begleite ich ihn, da es
gegen Mittag geht, auf sein Land zurlick; dort aber, in sei-
nem Gasthaus, lebt und wohnt ja schon ein Freund von
mir —wie kiindet sich alles gut an, fiigt sich beruhigend zu-
sammen! Freilich verwechsle ich in meinem Traum einen
Teil der Umstande mit denjenigen eines andern Bergauf-
enthaltes und verberge es mir nicht, dunkel stelle ich es fest;
der Wirt mufite ja in diesem Falle eine alte Wirtin sein —
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doch es ist Michel; warum aber soll er nicht auch in ein
paar andern Umstanden leben konnen, in vielleicht etwas
herrlicheren, wenn sie doch den seinigen innerlich nicht
widersprechen? Wir gelangen in jenes Land mit den un-
geheuer weit kreisenden Linien, den kahlen und riesigen
Hiigeln gewisser Voralpen, das zudem aber auch das fette
Griin von D. besitzt, landschaftlich also eigentlich nichts
mit B. zu tun haben kann. Und doch lebt man hier fast
auf einer Alp; wie auf der Hohe einer schweren Bodenwel-
le, und doch etwas versenkt, das langgestreckte, einfache
Gebaude einer Sennhiitte liegt, so muff wohl das Haus ge-
legen sein, in das wir eintreten. Das Mittagessen steht be-
vor, man kocht in der Kiiche in den triumerischen und
klaren Vormittag hinein — es erinnert an ein Dampfschiff,
wie es durch eine ganz stille See dahinfihrt, nur in der
Nihe zischt und sprudelt es, ringsum liegt unbewegt, un-
gebrochen der unermefiliche, leuchtende Spiegel —; und
auf einmal, wihrend in der Kiiche immerzu gekocht wird,
fuhrt mich der Traum in ganz andere Gebiete, dort gibt
es ein michtiges Rauschen und Brausen ...; doch all das
wird rasch wieder zugedeckt, schon kehren wir in die Ber-
ge zurlick, und diesmal scheint es fast, fiir immer.

Da, zu Hause, im Gasthof auf dem Lande, steigt jener blaue
Rauch des Vormittags aus dem Kamin und vermischt sich
mit dem milden und unsichtbaren Dampf von Wiesen —
ganz wie auf den Alpen der Geruch von Sennereien mit
dem jener dunkleren Weiden, der immer abendlichen —:
Und tber alles hin wird auf einmal mit Macht das Bild
jener hoheren Weiden gezaubert. Immer haben sie etwas
vom Abend, auch am Vormittag: — und doch stehen sie da
in der herrlichsten Frische, es ist kiihl, Diamanten glinzen
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in der Natur, Geruch von Rauch steigt dir in die Nase,
blaulich aber und warm stehen die Felsen. Die hoheren
Felsen, von niichternem, klarem Gelb in der Sonne, ragen
in kronenartigen Zacken, in nicht endender Vielheit der
Formen gegen den Himmel von klarerem und geisterhaf-
terem Blau; die zackige Bruchlinie verhaltener Flammen,
hinter der hervor die Bergdohlen kreisen ...

— Durchs Fenster herein nickt das bleierne, triibe Hol-
land-Wetter. Nun gilt es, aufzustehen. Aber die Magie
bricht nicht mehr: Blau und kuhl liegt vor mir etwas wie
das morgendliche Wasser, wenn es doch nicht kalt sein
kann, denn der Tag wird heify werden, herrlich und gewal-
tig! — Aus all dem heraus bildet sich wie ein Donner eine
immer stirkere Stimme; und — durchs Fenster herein nickt
das Dasein aus miiden, weifllichen, schon so verginglichen
Stunden - sie redet so: »Kennst du jene groflen Tage, mei-
ne Seele? Die — sind ewig und unverinderlich.«

1933

9



