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FSchon wieder schüttelt mich der gliederlösende Eros,
bittersüß, unbezähmbar, ein dunkles Tier.G

Sappho

Hier war es. Da stand sie. FDiese steinernen LöwenG, jetzt
kopflos, haben sie angeblickt. Diese Festung, einst unein-5

nehmbar, ein Steinhaufen jetzt, war das letzte, was sie sah.
Ein lange vergessener Feind und die Jahrhunderte, Sonne,
Regen, Wind haben sie geschleift. Unverändert der Him-
mel, ein tiefblauer Block, hoch, weit. Nah die Fzyklopisch
gefügten MauernG, heute wie gestern, die dem Weg die10

Richtung geben: zum Tor hin, unter dem kein Blut hervor-
quillt. Ins Finstere. Ins Schlachthaus. Und allein.
Mit der Erzählung geh ich in den Tod.
Hier ende ich, ohnmächtig, und nichts, nichts was ich hätte
tun oder lassen, wollen oder denken können, hätte mich an15

ein andres Ziel geführt. Tiefer als von jeder andren Re-
gung, tiefer selbst als von meiner Angst, bin ich durch-
tränkt, geätzt, vergiftet von der Gleichgültigkeit der Au-
ßerirdischen� gegenüber uns Irdischen. Gescheitert das
Wagnis, ihrer Eiseskälte unsre kleine Wärme entgegenzu-20

setzen. Vergeblich versuchen wir, uns ihren Gewalttaten zu
entziehn, ich weiß es seit langem. Doch neulich nachts, auf
der Überfahrt, als aus jeder Himmelsrichtung die Wetter
unser Schiff zu zerschmettern drohten; niemand sich hielt,
der nicht festgezurrt war; als ich Marpessa� betraf, wie sie25

heimlich die Knoten löste, die sie und die Zwillinge anein-
ander und an den Mastbaum fesselten; als ich, an längerer
Leine hängend als die anderen Verschleppten, bedenken-
los, gedankenlos mich auf sie warf; sie also hinderte, ihr
und meiner Kinder Leben den gleichgültigen Elementen zu30

lassen, und sie statt dessen wahnwitzigen Menschen über-
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antwortete; als ich, vor ihrem Blick zurückweichend, wie-
der auf meinem Platz neben dem wimmernden, speienden
Agamemnon hockte – da mußte ich mich fragen, aus was
für dauerhaftem Stoff die Stricke sind, die uns ans Leben
binden. Marpessa, sah ich, die, wie einmal schon, mit mir 5

nicht sprechen wollte, war besser vorbereitet, auf was wir
nun erfahren, als ich, die Seherin; denn ich zog Lust aus
allem, was ich sah – Lust; Hoffnung nicht! – und lebte
weiter, um zu sehn.
Merkwürdig, wie eines jeden Menschen Waffen – Marpes- 10

sas Schweigen, Agamemnons Toben – stets die gleichen
bleiben müssen. Ich freilich hab allmählich meine Waffen
abgelegt, das wars, was an Veränderung mir möglich
war.
Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt? 15

Mit meiner Stimme sprechen: das Äußerste. Mehr, andres
hab ich nicht gewollt. Zur Not könnt ich es beweisen, doch
wem? Dem fremden Volk, das, frech und scheu zugleich,
den Wagen umsteht? Ein Grund zu lachen, gäbe es den-
noch: Mein Hang, mich zu rechtfertigen, sollte sich, so 20

kurz vor mir selbst, erledigt haben.
Marpessa schweigt. Die Kinder will ich nicht mehr sehn.
Sie hält sie unter dem Tuch vor mir versteckt.
Der gleiche Himmel über Mykenae wie über Troia, nur
leer. Emailleschimmernd, unzugänglich, blankgefegt. Et- 25

was in mir entspricht der Himmelsleere über dem feindli-
chen Land. Noch alles, was mir widerfahren ist, hat in mir
seine Entsprechung gefunden. Es ist das Geheimnis, das
mich umklammert und zusammenhält, mit keinem Men-
schen habe ich darüber reden können. Hier erst, am äu- 30

ßersten Rand meines Lebens, kann ich es bei mir selber
benennen: Da von jedem etwas in mir ist, habe ich zu kei-
nem ganz gehört, und noch ihren Haß auf mich hab ich
verstanden. Einmal, »früher«, ja, das ist das Zauberwort,
hab ich in Andeutungen und halben Sätzen mit FMyrineG 35
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darüber sprechen wollen – nicht, um mir Erleichterung zu
verschaffen, die gab es nicht. Sondern weil ich es ihr schul-
dig zu sein glaubte. Troias Ende war abzusehen, wir waren
verloren. FAineias�G mit seinen Leuten hatte sich abgesetzt.
Myrine verachtete ihn. Und ich versuchte ihr zu sagen, daß5

ich Aineias – nein, nicht nur verstand: erkannte. Als sei ich
er. Als kauerte ich in ihm, speiste mit meinen Gedanken
seine verräterischen Entschlüsse. »Verräterisch« sagte My-
rine, die zornig mit der Axt auf das kleine Gebüsch im
Graben um die Zitadelle� einschlug, mir nicht zuhörte,10

mich vielleicht gar nicht verstand, denn seit ich im Korb
gefangen gesessen, sprech ich leise. Die Stimme ist es nicht,
wie alle meinten, die hatte nicht gelitten. Es ist der Ton. Der
Ton der Verkündigung ist dahin. Glücklicherweise dahin.
Myrine schrie. Seltsam, daß ich, selbst noch nicht alt, von15

beinahe jedem, den ich gekannt, in der Vergangenheits-
form reden muß. Nicht von Aineias, nein. Aineias lebt.
Aber muß ein Mann, der lebt, wenn alle Männer sterben,
ein Feigling sein? War es mehr als Politik, daß er, anstatt die
Letzten in den Tod zu führen, sich mit ihnen auf den FBerg20

IdaG, in heimatliches Gelände, zurückzog? Ein paar müssen
doch übrigbleiben – Myrine bestritt es –: warum nicht zu-
allererst Aineias und seine Leute.
Warum nicht ich, mit ihm? Die Frage stellte sich nicht. Er,
der sie mir stellen wollte, hat sie zuletzt zurückgenommen.25

Wie ich, leider, unterdrücken mußte, was ich ihm jetzt erst
hätte sagen können. Wofür ich, um es wenigstens zu den-
ken, am Leben blieb. Am Leben bleibe, die wenigen Stun-
den. Nicht nach dem Dolch verlange, den, wie ich weiß,
Marpessa bei sich führt. Den sie mir vorhin, als wir die30

Frau, die Königin gesehen hatten, nur mit den Augen ange-
boten hat. Den ich, nur mit den Augen, abgelehnt. Wer
kennt mich besser als Marpessa? Niemand mehr. Die Sonne
hat den Mittag überschritten. Was ich begreifen werde, bis
es Abend wird, das geht mit mir zugrund. Geht es zugrund?35
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Lebt der Gedanke, einmal in der Welt, in einem andern fort?
In unserm wackern Wagenlenker, dem wir lästig sind?
Sie lacht, hör ich die Weiber sagen, die nicht wissen, daß ich
ihre Sprache sprech. Schaudernd ziehn sie sich von mir zu-
rück, überall das gleiche. Myrine, die mich lächeln sah, als 5

ich von Aineias sprach, schrie: Unbelehrbar, das sei ich. Ich
legte meine Hand in ihren Nacken, bis sie schwieg und wir
beide, von der Mauer neben dem Skäischen Tor�, die Sonne
ins Meer tauchen sahn. So standen wir zum letzten Mal
beisammen, wir wußten es. 10

Ich mache die Schmerzprobe. Wie der Arzt, um zu prüfen,
ob es abgestorben ist, ein Glied ansticht, so stech ich mein
Gedächtnis an. Vielleicht daß der Schmerz stirbt, eh wir
sterben. Das, wär es so, müßte man weitersagen, doch
wem? Hier spricht keiner meine Sprache, der nicht mit mir 15

stirbt. Ich mache die Schmerzprobe und denk an die Ab-
schiede, jeder war anders. Am Ende erkannten wir uns
daran, ob wir wußten, daß es an den Abschied ging.
Manchmal hoben wir nur leicht die Hand. Manchmal um-
armten wir uns. Aineias und ich, wir haben uns nicht mehr 20

berührt. Unendlich lange, scheint mir, waren seine Augen
über mir, deren Farbe ich nicht ergründen konnte. Manch-
mal sprachen wir noch, wie ich mit Myrine sprach, damit
der Name endlich genannt wurde, den wir so lange be-
schwiegen hatten: FPenthesilea�G. 25

Wie ich sie, Myrine, vor drei, vier Jahren an der Seite der
Penthesilea mit ihrer geharnischten� Schar durch dieses
Tor hatte einziehn sehn. Wie der Ansturm unvereinbarer
Empfindungen – Erstaunen, Rührung, Bewunderung, Ent-
setzen, Verlegenheit und, ja, eben auch eine infame� Erhei- 30

terung – sich in einem Lachkrampf Luft machte, der mich
selbst peinigte und den mir Penthesilea, empfindlich wie sie
war, niemals verzeihen konnte, Myrine bestätigte es mir.
Sie war verletzt. Dies und nichts andres sei die Ursache für
die Kälte gewesen, die sie mir zeigte. Und ich gestand My- 35
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rine, meine Versöhnungsangebote waren halbherzig; ob-
wohl ich doch wußte, Penthesilea würde fallen. Woher!
fragte Myrine mich mit einem Anflug ihrer früheren Hef-
tigkeit, aber ich war nicht mehr eifersüchtig auf Penthesi-
lea. Tote sind nicht eifersüchtig aufeinander. Sie fiel, weil5

sie fallen wollte. Oder weshalb glaubst du, kam sie nach
Troia? Und ich hatte Grund, sie genau zu beobachten, da
sah ich es. Myrine schwieg. Mehr als alles an ihr hatte mich
immer ihr Haß auf meine Voraussagen entzückt, die ich ja
niemals aussprach, wenn sie dabei war, doch eilfertig hat10

man sie immer unterrichtet, auch von meiner beiläufig ein-
mal erwähnten Gewißheit, ich würde getötet werden, die
sie mir, anders als die anderen, nicht durchgehn ließ. Wo-
her ich mir das Recht auf solche Sprüche nähme. Ich ant-
wortete nicht, schloß die Augen, vor Glück. Endlich nach15

so langer Zeit wieder mein Körper. Wieder der heiße Stich
durch mein Inneres. Wieder die Schwäche für einen Men-
schen, ganz. Wie sie mich anging. Sie habe mir nicht gele-
gen, Penthesilea, die männermordende Kämpferin, wie?
Ob ich denn glaubte, sie, Myrine, habe weniger Männer20

umgebracht als ihre Heerführerin? Nicht eher mehr, nach
Penthesileas Tod, um sie zu rächen?
Ja mein Pferdchen, aber das war etwas andres.
Das war dein geballter Trotz und deine flammende Trauer
um Penthesilea, die ich, was denkst du denn, verstand. Da25

war ihre tief verkrochene Scheu, ihre Furcht vor Berüh-
rung, die ich niemals verletzte, bis ich ihre blonde Mähne
um meine Hand wickeln durfte und so erfuhr, wie mächtig
die Lust gewesen war, die ich lange schon darauf gehabt.
Dein Lächeln in der Minute meines Todes, dacht ich, und30

hatte, da ich mich keiner Zärtlichkeit mehr enthielt, für
lange den Schrecken hinter mir. Jetzt kommt er dunkel
wieder auf mich zu.
Myrine ist mir ins Blut gegangen, im gleichen Augenblick,
da ich sie sah, hell und kühn und in Leidenschaft brennend35
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neben der dunklen sich selbst verzehrenden Penthesilea.
Ob sie mir Freude oder Leid brachte, loslassen konnte ich
sie nicht, aber sie jetzt neben mir zu haben, wünsch ich
nicht. Freudig sah ich sie, ein Weib, als einzige sich bewaff-
nen, als die Männer von Troia gegen meinen Einspruch 5

Fdas Pferd der GriechenG in die Stadt holten; bestärkte sie in
ihrem Entschluß, bei dem Untier zu wachen, ich mit ihr,
unbewaffnet. Freudig, wieder in diesem verkehrten Sinn,
sah ich sie sich auf den ersten Griechen stürzen, der dem
hölzernen Roß gegen Mitternacht entstieg; freudig, ja: 10

freudig! sie fallen und sterben unter einem einzigen Streich.
Mich, da ich lachte, schonte man, wie man den Wahnsinn
schont.
Ich hatte noch nicht genug gesehn.
Ich will nicht mehr sprechen. Alle Eitelkeiten und Gewohn- 15

heiten sind ausgebrannt, verödet die Stellen in meinem Ge-
müt, von wo sie nachwachsen könnten. Mitleid mit mir
hab ich nicht mehr als mit anderen. Beweisen will ich nichts
mehr. Das Lachen dieser Königin, als Agamemnon auf den
roten Teppich trat, ging über jeden Beweis. 20

Wer wird, und wann, die Sprache wiederfinden.
Einer, dem ein Schmerz den Schädel spaltet, wird es sein.
Und bis dahin, bis zu ihm hin, nur das Gebrüll und der
Befehl und das Gewinsel und das Jawohl der Gehorchen-
den. Die Ohnmacht der Sieger, die stumm, einander mei- 25

nen Namen weitersagend, das Gefährt umstreichen.
Greise, Frauen, Kinder. Über die Gräßlichkeit des Sieges.
Über seine Folgen, die ich schon jetzt in ihren blinden Au-
gen seh. Mit Blindheit geschlagen, ja. Alles, was sie wissen
müssen, wird sich vor ihren Augen abspielen, und sie wer- 30

den nichts sehen. So ist es eben.
Jetzt kann ich brauchen, was ich lebenslang geübt: meine
Gefühle durch Denken besiegen. Die Liebe früher, jetzt die
Angst. Die sprang mich an, als der Wagen, den die müden
Pferde langsam den Berg heraufgeschleppt hatten, zwi- 35
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schen den düsteren Mauern zum Halten kam. Vor diesem
letzten Tor. Als der Himmel aufriß und Sonne auf die stei-
nernen Löwen fiel, die über mich und alles hinwegsahn und
immer hinwegsehn werden. Angst kenn ich ja, doch dies ist
etwas andres. Vielleicht kommt es in mir zum erstenmal5

vor, nur um gleich wieder erschlagen zu werden. Jetzt wird
der Kern geschliffen.
Jetzt ist meine Neugier, auch auf mich gerichtet, gänzlich
frei. Als ich dies erkannte, schrie ich laut, auf der Über-
fahrt, ich, wie alle, elend, vom Seegang durchgewalkt�, naß10

bis auf die Haut vom überspritzenden Gischt, belästigt
vom Geheul und den Ausdünstungen der anderen Troerin-
nen, mir nicht wohlgesonnen, denn immer wußten alle,
wer ich bin. Nie war es mir vergönnt, in ihrer Menge un-
terzutauchen, zu spät hab ich es mir gewünscht, zu viel hab15

ich, in meinem früheren Leben, dazu getan, gekannt zu
sein. Auch Selbstvorwürfe hindern die wichtigen Fragen,
sich zu sammeln. Jetzt wuchs die Frage, wie die Frucht in
der Schale, und als sie sich ablöste und vor mir stand, schrie
ich laut, vor Schmerz oder Wonne:20

Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt?
Es traf sich, daß der König Agamemnon, der »sehr Ent-
schlossene«� (Götter!), mich in jener Sturmnacht aus dem
Knäuel der andern Leiber riß, mein Schrei damit zusam-
menfiel, andere Deutung nicht brauchte. Ich, ich sei es ge-25

wesen, schrie er mich an, besinnungslos vor Angst, die
FPoseidonG gegen ihn aufgehetzt habe. Habe er dem Gott
nicht drei seiner besten Pferde vor der Überfahrt geopfert?
FUnd Athene? sagte ich kalt. Was hast du ihr geopfert?G Ich
sah ihn blaß werden. FAlle Männer sind ichbezogene Kin-30

der.G
(Aineias? Unsinn. Aineias ist ein erwachsener Mensch.)
Spott? In den Augen einer Frau? Das ertragen sie nicht. Der
Siegerkönig hätte mich erschlagen – und das war es, was
ich wollte –, hätte er nicht auch vor mir noch Angst gehabt.35
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Immer hat dieser Mensch mich für eine Zauberin gehalten.
Ich sollte Poseidon beschwichtigen! Er stieß mich an den
Bug, riß mir die Arme hoch zu der Gebärde, die er für
passend hielt. Ich bewegte die Lippen. Du armer Wicht,
was scherts dich, ob du hier ertrinkst oder zu Hause er- 5

schlagen wirst?
Wenn FKlytaimnestraG war, wie ich sie mir vorstellte,
konnte sie mit diesem Nichts den Thron nicht teilen. – Sie
ist, wie ich sie mir vorstellte. Dazu noch haßerfüllt. Als er
sie noch beherrschte, mag es der Schwächling, wie sie es 10

alle tun, wüst genug mit ihr getrieben haben. Da ich nicht
nur die Männer, sondern, was schwieriger ist, auch die
Frauen kenne, weiß ich, mich kann die Königin nicht scho-
nen. Mit Blicken hat sie es mir vorhin gesagt.
Mein Haß kam mir abhanden, wann? Er fehlt mir doch, 15

mein praller saftiger Haß. Ein Name, ich weiß es, könnte
ihn wecken, aber ich laß den Namen lieber jetzt noch un-
gedacht. Wenn ich das könnte. Wenn ich den Namen tilgen
könnte, nicht nur aus meinem, aus dem Gedächtnis aller
Menschen, die am Leben bleiben. Wenn ich ihn ausbrennen 20

könnte aus unsren Köpfen – ich hätte nicht umsonst gelebt.
Achill.
Die Mutter hätte mir jetzt nicht einfallen dürfen, FHekabeG,
auf anderen Schiffen zu anderen Ufern mit Odysseus un-
terwegs. Wer kann für seine Einfälle. Ihr irres Gesicht, als 25

sie sie wegrissen. Ihr Mund. Der gräßlichste Fluch, der, seit
es Menschen gibt, ausgestoßen wurde, gilt den Griechen,
und meine Mutter Hekabe hat ihn über sie verhängt. Sie
wird recht behalten, man muß nur warten können. Ihr
Fluch werde sich erfüllen, rief ich ihr zu. Da war mein 30

Name, ein Triumphschrei, ihr letztes Wort. Als ich das
Schiff betrat, war alles in mir stumm.
Nachts hat der Sturm sich, als ich ihn »beschworen«, bald
gelegt, nicht nur die Mitgefangenen, auch die Griechen,
selbst die rohen gierigen FRuderknechteG rückten scheu und 35
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ehrerbietig von mir ab. Dem Agamemnon sagt ich, ich ver-
löre meine Kraft, wenn er mich in sein Bett zwänge. Er ließ
mich. Seine Kraft war lange schon dahin, das Mädchen,
das das letzte Jahr mit ihm im Zelt gewohnt, verriet es mir.
Für diesen Fall – Verrat seines unsagbaren Geheimnisses –5

hatte er ihr angedroht, sie unter Vorwand von den Truppen
FsteinigenG zu lassen. Da begriff ich auf einmal seine ausge-
suchte Grausamkeit im Kampf, wie ich begriff, daß er um
so tiefer verstummte, je näher wir, von FNauplionG her, auf
der langen staubigen Straße durch die Ebene über Argos10

schließlich seiner Zitadelle kamen: Mykenae. Zu seinem
Weib, dem er nie Grund gegeben, mit ihm Erbarmen zu
haben, falls er Schwäche zeigte. Wer weiß, aus welcher Not
sie ihn, wenn sie ihn mordet, reißt.
O daß sie nicht zu leben verstehn. Daß dies das wirkliche15

Unglück, die eigentlich tödliche Gefahr ist – nur ganz all-
mählich hab ich es verstanden. Ich Seherin! Priamostoch-
ter. Wie lange blind gegen das Naheliegende: daß ich zu
wählen hatte zwischen meiner Herkunft und dem Amt.
Wie lange voll Furcht vor dem Schauder, den ich, wenn ich20

unbedingt war, bei meinen Leuten wachrufen mußte. Der
ist mir nun über das Meer vorausgeeilt. Die Leute hier –
naiv, wenn ich sie mit den Troern vergleiche; sie haben den
Krieg nicht erlebt – zeigen ihre Gefühle, betasten den Wa-
gen; die fremden Gegenstände; Beutewaffen; auch die25

Pferde. Mich nicht. Der Wagenlenker, der sich seiner
Landsleute zu schämen scheint, hat ihnen meinen Namen
genannt. Da sah ich, was ich gewöhnt bin: ihren Schauder.
Die Besten, sagt der Wagenlenker, seien es allemal nicht,
die zu Hause blieben. Die Frauen nähern sich wieder. Un-30

geniert schätzen sie mich ab, spähen unter das Tuch, das ich
mir über Kopf und Schultern gezogen habe. Sie streiten
sich, ob ich schön sei; die Älteren behaupten es, die Jün-
geren leugnen es ab.
Schön? Ich, die Schreckliche. Ich, die wollte, daß Troia un-35

tergeht.
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Das Gerücht, das Meere überwindet, wird mir auch in der
Zeit vorauseilen. FPanthoos der Grieche�G wird recht be-
halten. Aber du lügst ja, meine Liebe, sagte er mir, wenn
wir am Schrein des Apollon die vorgeschriebenen Hand-
griffe taten, die Zeremonie vorzubereiten: Du lügst, wenn 5

du uns allen den Untergang prophezeist. Aus unserm Un-
tergang holst du dir, indem du ihn verkündest, deine
Dauer. Die brauchst du dringlicher als das bißchen Nest-
glück jetzt. Dein Name wird bleiben. Und das weißt du
auch. 10

Zum zweitenmal konnte ich ihm nicht ins Gesicht schla-
gen. Panthoos war eifersüchtig, und er war boshaft und
scharfzüngig. Hatte er auch recht? Jedenfalls lehrte er mich
das Unerhörte denken: Die Welt könnte nach unserem Un-
tergange weitergehn. Ich zeigte ihm nicht, wie es mich er- 15

schütterte. Warum hatte ich nur die Vorstellung zugelas-
sen, mit unserm Geschlecht lösche die Menschheit aus?
Wußte ich denn nicht, wie immer die Sklavinnen des be-
siegten Stamms die Fruchtbarkeit der Sieger mehren muß-
ten? Wars Überheblichkeit der Königstochter, daß ich 20

nicht anders konnte als sie alle, alle Troerinnen – die Troer
sowieso – in unseres Hauses Tod hineinzuziehn? Erst spät,
und mühsam, lernte ich die Eigenschaften, die man an sich
kennt, von jenen unterscheiden, die angeboren sind und
fast nicht zu erkennen. Umgänglich, bescheiden, an- 25

spruchslos sein – das gehörte zu dem Bild, das ich mir von
mir selber machte und das sich aus jeder Katastrophe bei-
nah unversehrt erhob. Mehr noch: Wenn es sich erhoben,
lag die Katastrophe hinter mir. Habe ich etwa, um mein
Selbstgefühl zu retten – denn aufrecht, stolz und wahrheits- 30

liebend gehörte auch zu diesem Bild von mir –, das Selbst-
gefühl der Meinen allzu stark verletzt? Habe ich ihnen,
unbeugsam die Wahrheit sagend, Verletzungen heimge-
zahlt, die sie mir beigebracht? Dies, glaube ich, hat Pan-
thoos der Grieche doch von mir gedacht. Er kannte sich, 35
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ertrug sich, wie ich spät bemerkte, schwer und suchte sich
zu helfen, indem er für jede Handlung oder Unterlassung
einen einzigen Grund nur zuließ: Eigenliebe. Zu tief war er
von der Idee durchdrungen, die Einrichtung der Welt ver-
biete es, zugleich sich selbst und anderen zu nützen. Nie,5

niemals wurde seine Einsamkeit durchbrochen. Doch hatte
er kein Recht, das weiß ich heute, mich ihm ähnlich oder
gleich zu finden. Am Anfang, ja, mag sein, wenn auch nur
in diesem einen Punkt, den Marpessa Hochmut nannte.
Das Glück, ich selbst zu werden und dadurch den andern10

nützlicher – ich hab es noch erlebt. Ich weiß auch, daß nur
wenige es bemerken, wenn man sich verändert. Hekabe die
Mutter hat mich früh erkannt und sich nicht weiter um
mich gekümmert. Dies Kind braucht mich nicht, hat sie
gesagt. Dafür hab ich sie bewundert und gehaßt. Priamos15

der Vater brauchte mich.
Wenn ich mich umdreh, seh ich Marpessa, die lächelt. Seit
es ernst wird, seh ich sie fast nur noch lächeln. Die Kinder,
Marpessa, werden nicht davonkommen, es sind die mei-
nen. Du, denk ich, ja. – Ich weiß, sagt sie. – Sie sagt nicht,20

ob sie davonkommen will oder nicht. Die Kinder wird man
ihr wegreißen müssen. Vielleicht wird man ihr die Arme
brechen müssen. Nicht, weil es meine – weil es Kinder
sind. – Zuerst bin ich dran, Marpessa. Gleich nach dem
König. – Marpessa antwortet mir: Ich weiß. – Dein Hoch-25

mut, Marpessa, stellt noch den meinen in den Schatten. –
Und sie, lächelnd, erwidert: So muß es sein, Herrin.
Wie viele Jahre hat sie mich nicht mehr mit Herrin ange-
redet. Wohin sie mich geführt, bin ich nicht Herrin, nicht
Priesterin gewesen. Daß ich dies erfahren durfte, macht mir30

das Sterben leichter. Leichter? Weiß ich, was ich sage?
Nie werde ich erfahren, ob diese Frau mich geliebt hat, um
deren Neigung ich mich bewarb. Zuerst aus Gefallsucht,
mag sein, etwas in mir hat früher danach verlangt zu ge-
fallen. Später, weil ich sie kennen wollte. Da sie mir bis zur35
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