ChrisWolf
Kassandra

Text und Kommentar
Suhrkamp BasisBibliothek



Suhrkamp BasisBibliothek 121



Diese Ausgabe der »Suhrkamp BasisBibliothek — Arbeitstexte
fiir Schule und Studium« bietet nicht nur Christa Wolfs weltbe-
rihmte Erzdhlung Kassandra, sondern auch ihr Arbeitstage-
buch sowie einen Kommentar, der alle fiir das Verstindnis des
Textes erforderlichen Informationen enthilt: eine Zeittafel, die
Entstehungs- und Textgeschichte, Hinweise zum biographisch-
gesellschaftlichen wie zum literatur- und motivgeschichtlichen
Kontext, die Wirkungsgeschichte, Selbstaussagen der Autorin
sowie Wort- und Sacherliuterungen. Die Schreibweise des Kom-
mentars entspricht den neuen Rechtschreibregeln.

Sonja Hilzinger, Privatdozentin fiir Neuere deutsche Literatur,
lebt in Berlin und arbeitet als freie Autorin, Lektorin und Wis-
senschaftsberaterin (www.sonjahilzinger.de). Zum Werk Chri-
sta Wolfs veroffentlicht sie seit 30 Jahren und hat u. a. die zwolf-
bandige Werkausgabe ediert.



Christa Wolf
Kassandra
Erziblung

Mit einem Kommentar
von Sonja Hilzinger

Suhrkamp



Der vorliegende Text folgt der Ausgabe:

Christa Wolf, Kassandra. Erzihlung.

Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 2008

(= suhrkamp taschenbuch 4052).

Der Text des Anhangs ist folgender Ausgabe entnommen:
Christa Wolf, Voraussetzungen einer Erzablung: Kassandra.
Frankfurter Poetik-Vorlesungen. Frankfurt am Main:
Suhrkamp Verlag 2008 (= suhrkamp taschenbuch 4053),
S.1r5-171.

Originalausgabe
Suhrkamp BasisBibliothek 121
Erste Auflage 2011

© Text: Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2008.

© Anhang: Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2008.

© Kommentar: Suhrkamp Verlag Berlin 2011.

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,

des dffentlichen Vortrags, der Verfilmung und Ubertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Abschnitte.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie,
Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Satz: pagina GmbH, Tiibingen

Druck: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm

Umschlagabbildung: Peter Peitsch/peitschphoto.com
Umschlaggestaltung: Regina Gollner und Hermann Michels
Printed in Germany

ISBN 978-3-518-18921-4

123456—1615 14 I3 I2 II



Inbalt

Christa Wolf, Kassandra. Erzdhlung ............

Anhang
Christa Wolf, Dritte Vorlesung. ................

Kommentar

Zeittafel ...
Entstehungs- und Textgeschichte ...............
Biographisch-gesellschaftlicher Kontext .......
Literatur- und motivgeschichtlicher Kontext ...
Entstehungsgeschichte ......................

Textentstehung und Veroffentlichungs-
geschichte ................. . ..

Wirkungsgeschichte ..........................
Die Frankfurter Vorlesungen ................
Die Buchausgaben .........................

Bearbeitungen fiir Bihne und Horfunk,
bildkunstlerische Arbeiten, Lesungen .........

Deutungsansatze ..........coveiineineennenn..
Das »Kassandra«-Projekt als Ganzes lesen .. ...

Asthetik und Politik aus der Perspektive
der Geschlechterdifferenz ...................

Der innere Weg: das Ringen um Autonomie .. ..

161

213
222
222

224

231
234

234
236

237
240

241

248

251



Geschichtsbetrachtung aus der Perspektive

»VON UNten« ............

Literaturhinweise ..........

Wort- und Sacherlduterungen



Kassandra






20

25

30

'Schon wieder schiittelt mich der gliederlégende Eros,
bittersiif$, unbezihmbar, ein dunkles Tier.

Sappho

Hier war es. Da stand sie. 'Diese steinernen Lowen', jetzt
kopflos, haben sie angeblickt. Diese Festung, einst unein-
nehmbar, ein Steinhaufen jetzt, war das letzte, was sie sah.
Ein lange vergessener Feind und die Jahrhunderte, Sonne,
Regen, Wind haben sie geschleift. Unveriandert der Him-
mel, ein tiefblauer Block, hoch, weit. Nah die "zyklopisch
gefiigten Mauern', heute wie gestern, die dem Weg die
Richtung geben: zum Tor hin, unter dem kein Blut hervor-
quillt. Ins Finstere. Ins Schlachthaus. Und allein.

Mit der Erzihlung geh ich in den Tod.

Hier ende ich, ohnmichtig, und nichts, nichts was ich hatte
tun oder lassen, wollen oder denken kénnen, hitte mich an
ein andres Ziel gefithrt. Tiefer als von jeder andren Re-
gung, tiefer selbst als von meiner Angst, bin ich durch-
trankt, gedtzt, vergiftet von der Gleichgultigkeit der Au-
Berirdischen® gegeniiber uns Irdischen. Gescheitert das
Wagnis, ihrer Eiseskilte unsre kleine Wirme entgegenzu-
setzen. Vergeblich versuchen wir, uns ihren Gewalttaten zu
entziehn, ich weifs es seit langem. Doch neulich nachts, auf
der Uberfahrt, als aus jeder Himmelsrichtung die Wetter
unser Schiff zu zerschmettern drohten; niemand sich hielt,
der nicht festgezurrt war; als ich Marpessa™ betraf, wie sie
heimlich die Knoten loste, die sie und die Zwillinge anein-
ander und an den Mastbaum fesselten; als ich, an langerer
Leine hingend als die anderen Verschleppten, bedenken-
los, gedankenlos mich auf sie warf; sie also hinderte, ihr
und meiner Kinder Leben den gleichgiltigen Elementen zu
lassen, und sie statt dessen wahnwitzigen Menschen tiber-
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antwortete; als ich, vor ihrem Blick zuriickweichend, wie-
der auf meinem Platz neben dem wimmernden, speienden
Agamemnon hockte — da mufSte ich mich fragen, aus was
fiir dauerhaftem Stoff die Stricke sind, die uns ans Leben
binden. Marpessa, sah ich, die, wie einmal schon, mit mir
nicht sprechen wollte, war besser vorbereitet, auf was wir
nun erfahren, als ich, die Seherin; denn ich zog Lust aus
allem, was ich sah — Lust; Hoffnung nicht! — und lebte
weiter, um zu sehn.

Merkwiirdig, wie eines jeden Menschen Waffen — Marpes-
sas Schweigen, Agamemnons Toben — stets die gleichen
bleiben miussen. Ich freilich hab allmihlich meine Waffen
abgelegt, das wars, was an Verinderung mir moglich
war.

Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt?

Mit meiner Stimme sprechen: das Auflerste. Mehr, andres
hab ich nicht gewollt. Zur Not konnt ich es beweisen, doch
wem? Dem fremden Volk, das, frech und scheu zugleich,
den Wagen umsteht? Ein Grund zu lachen, gibe es den-
noch: Mein Hang, mich zu rechtfertigen, sollte sich, so
kurz vor mir selbst, erledigt haben.

Marpessa schweigt. Die Kinder will ich nicht mehr sehn.
Sie halt sie unter dem Tuch vor mir versteckt.

Der gleiche Himmel iber Mykenae wie iiber Troia, nur
leer. Emailleschimmernd, unzuginglich, blankgefegt. Et-
was in mir entspricht der Himmelsleere iiber dem feindli-
chen Land. Noch alles, was mir widerfahren ist, hat in mir
seine Entsprechung gefunden. Es ist das Geheimnis, das
mich umklammert und zusammenhilt, mit keinem Men-
schen habe ich dariiber reden konnen. Hier erst, am du-
fSersten Rand meines Lebens, kann ich es bei mir selber
benennen: Da von jedem etwas in mir ist, habe ich zu kei-
nem ganz gehort, und noch ihren Haf$ auf mich hab ich
verstanden. Einmal, »frither«, ja, das ist das Zauberwort,
hab ich in Andeutungen und halben Sitzen mit 'Myrine'
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dariiber sprechen wollen — nicht, um mir Erleichterung zu
verschaffen, die gab es nicht. Sondern weil ich es ihr schul-
dig zu sein glaubte. Troias Ende war abzusehen, wir waren
verloren. 'Aineias™ mit seinen Leuten hatte sich abgesetzt.
Myrine verachtete ihn. Und ich versuchte ihr zu sagen, dafd
ich Aineias — nein, nicht nur verstand: erkannte. Als sei ich
er. Als kauerte ich in ihm, speiste mit meinen Gedanken
seine verriterischen Entschliisse. »Verriterisch« sagte My-
rine, die zornig mit der Axt auf das kleine Gebiisch im
Graben um die Zitadelle* einschlug, mir nicht zuhérte,
mich vielleicht gar nicht verstand, denn seit ich im Korb
gefangen gesessen, sprech ich leise. Die Stimme ist es nicht,
wie alle meinten, die hatte nicht gelitten. Es ist der Ton. Der
Ton der Verkiindigung ist dahin. Gliicklicherweise dahin.
Myrine schrie. Seltsam, dafs ich, selbst noch nicht alt, von
beinahe jedem, den ich gekannt, in der Vergangenheits-
form reden mufS. Nicht von Aineias, nein. Aineias lebt.
Aber muf$ ein Mann, der lebt, wenn alle Minner sterben,
ein Feigling sein? War es mehr als Politik, dafS er, anstatt die
Letzten in den Tod zu fithren, sich mit ihnen auf den Berg
Ida', in heimatliches Gelinde, zuriickzog? Fin paar miissen
doch tibrigbleiben — Myrine bestritt es — warum nicht zu-
allererst Aineias und seine Leute.

Warum nicht ich, mit ihm? Die Frage stellte sich nicht. Er,
der sie mir stellen wollte, hat sie zuletzt zuriickgenommen.
Wie ich, leider, unterdriicken mufSte, was ich ihm jetzt erst
hitte sagen konnen. Wofir ich, um es wenigstens zu den-
ken, am Leben blieb. Am Leben bleibe, die wenigen Stun-
den. Nicht nach dem Dolch verlange, den, wie ich weif3,
Marpessa bei sich fiihrt. Den sie mir vorhin, als wir die
Frau, die Konigin gesehen hatten, nur mit den Augen ange-
boten hat. Den ich, nur mit den Augen, abgelehnt. Wer
kennt mich besser als Marpessa? Niemand mehr. Die Sonne
hat den Mittag tiberschritten. Was ich begreifen werde, bis
es Abend wird, das geht mit mir zugrund. Geht es zugrund?
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Lebt der Gedanke, einmal in der Welt, in einem andern fort?
In unserm wackern Wagenlenker, dem wir lastig sind?

Sie lacht, hor ich die Weiber sagen, die nicht wissen, daf$ ich
ihre Sprache sprech. Schaudernd ziehn sie sich von mir zu-
riick, uberall das gleiche. Myrine, die mich lacheln sah, als
ich von Aineias sprach, schrie: Unbelehrbar, das sei ich. Ich
legte meine Hand in ihren Nacken, bis sie schwieg und wir
beide, von der Mauer neben dem Skiischen Tor*, die Sonne
ins Meer tauchen sahn. So standen wir zum letzten Mal
beisammen, wir wufSten es.

Ich mache die Schmerzprobe. Wie der Arzt, um zu priifen,
ob es abgestorben ist, ein Glied ansticht, so stech ich mein
Gedichtnis an. Vielleicht daf§ der Schmerz stirbt, eh wir
sterben. Das, wir es so, mufSte man weitersagen, doch
wem? Hier spricht keiner meine Sprache, der nicht mit mir
stirbt. Ich mache die Schmerzprobe und denk an die Ab-
schiede, jeder war anders. Am Ende erkannten wir uns
daran, ob wir wufSten, dafl es an den Abschied ging.
Manchmal hoben wir nur leicht die Hand. Manchmal um-
armten wir uns. Aineias und ich, wir haben uns nicht mehr
beriihrt. Unendlich lange, scheint mir, waren seine Augen
iiber mir, deren Farbe ich nicht ergriinden konnte. Manch-
mal sprachen wir noch, wie ich mit Myrine sprach, damit
der Name endlich genannt wurde, den wir so lange be-
schwiegen hatten: Penthesilea™.

Wie ich sie, Myrine, vor drei, vier Jahren an der Seite der
Penthesilea mit ihrer geharnischten® Schar durch dieses
Tor hatte einziehn sehn. Wie der Ansturm unvereinbarer
Empfindungen — Erstaunen, Rithrung, Bewunderung, Ent-
setzen, Verlegenheit und, ja, eben auch eine infame* Erhei-
terung — sich in einem Lachkrampf Luft machte, der mich
selbst peinigte und den mir Penthesilea, empfindlich wie sie
war, niemals verzeihen konnte, Myrine bestatigte es mir.
Sie war verletzt. Dies und nichts andres sei die Ursache fur
die Kilte gewesen, die sie mir zeigte. Und ich gestand My-
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rine, meine Versohnungsangebote waren halbherzig; ob-
wohl ich doch wufSte, Penthesilea wiirde fallen. Woher!
fragte Myrine mich mit einem Anflug ihrer fritheren Hef-
tigkeit, aber ich war nicht mehr eifersiichtig auf Penthesi-
lea. Tote sind nicht eifersiichtig aufeinander. Sie fiel, weil
sie fallen wollte. Oder weshalb glaubst du, kam sie nach
Troia? Und ich hatte Grund, sie genau zu beobachten, da
sah ich es. Myrine schwieg. Mehr als alles an ihr hatte mich
immer ihr Haf$ auf meine Voraussagen entziickt, die ich ja
niemals aussprach, wenn sie dabei war, doch eilfertig hat
man sie immer unterrichtet, auch von meiner beildufig ein-
mal erwiahnten GewifSheit, ich wiirde getotet werden, die
sie mir, anders als die anderen, nicht durchgehn liefs. Wo-
her ich mir das Recht auf solche Spriiche nihme. Ich ant-
wortete nicht, schlofs die Augen, vor Gliick. Endlich nach
so langer Zeit wieder mein Korper. Wieder der heifSe Stich
durch mein Inneres. Wieder die Schwiche fiir einen Men-
schen, ganz. Wie sie mich anging. Sie habe mir nicht gele-
gen, Penthesilea, die miannermordende Kimpferin, wie?
Ob ich denn glaubte, sie, Myrine, habe weniger Minner
umgebracht als ihre Heerfiihrerin? Nicht eher mehr, nach
Penthesileas Tod, um sie zu richen?

Ja mein Pferdchen, aber das war etwas andres.

Das war dein geballter Trotz und deine flammende Trauer
um Penthesilea, die ich, was denkst du denn, verstand. Da
war ihre tief verkrochene Scheu, ihre Furcht vor Beriih-
rung, die ich niemals verletzte, bis ich ihre blonde Mihne
um meine Hand wickeln durfte und so erfuhr, wie machtig
die Lust gewesen war, die ich lange schon darauf gehabt.
Dein Licheln in der Minute meines Todes, dacht ich, und
hatte, da ich mich keiner Zartlichkeit mehr enthielt, fiir
lange den Schrecken hinter mir. Jetzt kommt er dunkel
wieder auf mich zu.

Myrine ist mir ins Blut gegangen, im gleichen Augenblick,
da ich sie sah, hell und kiihn und in Leidenschaft brennend
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neben der dunklen sich selbst verzehrenden Penthesilea.
Ob sie mir Freude oder Leid brachte, loslassen konnte ich
sie nicht, aber sie jetzt neben mir zu haben, wiinsch ich
nicht. Freudig sah ich sie, ein Weib, als einzige sich bewaff-
nen, als die Minner von Troia gegen meinen Einspruch
'das Pferd der Griechen' in die Stadt holten; bestirkte sie in
ihrem Entschluf3, bei dem Untier zu wachen, ich mit ihr,
unbewaffnet. Freudig, wieder in diesem verkehrten Sinn,
sah ich sie sich auf den ersten Griechen stiirzen, der dem
holzernen RofS gegen Mitternacht entstieg; freudig, ja:
freudig! sie fallen und sterben unter einem einzigen Streich.
Mich, da ich lachte, schonte man, wie man den Wahnsinn
schont.

Ich hatte noch nicht genug gesehn.

Ich will nicht mehr sprechen. Alle Eitelkeiten und Gewohn-
heiten sind ausgebrannt, verodet die Stellen in meinem Ge-
miit, von wo sie nachwachsen konnten. Mitleid mit mir
hab ich nicht mehr als mit anderen. Beweisen will ich nichts
mehr. Das Lachen dieser Konigin, als Agamemnon auf den
roten Teppich trat, ging tiber jeden Beweis.

Wer wird, und wann, die Sprache wiederfinden.

Einer, dem ein Schmerz den Schidel spaltet, wird es sein.
Und bis dahin, bis zu ihm hin, nur das Gebriill und der
Befehl und das Gewinsel und das Jawohl der Gehorchen-
den. Die Ohnmacht der Sieger, die stumm, einander mei-
nen Namen weitersagend, das Gefihrt umstreichen.
Greise, Frauen, Kinder. Uber die Griflichkeit des Sieges.
Uber seine Folgen, die ich schon jetzt in ihren blinden Au-
gen seh. Mit Blindheit geschlagen, ja. Alles, was sie wissen
miissen, wird sich vor ihren Augen abspielen, und sie wer-
den nichts sehen. So ist es eben.

Jetzt kann ich brauchen, was ich lebenslang geiibt: meine
Gefiihle durch Denken besiegen. Die Liebe frither, jetzt die
Angst. Die sprang mich an, als der Wagen, den die miiden
Pferde langsam den Berg heraufgeschleppt hatten, zwi-
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schen den diisteren Mauern zum Halten kam. Vor diesem
letzten Tor. Als der Himmel aufrif§ und Sonne auf die stei-
nernen Lowen fiel, die tiber mich und alles hinwegsahn und
immer hinwegsehn werden. Angst kenn ich ja, doch dies ist
etwas andres. Vielleicht kommt es in mir zum erstenmal
vor, nur um gleich wieder erschlagen zu werden. Jetzt wird
der Kern geschliffen.

Jetzt ist meine Neugier, auch auf mich gerichtet, ganzlich
frei. Als ich dies erkannte, schrie ich laut, auf der Uber-
fahrt, ich, wie alle, elend, vom Seegang durchgewalkt*, naf3
bis auf die Haut vom uberspritzenden Gischt, belastigt
vom Geheul und den Ausdiinstungen der anderen Troerin-
nen, mir nicht wohlgesonnen, denn immer wufSten alle,
wer ich bin. Nie war es mir vergonnt, in ihrer Menge un-
terzutauchen, zu spat hab ich es mir gewiinscht, zu viel hab
ich, in meinem fritheren Leben, dazu getan, gekannt zu
sein. Auch Selbstvorwiirfe hindern die wichtigen Fragen,
sich zu sammeln. Jetzt wuchs die Frage, wie die Frucht in
der Schale, und als sie sich abloste und vor mir stand, schrie
ich laut, vor Schmerz oder Wonne:

Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt?

Es traf sich, dafy der Konig Agamemnon, der »sehr Ent-
schlossene«” (Gotter!), mich in jener Sturmnacht aus dem
Kniuel der andern Leiber rif§, mein Schrei damit zusam-
menfiel, andere Deutung nicht brauchte. Ich, ich sei es ge-
wesen, schrie er mich an, besinnungslos vor Angst, die
Poseidon’ gegen ihn aufgehetzt habe. Habe er dem Gott
nicht drei seiner besten Pferde vor der Uberfahrt geopfert?
"Und Athene? sagte ich kalt. Was hast du ihr geopfert?' Ich
sah ihn blaf werden. "Alle Manner sind ichbezogene Kin-
der.’

(Aineias? Unsinn. Aineias ist ein erwachsener Mensch.)
Spott? In den Augen einer Frau? Das ertragen sie nicht. Der
Siegerkonig hitte mich erschlagen — und das war es, was
ich wollte —, hitte er nicht auch vor mir noch Angst gehabt.

Kassandra 15

korperlich
stark
beeintrachtigt,
»durchge-
knetet«

Weértl. Uber-
setzung von
A.s Namen



Immer hat dieser Mensch mich fiir eine Zauberin gehalten.
Ich sollte Poseidon beschwichtigen! Er stiefS mich an den
Bug, rif$ mir die Arme hoch zu der Gebirde, die er fiir
passend hielt. Ich bewegte die Lippen. Du armer Wicht,
was scherts dich, ob du hier ertrinkst oder zu Hause er-
schlagen wirst?

Wenn 'Klytaimnestra' war, wie ich sie mir vorstellte,
konnte sie mit diesem Nichts den Thron nicht teilen. — Sie
ist, wie ich sie mir vorstellte. Dazu noch hafSerfullt. Als er
sie noch beherrschte, mag es der Schwichling, wie sie es
alle tun, wiist genug mit ihr getrieben haben. Da ich nicht
nur die Minner, sondern, was schwieriger ist, auch die
Frauen kenne, weif$ ich, mich kann die Konigin nicht scho-
nen. Mit Blicken hat sie es mir vorhin gesagt.

Mein Haf$ kam mir abhanden, wann? Er fehlt mir doch,
mein praller saftiger Hafs. Ein Name, ich weif es, konnte
ihn wecken, aber ich laf$ den Namen lieber jetzt noch un-
gedacht. Wenn ich das konnte. Wenn ich den Namen tilgen
konnte, nicht nur aus meinem, aus dem Gedichtnis aller
Menschen, die am Leben bleiben. Wenn ich ihn ausbrennen
konnte aus unsren Kopfen —ich hatte nicht umsonst gelebt.
Achill.

Die Mutter hitte mir jetzt nicht einfallen diirfen, Hekabe',
auf anderen Schiffen zu anderen Ufern mit Odysseus un-
terwegs. Wer kann fur seine Einfélle. Thr irres Gesicht, als
sie sie wegrissen. Ihr Mund. Der graflichste Fluch, der, seit
es Menschen gibt, ausgestofSen wurde, gilt den Griechen,
und meine Mutter Hekabe hat ihn tiber sie verhidngt. Sie
wird recht behalten, man mufl nur warten kénnen. Ihr
Fluch werde sich erfiillen, rief ich ihr zu. Da war mein
Name, ein Triumphschrei, ihr letztes Wort. Als ich das
Schiff betrat, war alles in mir stumm.

Nachts hat der Sturm sich, als ich ihn »beschworen«, bald
gelegt, nicht nur die Mitgefangenen, auch die Griechen,
selbst die rohen gierigen "Ruderknechte' riickten scheu und

16 Kassandra

20

25

30

35



20

25

30

35

ehrerbietig von mir ab. Dem Agamemnon sagt ich, ich ver-
l6re meine Kraft, wenn er mich in sein Bett zwinge. Er liefs
mich. Seine Kraft war lange schon dahin, das Madchen,
das das letzte Jahr mit ihm im Zelt gewohnt, verriet es mir.
Fiir diesen Fall — Verrat seines unsagbaren Geheimnisses —
hatte er ihr angedroht, sie unter Vorwand von den Truppen
'steinigen' zu lassen. Da begriff ich auf einmal seine ausge-
suchte Grausamkeit im Kampf, wie ich begriff, daf§ er um
so tiefer verstummite, je niher wir, von 'Nauplion' her, auf
der langen staubigen Strafle durch die Ebene iiber Argos
schlieSlich seiner Zitadelle kamen: Mykenae. Zu seinem
Weib, dem er nie Grund gegeben, mit ihm Erbarmen zu
haben, falls er Schwiche zeigte. Wer weifs, aus welcher Not
sie ihn, wenn sie ithn mordet, reifdt.

O dafs sie nicht zu leben verstehn. Daf§ dies das wirkliche
Ungliick, die eigentlich todliche Gefahr ist — nur ganz all-
mihlich hab ich es verstanden. Ich Seherin! Priamostoch-
ter. Wie lange blind gegen das Naheliegende: daf§ ich zu
wihlen hatte zwischen meiner Herkunft und dem Amt.
Wie lange voll Furcht vor dem Schauder, den ich, wenn ich
unbedingt war, bei meinen Leuten wachrufen mufSte. Der
ist mir nun iiber das Meer vorausgeeilt. Die Leute hier —
naiv, wenn ich sie mit den Troern vergleiche; sie haben den
Krieg nicht erlebt — zeigen ihre Gefiihle, betasten den Wa-
gen; die fremden Gegenstinde; Beutewaffen; auch die
Pferde. Mich nicht. Der Wagenlenker, der sich seiner
Landsleute zu schimen scheint, hat ihnen meinen Namen
genannt. Da sah ich, was ich gewohnt bin: ihren Schauder.
Die Besten, sagt der Wagenlenker, seien es allemal nicht,
die zu Hause blieben. Die Frauen nihern sich wieder. Un-
geniert schdtzen sie mich ab, spdhen unter das Tuch, dasich
mir tber Kopf und Schultern gezogen habe. Sie streiten
sich, ob ich schon sei; die Alteren behaupten es, die Jiin-
geren leugnen es ab.

Schén? Ich, die Schreckliche. Ich, die wollte, dafl Troia un-
tergeht.
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Oberster
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Das Geriicht, das Meere iiberwindet, wird mir auch in der
Zeit vorauseilen. Panthoos der Grieche*' wird recht be-
halten. Aber du lugst ja, meine Liebe, sagte er mir, wenn
wir am Schrein des Apollon die vorgeschriebenen Hand-
griffe taten, die Zeremonie vorzubereiten: Du liigst, wenn
du uns allen den Untergang prophezeist. Aus unserm Un-
tergang holst du dir, indem du ihn verkindest, deine
Dauer. Die brauchst du dringlicher als das bifSchen Nest-
gliick jetzt. Dein Name wird bleiben. Und das weiflt du
auch.

Zum zweitenmal konnte ich ihm nicht ins Gesicht schla-
gen. Panthoos war eifersiichtig, und er war boshaft und
scharfziingig. Hatte er auch recht? Jedenfalls lehrte er mich
das Unerhorte denken: Die Welt konnte nach unserem Un-
tergange weitergehn. Ich zeigte ihm nicht, wie es mich er-
schutterte. Warum hatte ich nur die Vorstellung zugelas-
sen, mit unserm Geschlecht l6sche die Menschheit aus?
WufSte ich denn nicht, wie immer die Sklavinnen des be-
siegten Stamms die Fruchtbarkeit der Sieger mehren muf3-
ten? Wars Uberheblichkeit der Kénigstochter, dafl ich
nicht anders konnte als sie alle, alle Troerinnen — die Troer
sowieso — in unseres Hauses Tod hineinzuziehn? Erst spit,
und mithsam, lernte ich die Eigenschaften, die man an sich
kennt, von jenen unterscheiden, die angeboren sind und
fast nicht zu erkennen. Umginglich, bescheiden, an-
spruchslos sein — das gehorte zu dem Bild, das ich mir von
mir selber machte und das sich aus jeder Katastrophe bei-
nah unversehrt erhob. Mehr noch: Wenn es sich erhoben,
lag die Katastrophe hinter mir. Habe ich etwa, um mein
Selbstgefiihl zu retten — denn aufrecht, stolz und wahrheits-
liebend gehorte auch zu diesem Bild von mir —, das Selbst-
gefiihl der Meinen allzu stark verletzt? Habe ich ihnen,
unbeugsam die Wahrheit sagend, Verletzungen heimge-
zahlt, die sie mir beigebracht? Dies, glaube ich, hat Pan-
thoos der Grieche doch von mir gedacht. Er kannte sich,
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ertrug sich, wie ich spit bemerkte, schwer und suchte sich
zu helfen, indem er fiir jede Handlung oder Unterlassung
einen einzigen Grund nur zulief3: Eigenliebe. Zu tief war er
von der Idee durchdrungen, die Einrichtung der Welt ver-
biete es, zugleich sich selbst und anderen zu niitzen. Nie,
niemals wurde seine Einsamkeit durchbrochen. Doch hatte
er kein Recht, das weif$ ich heute, mich ihm dhnlich oder
gleich zu finden. Am Anfang, ja, mag sein, wenn auch nur
in diesem einen Punkt, den Marpessa Hochmut nannte.
Das Glick, ich selbst zu werden und dadurch den andern
niitzlicher — ich hab es noch erlebt. Ich weifS auch, daf nur
wenige es bemerken, wenn man sich verandert. Hekabe die
Mutter hat mich frith erkannt und sich nicht weiter um
mich gekiimmert. Dies Kind braucht mich nicht, hat sie
gesagt. Dafuir hab ich sie bewundert und gehafSt. Priamos
der Vater brauchte mich.

Wenn ich mich umdreh, seh ich Marpessa, die lachelt. Seit
es ernst wird, seh ich sie fast nur noch licheln. Die Kinder,
Marpessa, werden nicht davonkommen, es sind die mei-
nen. Du, denk ich, ja. — Ich weif3, sagt sie. — Sie sagt nicht,
ob sie davonkommen will oder nicht. Die Kinder wird man
ihr wegreifSen miissen. Vielleicht wird man ihr die Arme
brechen miissen. Nicht, weil es meine — weil es Kinder
sind. — Zuerst bin ich dran, Marpessa. Gleich nach dem
Konig. — Marpessa antwortet mir: Ich weifs. — Dein Hoch-
mut, Marpessa, stellt noch den meinen in den Schatten. —
Und sie, lichelnd, erwidert: So mufS es sein, Herrin.

Wie viele Jahre hat sie mich nicht mehr mit Herrin ange-
redet. Wohin sie mich gefiihrt, bin ich nicht Herrin, nicht
Priesterin gewesen. DafS ich dies erfahren durfte, macht mir
das Sterben leichter. Leichter? Weifs ich, was ich sage?
Nie werde ich erfahren, ob diese Frau mich geliebt hat, um
deren Neigung ich mich bewarb. Zuerst aus Gefallsucht,
mag sein, etwas in mir hat frither danach verlangt zu ge-
fallen. Spater, weil ich sie kennen wollte. Da sie mir bis zur
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