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Alexander Kluge ist Autor und Regisseur von bislang 23 Filmen
und zahllosen TV-Sendungen, doch »mein Hauptwerk«, so hat er
einmal gesagt, »das sind meine Bücher«. Fast unübersehbar schei-
nen die Tausende von Geschichten, die er in fünf Jahrzehnten ge-
schrieben hat. Mit rund hundert Erzählungen bietet dieses Lese-
buch erstmals eine repräsentative Auswahl und damit einen
idealen Einstieg in Kluges literarisches Werk.

Es geht darin um die unterschiedlichsten Themen und Motive –
um den Kosmos als Kino und um die Sehnsucht der Zellen, um die
Hinrichtung eines Elefanten und um das Projekt Homunkulus, um
eine seltsame Robinsonade und um wunderbare Rettung aus der
Tiefe. Aber immer steht ein Gedanke im Mittelpunkt: Das Glück
ist flüchtig, doch der geborene Hoffnungsträger Mensch sucht es
hartnäckig, halsbrecherisch und unter den widrigsten Umständen.
Ein aktuelles Gespräch mit dem Autor über die Prinzipien seiner
Poesie rundet den Band ab.
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Unsere Vorfahren, die Sterne





Abb.: Milchstraße

20 Milliarden Jahre v.Chr.

Aus der Äonen-Chronik des Mönchs Andrej Bitow

20 Milliarden Jahre v.Chr.
Ein mit Energie geladener Ur-Ozean, in der Energie ko-

existieren Materie und Antimaterie.

11 Milliarden Jahre v.Chr.
Starke Abkühlung. Übergang von einem undurchsich-

tigen zu einem transparenten Universum.

14 Milliarden Jahre v.Chr. – 4,9 Milliarden Jahre v.Chr.1

Kosmischer Prozeß, in dem sich das Sonnensystem bil-
det.

1 Chronist Andrej Bitow bemängelt bei Bearbeitung dieser Chronik die Be-
zeichnung »v.Chr.«. Auf dieses Datum bezieht sich keines der Ereignisse,
die Kosmos und Erde so früh begründen.
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4 Milliarden Jahre
In Guyana bildet sich ein ältestes Gestein, bestehend

aus Eisensilikat und Magnesium.

3,8 Milliarden Jahre
Die Temperatur der Erdoberfläche sinkt unter den Sie-

depunkt des Wassers. Sintflutartig kondensieren die Was-
sermassen und bilden den ersten Ozean. Der bedeckt fast
die gesamte Erdoberfläche. »Unbelebtes Leben.«

3,3 Milliarden Jahre
Die Umlaufbahn des Mondes stabilisiert sich.

3 Milliarden Jahre
Entstehung eines einheitlichen Kontinents, umgeben

von einem riesigen Ozean. Älteste Diamanten. Kokken
in den Ozeanen bilden kugelförmige Haufen, Akaryon-
ten.

1 Milliarde Jahre
Durch Beschuß der oberen Atmosphäre durch eine Flut

von Sonnenwinden entsteht die Ozonschicht. Dieser
Schatten ersetzt den Schutz, den bis dahin die Wasser-
schichten des Ozeans dem Leben gaben. Amphibische
Versuche.

800 Millionen Jahre
Aktivität großer Vulkane auf dem Mars. Vulkan Olym-

pus aktiv.

680 Millionen Jahre
Erste Medusen.
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550 Millionen Jahre
Die Erde dreht sich rasch. Im Kambrium hat der Tag 21

Stunden, das Jahr 420 Tage.

380 Millionen Jahre
Blattpflanzen. Arachniden = Festlands-Spinnen. Der

Komoren-Quastenflosser.

300 Millionen Jahre
Pangäa. Stufe »Stefan«. Die ersten Wälder.2

Abb.: Pangäa

245 Millionen Jahre
»Eoraptus«, 7 cm großes saurierartiges Reptil. Erste

planetarische Naturkatastrophe. 98% der Artenvielfalt
vernichtet.

200 Millionen Jahre
Das Thetysmeer. In Grönland wachsen Palmen, in

2 Heute im Besitz arabischer Scheichs.
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Alaska Nadelbäume. Dinosaurier. Körpergröße unserer
Vorfahren zwischen fünf und zwanzig Zentimeter.

90 Millionen Jahre
Madagaskar trennt sich von Ostafrika, vereinigt sich

mit Indien. Drift nach Nordosten. Schlangen der Kreide-
zeit.

55 Millionen Jahre
Indien löst sich von Madagaskar und schließt sich Eu-

rasien an. Die indische Kontinentalscholle wandert 3000
km nordwärts.

15 Millionen Jahre
Antarktis wird von Südafrika abgetrennt. »Eisschrank

der Erde«.

12 Millionen Jahre
»Oreopithecus bamboli«, ein Vorfahr, lebt in der Tos-

kana.

Ich muß, schreibt der Mönch Bitow, bei Bearbeitung
dieser Chronik einem Irrtum entgegenwirken, dem viele
meiner Kollegen folgen. Es scheint in einer zeitlich gestaf-
felten Chronik so, als verschwänden die »vergangenen
Zeiten« in der »Gegenwart«. Die neuen Zeiten folgen je-
doch nicht einmal kausal auf die alten, sondern sie sind
VERNETZT. Woher ich das weiß? Aus ältesten Texten. So
besteht der erwähnte Ur-Ozean seit 20 Milliarden Jahren
fort. Was macht er? Wenn man bei einem solchen Riesen-
wesen von machen sprechen kann? Wo unser Universum
diesen Ozean berührt, entsteht Materie. In jedem Mo-
ment neu. Würde sich das Universum, die Sternenwelten,
die wir sehen, einen Moment von diesen »Wassern«, dem
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Ur-Ozean, lösen, wären wir ein Nichts, weil wir in jedem
Moment neu entstehen. Dies ist, dem Kirchenvater Dio-
dorus zufolge, für uns Chronisten die Erlaubnis, von den
fehlerhaften Zeitangaben im Alten Testament abzuwei-
chen, weil die Auferstehung nicht in der Zukunft liegt,
sondern zu einem jeglichen Zeitpunkt (und zwar nicht in
der Gestalt des Herrn Jesus Christus) die Äonen und das,
was wir für Materie halten, neu erzeugt. Die Materie ist
immer einen Augenblick da und einen Augenblick nicht
da.

Unsere griechisch-orthodoxe Kirche, fährt Andrej Bi-
tow fort, kennt kein Ausschlußverfahren. Es ist auf dem
Weg von Byzanz nach Rußland verlorengegangen. An-
dernfalls wäre ich, als Heide im Mönchsgewand, nicht
mehr im Amte. Ich bin nämlich keineswegs bereit, die
wunderbaren Paradoxa, die meine Chronik zeigt, die
Mitgift (Diodorus sagt: »Wie angeschwemmtes Gut an
den Küstenlinien unseres Wissens, das von gescheiterten
Schiffen erzählt«), auf die WILLKÜR EINES EINZELNEN
zurückzuführen. Ich würde mich vor allen Kontaktpart-
nern im Internet blamiert fühlen.

Es sind jedoch im Text der Natur genügend Wunder
versteckt. Ich nenne nur die Tatsache, daß das Universum
(und jetzt meine ich nicht bloß unseren Kahn, sondern alle
Universen, die aus dem Ur-Ozean hervorgehen) zum Zeit-
punkt Null Verhältnisse voraussah, die sich erst nach 10
Milliarden Jahren entwickelten. Wie konnte es so früh
das PASSENDE vorgesehen haben, wenn es nicht über
sämtliche Zeiten hinweg, von Anfang bis Ende, vernetzt
war? Ich erwähne die Energie-Niveaus von Kohlenstoff,
Beryllium und Helium. Weil sie aufeinanderpassen, sind
wir Chronisten lebendig. Ich habe 40 phylogenetisch ver-
schiedene Insektenarten gezählt, deren Vorfahren auf der
Erdkugel niemals miteinander in Kontakt gewesen sein
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können und die das gleiche Steuerungs-Gen für den Auf-
bau des Auges besitzen. Fernlenkung? Durch wen, wenn
nicht durch die Tiere selbst? Ich nenne dies, schreibt Bi-
tow, das Erinnerungsvermögen innerhalb der Chronik. Es
macht »alle Zeiten neu«.3

2,4 Millionen Jahre
Ende des postvulkanischen Winters. Der älteste uns be-

kannte Mensch. Von kleiner Gestalt, zwischen 1,20 und
1,60 Meter groß, Gehirnvolumen 700 ml, mit geraden
Oberschenkelknochen.

700000 Jahre
»Homo loquens« oder »Atlanthropus« in Algerien.

Wahrscheinlich der erste Mensch, der eine grob artiku-
lierte Sprache sprach. Zehn Konsonanten und drei vokal-
ähnliche Laute.

100000 Jahre
Entdeckung der Umlaufbahn der Erde um die Sonne.

Leichter Treibhauseffekt. Zwergelefanten sterben.

8000 Jahre
»Die Sahara wurde Sumpf.«

3 Wir modernen Mönche vertrauen den Kräften der Selbstregulierung. Ich
erinnere an das Experiment von Fermi. In Chicago erzeugt er ein Photo-
nenpaar. Er trennt die Zwillinge, fixiert die beiden in getrennten Behäl-
tern, von denen der eine mit dem Flugzeug so rasch wie möglich nach To-
kio gebracht, der zweite in Chicago aufbewahrt wird. Danach hat Fermi
den Zustand des in Chicago befindlichen Zwillings verändert. Telegra-
fisch meldet der Kollege aus Tokio die gleiche Veränderung bei dem To-
kioter Zwilling. Das kann nicht ein Finger Gottes gemacht haben. Wir
glauben an Selbstregulierung.
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7683 Jahre
Der älteste Baum, dessen Jahresringe gemessen wur-

den. Später wird ein noch älterer Baum bekannt: Tasma-
nien, 10500 v.Chr. In Steinen versteckt gibt es in 2000
Meter Tiefe 20000 Jahre alte Pilze. 200000 Jahre alt sind
Bakterien, die im Steinsalz in Schlesien gefunden wurden
(Entdecker: Knappig).

3000 Jahre
Von Soll und Haben. Papyrus-Papier aus dem dreiecki-

gen Stengel der Papyruspflanze. Der Stengel wird in Strei-
fen geschnitten, in Wasser eingeweicht, zu einer klebrigen
Masse verarbeitet, kreuzweise aufgeschichtet und durch
Hämmern zu einer Schreibfolie geformt.

2000/1400 Jahre
14 Sprachgruppen: Aryo-Indisch, Iranisch, Anatolisch,

Thokarisch, Armenisch, Gallisch, Italisch, Keltisch, Ger-
manisch, Slowakisch, Baltisch, Albanisch, Thrako-Phry-
gisch, Venetoillyrisch. Minoisch-kretische Hieroglyphen-
schrift: Lineatur B.4

4 Die Vielfalt der Welt drückt sich, schreibt Bitow, derzeit durch 6000
Sprachen aus. In Asien 2034, in Afrika 1995, im pazifischen Raum
1341, in Amerika 949, in Europa 209. Die Extravaganz der kaukasi-
schen Sprachen ist dabei Asien zugerechnet. Die Hälfte aller Sprachen
hat weniger als 10000 Sprecher, hiervon 2⁄3 weniger als tausend Sprecher.
Eine Rettungsexpedition ist erforderlich, um die verborgenen Nachrich-
ten über die Vergangenheiten der Menschheit aus diesen vom Aussterben
bedrohten Sprachgattungen zu sichern.
Im Internet ist Englisch mit 57,4% Häufigkeit dominant, ergänzt Xaver
Holtzmann, mit dem Bitow häufiger im Internet konferiert. Chinesisch
ist mit bloß 4,4% Häufigkeit das für Computer brauchbarere System.
Portugiesisch, Niederländisch und Französisch mit 4,2 bis 1,5% sind
ohne Dominanz. Gesprochen ist Mandarin mit 885 Millionen Sprechern
häufiger gegenüber Englisch mit 470 Millionen (einschließlich Zweit-
sprache) und 332 Millionen, die Spanisch sprechen.
Für die eigentliche Sprache Europas im Jahre 1000 (192000 Sprecher)
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