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Eine pointierte, harte, rhythmische Diktion zeichnet Valzhy-
na Morts Poesie aus. Thr Ton hat etwas Unerbittliches. Mit
Belarus, dem Land ihrer Herkunft, in dem die Stille auch
die Stille ist, die iiber Griberfeldern liegt, wird sie nicht fer-
tig. In einer Stadt aufgewachsen zu sein, in der »Straflen die
Namen von Mordern« tragen, prigt die Erinnerung: Sie ist
als »illegale Migrantin« in der eigenen Gegenwart anwesend.
»Blof} weil jemand sie sah / mit einem Skalpell in der Hand<,
glauben manche schon, dass die Zeit Wunden heilt.
Valzhyna Mort, 1981 in Minsk geboren, iibersiedelte 2006
in die USA. Sie lehrt an der Cornell University in Ithaca/
New York und schreibt inzwischen auch auf Englisch. Auf
Deutsch erschienen Trinenfabrik (es 2580) und Kreuzwort
(es 2663). Der neue Band ist soeben unter dem Titel Music
for the Dead and Resurrected: Poems bei Farrar, Straus &

Giroux erschienen.

»Die Stimme von Valzhyna Mort erinnert uns auf wundersa-
me Weise daran, dass Worter viele Dinge tun konnen — sie
konnen tanzen, sie konnen sich in Ironie ergehen, sie konnen
die Liebe preisen, aber sie konnen auch die Wahrheit sagen.«

Adam Zagajewski
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Fiir Korah



Fiir Antigone, eine Depesche [ AHTBITOHE, 1omeIna]

allegro die Polizei verjagen

adagio den Korper waschen

scherzo leise lachen und weinen
rondo den Toten mit Erde bedecken

Antigone,

mit Blick auf die Toten ist alles klar.
Doch was uns Lebende betrifft:
Nimm mich zur Schwester.

Auch ich ehre das Bestattungswesen,
das feierliche Waschen und Weinen,
den Ritus von Bahre, Sarg, Amt.

Als Grundbesitzerin
drehe ich Runden
zu unseren kostbarsten Giitern,

den Gribern.

Auf dem Marterinstrument
griff ich kniffligste Akkorde,
um die Finger zu spreizen

bis zur Spanne der Hexenhand.

Ich leerte meine innersten Winkel
wie den Akkordeonbalg
fir schoneren Klang.



Nicht Geheimnisse
teilen wir miteinander,
sondern Tat und Strafe.

Erst beklagen wir deinen Bruder,
dann zeig ich dir
ganze Wilder unbegrabener Korper.

Wir riumen auf, wie nur zwei Schwestern

aufriumen konnen daheim:

Kampf den Knochen, die liegen, wie Krimskrams, herum.
Kampf der Asche am Knieknorpelgrund.

Warum mit Minnern streiten Giber schmutzige Teller —
Wir konnten Berge von Schideln polieren im Keller.

Von Statuen erzogen,
ist meine Statur die von Arbeitstier und Hure.

Bin in Trinen aufgeldster Stein.

Meine Griber sind schon von fern zu erkennen,
makellos wie die Haut eines Kinds.

Hier

kommt die Geschichte

an ihr Ende, wie im Film,

mit den Credits der Grabinschriften

den minutenlangen Nennungen der Massengriber.

Jede Grube, jeder Hiigel ist verdachtig.
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Nimm mich zur Schwester, Antigone,
in diesem verdichtigen Land.
Mein Gesicht ist ein prachtiger Spaten.
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IHpvinvinki: Ars Poetica

He kniri, a
ByJlilla aIKpblIa MHE POT, fAK JIbDKKa JIeKapa.

ApHa 32 afHOI, BY/IilibI
npaficTaBinica iMéHami
3aboray.

Y #3sAp>KayHBIX apXiBax

BOKJIafIKi

mpsipacii TpomMbami

ia YIiKOBBIX KHITI' aKpbIBay/I€HbIX.

Y MajieHbKall KBaTaphl 5 30yaBana 3 c16e
acOOHBI MaKOIL.

Y MajieHbKail KBaT3pbl
st 36ynaBaia 3 csibe

acoOHBI ITaKOIA,
3acslina Aro

Kayibanami
IJIaHay Ha OYIy4bIHIO.

byny4bins, mTo X0A3ilb Ma packiafse rpaMajcKara
TpaHCHapTy

afi 3aamapka fja IbIpKa,

OyLy4bIHA.

Ski TBOJI amibi Ha apxiBbI, Ha BY/ILibL, HA KBATIPHI,
OymydbIHs ?
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Hualtestellen: Ars Poetica

Nicht Biicher, sondern
eine Strafle 6ffnete mir den Mund wie ein Loffel Medizin.

Nacheinander
stellten die Straflen sich vor
mit ihren Mordernamen.

In den staatlichen Archiven
kleben die Aktendeckel
fest verkrustet

am Blut der Statistikbogen.

In einer kleinen Wohnung schuf ich mir, in mir
eine eigne Kammer.

In einer kleinen Wohnung
schuf ich mir, in mir
eine eigne Kammer
bevolkerte sie mit
Calibanen,
meinen Zukunftsplinen.

Einer Zukunft, die nach dem Tramfahrplan geht

vom Zoo bis zum Zirkus

solcherlei Zukunft.

Und, liebe Zukunft, wie lautet dein Alibi fiir die
Statistikbogen,

die Straflen, die Wohnung?
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Y cymipr,
AKasA TpbIMaJla — IIPa3 TPHI BaJiHbl — IIACBeYaHHi
a6 HapaHK9HHI MepLBAKOY, 6aby
XaBaja aji MsAHe
HIaKasnap.
CyMKa afIKpbIBanacs, AK POT, IUTO KPbIYbILIb.

CyMKa afIKpbIBaiacs, AK pOT, IITO KPbIYbILb.
II3Be cripakKi Hasipasi 3a MHOJ ITpa3 CLIEHBI,
Ipas [Hi,
Ipas JKas.

XT0 HaBy4YBIY Lis16€, CYMKa, OBILIb CTPALIHBIM

TBapaM?
[Tanyro crpaXkki, KJAHYCs ObIL[b TBAIM CITyXKaM.

JKuiBenb. S16npIki. Y MAHe HiKOra HAMA.
S6mbIK macmey — BOCb MHe i CAM’L.

I yarBepaHOTr1 CTOM 3aMeCT KaTa.

Y xpame l'actpanomy
s cTayio csbe,
K CBEYKY, y 4apry
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In der Knipsborse

— drei Kriege hindurch

barg sie die Geburtsurkunden der Toten —
versteckte GrofSmutter vor mir

die Schokolade.

Die Borse offnete sich wie der Mund zum Schrei.

Die Borse offnete sich wie der Mund zum Schrei.
Ihre zwei Kullerknopfe verfolgten mich durch die Wande,
die Tage,

das ganze Tamtam.
Und, liebe Borse, wer hat dir beigebrache,

das Schreckgespenst zu sein?
Ich kisse deine Knopfe, schwore treuen Dienst.

August. Apfel. Ich bin ganz allein.
Der Apfel ist herangereift — soll er meine Familie sein.

Und der vierbeinige Tisch die Katze.

In der Kirche Supermarkt
reihe ich mich ein
wie eine Kerze in die Schlange
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i >XPBhILBI,
HITO aXOyBae BeJbl KOIITAY

Ha Msfca, ITHAT/IiBacIlb

YIIaKOBaK 3 Ma/IaKOM.

Mast 6ygydbIHs — KPBIXY PILITHL.

Bynmyupins, mro xof3inb ma packiazise rpamajckara
TpaHCIapTy.

Byniner nmpagcraBinica iMénami

3aboitiay, a s 30ymaBana

3 cs10€e acOOHBI MTaKoIit,

y AKIM IIaMALb — HeJleTalbHasA

iMirpaHTKa mpas Jac —

6s1ckoH1Ia mpbIbipae

3a yAy/IEHHEM.

Y maxoi, A3e mamsLb 3bIMae OSUTISHY 3 JIOKKaY —
Os1i3HY, WTO TPOMOAM IIpBIpacia
Ja MaTpauay, A Lalryo

s167IBIYKI — Mae 6paniki, manyro crpaxxi,
LITO Ha3ipamolb 3a HaMi Npa3 CLEeHBI,
pas JHi,
Ipas JpKas;
HIaKanap, 3 CyMKi,
sKas TpbIMasa

— IIPa3 TPbI BailHbI —

nacBefA4YaHH| ab HapafK9HH] MepIIBIKOY!

Tpeimait MsHe, AO/TBIYAK.
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zu den Priesterinnen

sie bewahren das Wissen um die Fleischpreise
die Virginitit

der Milchverpackungen.

Meine Zukunft — ein Fitzel Kleingeld.

Zukunft, die nach dem Tramfahrplan geht.
Die Straflen stellten sich vor

mit thren Mordernamen,

ich aber schuf mir, in mir

eine eigne Kammer,

dort raumt die Erinnerung —

illegale Zeitmigrantin —

fleifig auf hinter der Einbildungskraft.

In der Kammer, wo die Erinnerung das Bettzeug abzieht —
das Laken, das fest verkrustet klebt
an der Matratze, kiisse ich

die Apfel — meine Briider, kiisse die Knopfe
die uns verfolgen, durch die Winde,
die Tage,
das ganze Tamtam;
kiisse die Schokolade

aus Grofimutters Borse,

drei Kriege hindurch

barg sie die Geburtsurkunden der Toten!

Halt mich, Bruder Apfel.
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An Attempt at Genealogy

Where am I from?

In black basilicas
dragged incessantly
down a cross
1s 2 man
who here resembles
a dress
snatched from a hanger,
there: thick clouds of muscles —
an overcast body —
embodied weather
of one hardly known country.

(A country where I am from?)
Dragging him,
they stick their hands under his armpits.
How cozy their hands are
in such a warm place!
Through a cut in his chest
Eve watches

with her one bloody eye.

A cut in the chest — a red eyelash!
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Versuch in Abnenforschung

Wo stamm ich her?

In schwarzen Basiliken
ohne Unterlass
vom Kreuz gezerrt
ist ein Mann
der hier aussieht
wie ein Kleid
das man vom Biigel riss
da: dichte Muskelwolken —
verhangener Leib —
verkorpertes Wetter
eines kaum bekannten Landes.

(Ein Land, aus dem ich stamm?)
Sie zerren an ihm
stecken thre Hinde unter seine Achseln.
Wie geborgen Hinde sind
an solch warmem Ort!
Durch einen Schnitt in seiner Brust
schaut Eva zu

mit ihrem einen blutigen Aug.

Ein Schnitt in der Brust — eine rote Wimper!

9



