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Montag
Morgens hing schwerer 
Dunst über dem Hudson, 
verblü� end hell, und wie 
ein Gast beim Frühstück 
zog er sich von Zeit zu Zeit 
ein weißes Auge frei, das 
blickte blind, blinzelte.
Wer aber das Wetter New 
Yorks noch immer nicht 
versteht, gerät dann unter 
leichten Sprühregen auf 
dem Berg der 96. Straße 
zum Broadway, vom Zei-
tungsstand in die Ubahn 
hinunter lief sie schon, die 
Lexington Avenue entlang 
trottete sie wie viele an-
dere zur Arbeit, die zum 
Dach gefaltete New York 
Times über dem Kopf.
Spähte unter dem Rand hin-
auf zur Ampel an der 45. 
Straße, sah im Innern des 
Daches den Krieg übers 
Wochenende nachgelie-
fert: 31 tote Viet Congs in 
Kämpfen nordöstlich Sai-
gons am Sonnabend, ge-
stern morgen noch einmal 
15 weiter nördlich …, trat 
vorwärts im Gedränge, ein-
gefaßt von fremden Ellen-
bogen. Erst mittags, in der 
getrockneten Zeitung, las 

sie nach, daß die New York 
Times die Kämpfe um die
fremde Hauptstadt nicht 
als amerikanische Vertei-
digung sehen mag, lieber 
als O� ensive.
Ihre Wettervorhersage für 
heute: Sonnig und milde. 
Nicht dieser scharfe Regen.
Helles, ebenmäßig von Hit-
ze abgestütztes Wetter, es 
war Marie nicht recht als 
einzige Erinnerung an den 
ersten Sommer der Neuen 
Zeit in Jerichow, und es 
ist doch fast einundneun-
zig Jahreszeiten her, und 
mehr als sechstausend Ki-
lometer entfernt. Faulheit 
beim Erzählen nannte sie 
es. Hockte vor dem Feri-
enkamin, zog dem Feuer 
neue Stützen ein, bis sie im 
umsichtigen Arbeiten den 
Kienspan fand, der zum 
anderen Feuermachen 
taugte. – Die Russen sollen 
nicht fair gewesen sein als 
Sieger: sagte sie.

Sag es ihr, Gesine.
Damals war ich ein Kind. 
Zwölf Jahre alt. Was kann 
ich wissen?
Was du von uns gehört hast. 
Was du gesehen hast.
Sie wird das Falsche be-
nutzen.
Sie ist ein Kind, Gesine.
Die Toten haben leicht re-
den. Seid ihr aufrichtig ge-
wesen zu mir?
Mach es besser als wir.
Und damit sie weiß, wohin 
sie mitkommen soll, und 
zu wem.
Und uns zuliebe, Gesine. 
Sag es ihr.

Jerichow, all das westliche 
Mecklenburg war noch be-
setzt von britischen Trup-
pen, abgesperrt durch 
bewaffnete Linien, und 
längst waren die Sowjets 
angekommen, nicht zu se-
hen und doch anwesend 
in Gespräch wie in den 
verschwiegenen Ängsten: 
als Gerücht. Sie waren 
nicht mehr die undeutli-
chen Untermenschen, die 
Volksau� lärung und Pro-
paganda der Reichsregie-
rung seit 1941 in Deutsch-
land eingepfl anzt hatten; 
nicht einmal waren sie die 
fotografischen Aufnah-
men aus ostpreußischen 
Dörfern, wo deutsche Ein-
heiten noch einmal hatten 
zurückstoßen und auf den 
Auslöser drücken dürfen 
vor mißhandelten Frauen-

leichen, an Scheunentore 
genagelten Kreuzen von 
Männern; die Reichsregie-
rung hatte zu viele Nach-
richten erfunden und mit 
falschen Bildern beweisen 
wollen. Bei meinem Vater 
lag ein Kind krank, Han-
nah Ohlerich aus Wen-
disch Burg, deren Eltern 
hatten der Reichsregie-
rung nicht viel geglaubt 
als eben dies Letzte und 
hängten sich auf am Hals: 
vor der Zeit, bevor sie die 
Fremden aus dem Osten 
mit eigenen Augen, eige-
nen Ohren wahrgenom-
men hatten: sagten die 
Überlebenden, auch Leu-
te in Jerichow, sicher un-
ter britischer Verwaltung. 
Dann, schon Anfang Mai, 
kamen die Gerüchte nicht 
mehr von der verkomme-
nen Reichsregierung, son-
dern von Freundschaft 
und Verwandtschaft aus 
dem restlichen Mecklen-
burg, dem sowjetisch be-
setzten, und waren fast 
Nachrichten.
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