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Phorkyas:
Habt ihr Geduld, des Vortrags langgedehnten Zug

Still anzuhören? Mancherlei Geschichten sind’s.

Chor:
Geduld genug! Zuhörend leben wir indeß.1

1 J.W. Goethe, Faust. Der Tragödie zweiter Teil, 3. Akt.





Erste Eröffnungsrede
Ausreden, Nekrologe, Aprèsludes

Unter all den Vorwürfen, die gegen das seltsame politische Gebilde
namens Europa und seine Bewohner in jüngeren Tagen laut gewor-
den sind – sie ergäben eine lange Litanei, wollte man sie vollständig
hören –, dürfte der mildeste jener sein, wonach es durch seine tele-
fonische Unerreichbarkeit auffalle. Man hat dem altgedienten, im
November 2023 verstorbenen Politologen Henry Kissinger, einem
vormaligen Außenminister der USA, das Scherzwort zugeschrieben,
er wisse nicht, welche Nummer er wählen könnte, falls er Europa
an die Leitung bekommen wollte. Die Geschichte ist zu gut erfun-
den, als daß man sie nicht gern weitererzählte, ungeachtet der Tatsa-
che, daß Kissinger sich nicht erinnern konnte, dergleichen je gesagt
zu haben. Er meinte, ein irischer Kollege sei es gewesen, der das Bon-
mot aufbrachte – was mit Rücksicht auf die etwas marginale Lage
von Dublin nicht ganz unplausibel klingt. Gegen die Zuschreibung
der Anekdote habe er, Kissinger, sich nie gewehrt, weil es doch eine
»gute Geschichte« sei.

Der leise Tadel an der Entrücktheit Europas in eine noble Adress-
Schwäche, die fast als Sklerose zu deuten wäre, kehrte im Herbst des
Jahres 2012 wieder, als der Europäischen Union von der Kommis-
sion in Oslo der Friedensnobelpreis zugesprochen wurde. Man lobte
die EU dafür, daß sie seit mehr als sechs Jahrzehnten für Frieden und
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Wohlstand gesorgt habe, auch unter Nationen, die sich vormals ge-
genseitig für Erbfeinde gehalten hatten – das Lob verbarg ein leises
Staunen darüber, daß moderne Staaten nebeneinander existieren
können, ohne, wie in historischer Zeit üblich, pro Generation min-
destens einmal übereinander herzufallen. Offenbar konnte man sich
in der norwegischenHauptstadt nicht entscheiden, an wen genau die
gute Nachricht zu übermitteln wäre – vielleicht an das europäische
Parlament? Dann wäre der Deutsche Martin Schulz der zuständige
Empfänger des Anrufs gewesen. Oder man hätte es bei der Europäi-
schen Kommission versuchen können, vertreten durch den Portugie-
sen José Manuel Barroso, eventuell auch beim Europäischen Rat –
in diesem Fall hätte das Telefon des Belgiers Herman Van Rompuy
klingelnmüssen. In Oslo zog man es vor, niemanden zu informieren,
angeblich, weil man nicht wollte, daß die Nachricht vorzeitig durch-
sickerte. Man verließ sich darauf, die Europäische Union, wenn sie
sich schon kein Telefon für Überraschungsanrufe von außerhalb lei-
ste, werde aus der Zeitung oder aus den Abendnachrichten rechtzei-
tig von ihrer Ehrung erfahren.

Ist Europas Erreichbarkeit schon auf der Ebene seiner höchsten po-
litischen Vertretungen, um das mindeste zu sagen, etwas instabil, so
verwundert es erst recht nicht, wenn Versuche, Europa auf Volksebe-
ne, sozusagen an seiner sozialen Basis, zu erreichen, fürs erste wenig
erfolgversprechend scheinen. Ein Volk als ganzes beziehungsweise eine
Bevölkerung, ob europäisch oder nicht-europäisch, ist naturgemäß
nie dazu geeignet, unter einer postalisch oder telefonisch exakten
Adresse erreicht zu werden. Man könnte sich, um dem abzuhelfen,
auf ein statistisches oder besser ein aleatorisches Verfahren einigen,
das geeignet wäre, die Bewohnerschaft dieser Weltgegend, dargestellt
durch einen typischen Vertreter, an den Apparat zu bekommen: Stel-
len wir uns vor, es könnte gelingen, eine einzelne Person auszuson-
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dern, die imstande wäre, als vox populi für die Menge von ihresglei-
chen zu sprechen! Sie dürfte diese Rolle übernehmen, sofern sie all
die Merkmale in sich vereinigte, die den »mittleren Europäer« des
Jahres 2024 ausmachen, wie ihn Adolphe Quetelet (1796-1874),
der belgischeMeisterdenker der Mittelwerte, als die regional typische
Version des homme moyen konzipieren würde, könnte er mit diesem
Auftrag noch betraut werden. Durchschnittlich ist ein Individuum
nicht, wenn es sich, wie Robert Musils Romanheld, in die Abgründe
der Eigenschaftslosigkeit versenkt; die Verklärung in der Durch-
schnittlichkeit erlangt es, indem es die lokal und global relevanten
Eigenschaften im Modus wohltemperierter Unauffälligkeit in sich
vereinigt. Am mittleren Europäer steht nichts ab – von den Ohren
bis zu den Ansichten und den Leidenschaften ist bei ihm alles auf
Medianwerte abgerundet. Die gesuchte Person hätte den gemittel-
ten Europäer zu verkörpern, von dem es in statistischen Jahrbüchern
heißt, er konsumiere im Jahr 11 Kilogramm reinen Alkohol, 6,2 Kilo-
gramm Brühwurst und 900 Gramm Honig, er leiste eine Lebensar-
beitszeit von 35,9 Jahren, setze 0,75 bis 0,85 Nachkommen in die
Welt, von denen inzwischen jeder zehnte in einem Ikea-Bett gezeugt
wird, er lege im Jahr 12 000Kilometer zurück, verursache 7,8 Tonnen
CO2 und wende 13 Prozent seines Budgets für Mobilitätskosten auf.

Nun müßte man bloß noch einen mit allen in Frage kommenden
Kontaktdaten gefütterten Zufallsgenerator auftreiben, dem man die
Aufgabe stellen dürfte, den mittleren Europäer aufzuspüren, ohne
Zorn, Präferenz und Eifer. Man wählte für den Anruf am besten
eine unverdächtige Tageszeit, um Personen mit der Neigung zu spä-
terem Eintreffen in der wachen Welt nicht zu diskriminieren; auch
Bürger, die durch die südeuropäische Siesta-Kultur geprägt sind,
sollten nicht von vornherein benachteiligt sein. Es ist soweit, der Ver-
such wird gestartet, die elektronische Kugel rollt, sie ermittelt, desin-
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teressiert und überpersönlich, binnen weniger Minuten aus dem
Pool virtueller Erreichbarkeit einen von 450 Millionen Kandidaten.
Irgendwo in der Eurosphäre klingelt ein Empfangsgerät. Der Benut-
zer hebt ab, und zu niemands Überraschung stellt er die naheliegen-
den Fragen, jenseits von Irritation undNeugier:Wer ruft an?Worum
geht es denn? Man erklärt ihm, der Anruf komme von einem Büro
außerhalb Europas, dort möchte man einen Europäer kennenlernen,
einen wirklichen Europäer, einen normalen Bürger dieser Weltge-
gend, gewissermaßen repräsentativ für seinesgleichen, jedoch ohne
offiziellen oder gar politischen Auftrag. Man würde gern eine Stim-
me aus der Bevölkerung des Kontinents hören, der seit den Tagen der
Kolumbusfahrten die »Alte Welt« heißt, einen Einzelnen, mit dem
man sich wie mit einem Exponenten der lokalen Mitte im günstig-
sten Sinn des Wortes verständigen könne, so unbefangen wie mög-
lich, frei vonHintergedanken beliebiger Tendenz. Selbstverständlich
würdeman als erstes gernwissen, wer es sei, den anzutreffenman das
Glück habe.

Geben wir dem Angerufenen einige Sekunden Bedenkzeit, in der
er die Entscheidung trifft, in der Leitung zu bleiben oder aufzuhän-
gen. In diesen Sekunden, so unsere Suggestion, öffnet sich eine Spal-
te im Inneren des alteuropäischen Gedächtnisraums – und verbor-
gene, seit langem abgelegte Erinnerungen steigen auf. Der mittlere
Europäer ahnt, man hat nichts Gutes mit ihm vor, wenn man so
plötzlich und unvermutet ihn aus der Menge von seinesgleichen her-
ausgreift. Ihm ist mit einem Mal zumute, als vernehme er dumpfe
Geräusche aus einer fernen dunklen Höhle. Instinktiv begreift er:
Wer dich so unerwartet anruft, um nach deiner Identität zu fragen,
will dir ganz sicher eine Falle stellen.Wenn nach dir gesucht wurde,
dann wahrscheinlich, um jemanden zu haben, an denman Vorwürfe
richten kann. Man kontaktiert dich, um eine Adresse zu erhalten, an
die sich Anschuldigungen zustellen lassen. Doch warum?Was könn-
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te unsereinem vorzuwerfen sein? Wessen könnte man uns bezichti-
gen wollen? Nun ja, da draußen auf einer Insel voller Gefahren ha-
ben wir einen einäugigen Riesen betrunken gemacht, lange ist es her;
ihn zu blenden war unser gutes Recht, denn wir wollten nicht wie
einige unserer Gefährten in seiner Höhle zugrunde gehen. Gewiß,
wir hätten nicht wenige bedenkliche Taten zu gestehen, die auf den
Fahrten um die Welt von uns begangen wurden – wenn dies der Au-
genblick für Geständnisse wäre; davon jedoch kann hier nicht die
Rede sein.

Wie soll der mittlere Europäer sich aus der Affaire ziehen? Viel-
leicht hat er eine homerische Erinnerung parat, und mit ihr die ret-
tende Ausrede? Wie Odysseus könnte er antworten: Niemand ist
mein Name! Ich heiße Outis. Tatsächlich, ich bin kein anderer als
Niemand – »so nannten mich Vater, Mutter und all meine Gefähr-
ten«.2

Das älteste Lesezeichen im Buch »Europa«, von dem hier (und auf
den kommenden Seiten) einige Kapitel aufgeblättert werden sollen,
liefert den Hinweis auf die erste Ausrede, die ein später so benannter
Europäer benutzte, um nach dem Zusammenprall mit der Zivilisa-
tion der Zyklopen die eigene Haut zu retten. Indem Odysseus der
Rache Polyphems und seiner Verbündeten durch einen Namens-
trick entging, lieferte er ein unvergeßliches Beispiel dafür, wie auch
im frühen Europa, chinesischen Denkmustern vergleichbar, die List
(metis, mechané) als Vorspiel zur diskursiven Vernunft – und als ihre
ständige Begleiterin – die Bühne betrat.3

2 Homer,Odyssee, IX, 366-367.
3 Mit dem Fall Odysseus vor Augen könnte man die Geschichte des Denkens

bei den Griechen ebenso gut als den Übergang von der metis (bzw. der me-
chané) zum logos darstellen, wie als den vomMärchen (mythos) zum rationa-
len Argument. Polytropos, polymetis, polymechanos, (dermit allenWassern Ge-
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Blickt man von einem heutigen Standort aus auf die Lage Europas
im großen Ganzen, drängt der Eindruck sich auf, die Bewohner des
Halbkontinents hätten seit einer Weile die List des Odysseus erneut
angewandt, um sich nach der von ihnen ausgelösten Sequenz von
Ereignissen, die man die »Weltgeschichte« nannte, in die Niemands-
position zurückzuziehen. Diesmal jedoch will die Allianz der Poly-
pheme sich nicht noch einmal täuschen lassen. Auch wenn die Schif-
fe der Europäer sich in eigene Gewässer gerettet haben, setzen ihre
Verfolger ihnen bis nach Hause nach. Mehr noch, die Angreifer, die
gegen die Alte Welt einiges auf dem Herzen haben, die Erniedrigten
und Beleidigten aus den verflogenen Zeiten okzidentaler Vormacht,
rekrutieren ihren Nachwuchs inzwischen bei den Bewohnern des
Niemand-Landes selbst und bei ihren amerikanischen Partnern.
Während die mittleren Europäer zwischen Lissabon und Stettin sich
zunehmend der Verniemandung überlassen, bilden ihre Feinde von
Peking bis Ankara eine Polyphemische Internationale.

Im übrigen hieße es die europäische Situation verharmlosen, woll-
te man an ihr nur die Flucht in die Ausrede hervorheben, oder, um
psychologisch zu reden: das Ausweichen vomUnbehagen in die Des-
identifikation. Der Fall Europas nach seiner Herausrückung aus der
politischen Mitte der Welt ist ernster als die Verlegenheit eines Bloß-
gestellten. Um es deutlich zu sagen: Viele Europäer haben aufgehört,
sich für sich selbst zu interessieren; sie winken ab, wenn es gilt, aus
den Resten des alten Kontinents ein neues Projekt zu formen. Sie
würden, wenn sie könnten, sich selbst gegen irgendeinen Anderen
austauschen – vielleicht so, wie Giorgio Agamben es im Sinn hatte,

waschene, der Fintenreiche, der Mann vieler Einfälle), sind einige der ste-
henden Beiwörter für den antiken Seehelden.Vgl.: Harro von Senger, Strata-
geme I und II. Lebens- und Überlebenslisten aus drei Jahrtausenden: Die
berühmten 36 Strategeme der Chinesen – lange als Geheimwissen gehütet, erst-
mals im Westen vorgestellt, 2 Bände, Frankfurt a.M. 2003.
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als er den Vorschlag machte, den citoyen, der durch das Recht seiner
Geburt auf dem Boden einer europäischen Nation zum Träger un-
veräußerlicher Ansprüche wurde, durch die Figur des Flüchtlings
zu ersetzen.4 Es wäre leichtfertig, solche Äußerungen nur mit dem
koketten Extremismus zu erklären, der sich im letzten Drittel des
20. Jahrhunderts durch das wiederauflebende Interesse an Fragen
der politischen Theologie Gehör verschaffte. Man begreift, daß die
subtile Europaverachtung, die in Agambens Sätzen zu bemerken ist5,
aus einer Verachtung älteren Ursprungs schöpft; sie war in spätanti-
ker Zeit von den orientalischen Rändern der mittelmeerischen Welt
in die Sphäre der christlichen Rechtgläubigkeit eingedrungen. In
den Augen ihrer Vertreter war die Welt ein Ort, der keine Einwoh-
ner mit stärkeren Bleiberechten kennen sollte; allenfalls solle er das
Nötige bieten, um Menschen auf der Durchreise zu beherbergen;
Neugeborene wären hier folglich nicht anders als illegale Einwande-
rer zu behandeln, mögen auch die einen über diverseMittelmeerrou-
ten ankommen, die anderen durch das notorischeMutterportal.Was
die Tiefe der Verachtung für europäische und allgemein weltliche
Zustände angeht, kann sich Alain Badiou mit Agambens Vorliebe
fürs Extreme messen – er meint das aktuelle Europa insgesamt in
Langeweile versunken zu sehen, ja, er will in ihm nichts anderes er-
kennen als »ein flüchtiges Gefüge aus diversen Konservatismen«.

Äußerungen dieser Tendenz sind nicht erst von den 90er Jahren
des 20. Jahrhunderts an im Umlauf, bereits in früheren Jahrzehnten
waren ähnlich dunkle Töne zu hören gewesen. Aus dem Konzert der

4 Giorgio Agamben, »Jenseits der Menschenrechte«, Jungle World 27/2001,
S. 27, unter: https://jungle.world/artikel/2001/27/jenseits-der-menschen
rechte.

5 Seine Überlegungen gehen von Hannah Arendts Bemerkungen zur Juden-
frage aus, in denen die Autorin die Juden als Paradigmen der Fremden inmit-
ten europäischer Gesellschaften behandelt.
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Absagen an die westliche Zivilisation zu beiden Seiten des Atlantiks
sticht immer noch das im Winterheft 1967 der Partisan Review pu-
blizierte Diktum der jungen Susan Sontag (1933-2004) grell hervor:
»Die weiße Rasse ist der Krebs der Menschheit.«6 Da war es ausge-
sprochen und hingeschrieben, was in Kürze zu einem Leitmotiv ok-
zidentaler Selbstverneinung avancierte – da war er gedruckt und in
Umlauf gesetzt, der vom Geist der New Yorker Gnosis beflügelte
Satz, den man im Quartier Latin nicht besser hätte formulieren kön-
nen. Susan Sontags frivoler Ausspruch – der getragen war von der
Gewißheit, die Übertreibung sei die Muttersprache genialer Mäd-
chen – hat dieWelt umrundet, er hat sich, vor allem im sogenannten
Globalen Süden, zu einem stabilen Axiom der Leukophobie verfe-
stigt – des Hasses gegen die Farbe Weiß –, auch dient er mittelbar
als Codewort für judenfeindliche Regungen, weil man die Nach-
kommen Abrahams, Isaaks und Jakobs – die Rachels, Ruths und
Mirjams inbegriffen – zumeist ohne weiteres dem genetischen Pool
der Weißhäutigen zurechnet, ohne Rücksicht auf die philologisch
und phänomenologisch bemerkenswerte Tatsache, daß die biblische
Genesis keine Farbwörter kennt.

Die in Europa einheimische Europhobie, manchmal ermäßigt zur
Skepsis gegen das Eigene, hatte nicht auf den Beistand von Intellek-
tuellen der amerikanischen Ostküste warten müssen. Es war nicht
nur das »Gespenst des Kommunismus«, das seit dem mittleren
19. Jahrhundert in der Alten Welt umging; ein noch unheimlicheres
Gespenst, mit dem Namen »Dekadenz«, trieb zur selben Zeit in die-
ser Weltgegend sein Unwesen. Es präsentierte sich nicht ungern in
nationalen Kostümen – wie bei Maurice Barrès (1862-1923), der sich

6 Susan Sontag: »What’s Happening to America (A Symposium)«, in: Parti-
san Review 34/1 (1967), S. 57f.
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über die dénatalité seines Landes ebenso viele Sorgen machte wie
über die fortgehende Schwächung des »sozialen Bandes«, das er sich
nur resolut national denken konnte. Gleichwohl trat der Spuk als
übernationale Größe in Erscheinung. Über ethnische Grenzen hin-
weg artikulierte sich eine vage Dekadenzfurcht als Sorge über den
vorgeblich allzu sichtbaren »Verfall« der oft mit »Rassen« gleichge-
setzten Völker – einen fatalen Vorgang, den man zumeist auf schäd-
liche Mischungen mit Fremdem und Fremden zurückführte. Die
von skurrilen Theoremen beflügelte Sorge um die »gefährdete Sub-
stanz« stürzte sich in sinistre Spekulationen über die nicht mehr auf-
zuhaltende Ausbreitung von Geschlechtskrankheiten, Lungenleiden,
Neurasthenien und weiblichen Widerspenstigkeiten, von denen die
damals viel kommentierte Hysterie nur eine Vorbotin war. Ein unbe-
stimmter Altersschwächeverdacht breitete sich über den Kontinent
aus, die britische Insel nicht verschonend. Der Fin-de-siècle-Akkord
aus schleichendem Lebensüberdruß und technischer Bravour ver-
schaffte sich allenthalben Gehör; in ihm regte sich etwas von dem,
was Nietzsche »neue Musik für neue Ohren« genannt hätte. Über
der erstaunten Hauptstadt der Franzosen ragte der Eiffelturm em-
por, pünktlich zur Jahrhundertfeier der Französischen Revolution
in Auftrag gegeben, als solle er das letzte Wort Europas sprechen,
was sein konstruktives Wollen und Können betraf. In den Romanen
der Zeit, etwa bei Joris-Karl Huysmans (1848-1907), dessen À re-
bours 1884 erschienen war, lernte man Männer kennen, die zu verfei-
nert waren, um eine Fahrt von zu Hause zum Bahnhof zu überste-
hen. Man leistete sich Kolonien und Migränen, indes man ahnte,
beides würde früher oder später ausmünden in das, was man nicht
anders als unhaltbare Zustände nennen konnte.

Der Ideenhistoriker Michel Winock (*1937) hat die Gewächshäu-
ser der nationalen Ermattungen in Frankreich vor der Wende ins
20. Jahrhundert ausführlich beschrieben, die erotischen Versuchun-
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gen der »schwarzen Romantik« inbegriffen.7 Es waren die scheinbar
glücklichen Jahrzehnte, in denen Europa verstehen Frankreich ver-
stehen hieß. Und doch: Hatte nicht der große Ernest Renan einem
jungen Scharfmacher namens Paul Déroulède bereits um 1880 den
Rat erteilt: »Frankreich liegt im Sterben. JungerMann, stören Sie sei-
nen Todeskampf nicht!«8

Bis 1914 trugen die Europäer ihr Unhaltbares vor sich her. Späte-
stens mit der Befreiung von Paris im August 1944 hatten sie die Vor-
räte ihrer anmaßenden Schwächen aufgezehrt. Und doch, bis heute
fehlt es nicht an Nachzüglern, die sich darin gefallen, die dunklen
Diagnosen von 1918 wie Nachrichten des Tages zu wiederholen –
der erste Band vonOswald SpenglersDer Untergang des Abendlandes
war in jenem Jahr erschienen; im übrigen hätte das Buch der Ansicht
des Verfassers zufolge ebenso »Die Vollendung des Abendlandes«
heißen können. In jüngerer Zeit betätigen sich eine Reihe von Auto-
ren, nicht unbedingt solche ersten Ranges – von Jean-Marie Benoist
über Henryk M. Broder bis Douglas Murray –, als Redner am offe-
nen Grab Europas, wobei manche die Dahingegangene als Selbst-
mörderin9 bezeichneten – man weiß nicht, ob vorwurfsvoll oder be-
dauernd. Der Romancier Michel Houellebecq ließ sich im Oktober
2018 den Preis der im belgischen Limburg ansässigen Oswald-
Spengler-Gesellschaft verleihen – vielleicht in Würdigung seiner
1998 getätigten Äußerung, wonach der Okzident im Verschwinden
sei, jedoch müsse sein Dahingehen eher als »eine gute Sache« aufge-

7 MichelWinock,Décadence. Fin de siècle, Paris 2017.Vgl. daneben auch: Ma-
rio Praz, Liebe,Tod und Teufel. Die schwarze Romantik, München 1981 [Orig.
1930].

8 »La France se meurt. Jeune homme, ne troublez pas son agonie!«
9 Douglas Murrays einschlägiges Buch beginnt mit dem Satz: »Europe is com-

mitting suicide.« DouglasMurray,The Strange Death of Europe. Immigration,
Identity, Islam, London 2017.
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faßt werden.Was beiläufig zeigt, wie in Frankreich, Belgien und eini-
gen deutschen gestrigen Zirkeln der Deklinismus immer noch sei-
nen Mann ernährt. Daß auch Michel Onfray als Epigone Spenglers
»unserer judäo-christlichen Zivilisation« jüngst nachsagen konnte,
sie sei »tot«, verwundert nicht wirklich. Immerhin bleibt zwischen
einer Totsagung in Anwesenheit von Presse und Fernsehkameras
und der Ausstellung eines Totenscheins durch Personal mit Leichen-
hallenerfahrung ein Unterschied, denman nicht ganz außer Acht las-
sen sollte.

Fassen wir uns kurz: Was wir hier aus Gründen praktischer Verein-
fachung »Europa« nennen, stellt ein überaus kompliziertes, vielfach
zusammengesetztes Gebilde von einiger zeitlicher Tiefe dar. Je nach
Temperament und Schule läßt man es mit dem Sieg der Griechen in
den Perserkriegen beginnen oder mit der Krönung Karls des Großen
oder mit dem Ausgriff iberischer Seefahrer auf den Atlantik und der
schicksalhaften Entdeckung seiner anderen Küste. Die Wortführer
dieses politisch-zivilisatorischen Gebildes werden, wie eben bemerkt,
seit einer Weile durch Ausreden auffällig, was ihre »Identität« be-
trifft, auch tun sie sich vielfach durch Nekrologe und Betrachtungen
in aprèsludischer Stimmung hervor. Ja, dieses Merkmal läßt sich seit
geraumer Zeit in die Bestimmung der »Sache selbst« einbeziehen.

Quasi definitorisch darf man sagen, daß das Europa, das wir auf An-
hieb erkennen, sobald von ihm die Rede ist, in dem Moment ent-
stand, in dem es begann, sich zu mißfallen.Wie unvermeidlich rich-
tet sich hier der Blick zurück auf die vor Empörung vibrierenden
Zeilen, mit denen der Ire Edmund Burke (1729-1797), der Stifter
des modernen Konservatismus, die entwürdigende Behandlung der
französischen Königin durch den Pariser Pöbel kommentierte.Wie
anders hätte er seinen Befund vortragen sollen als im epilogischen
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