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Bauernhaus

Bei diesem Hause nehme ich Abschied. Lange werde ich kein
solches Haus mehr zu sehen bekommen. Denn ich nahere mich
dem Alpenpafi, und hier nimmt die nordliche, deutsche Bauart
ein Ende, samt deutscher Landschaft und deutscher Sprache.
Wie schon ist es, solche Grenzen zu tiberschreiten! Der Wan-
derer ist in vielen Hinsichten ein primitiver Mensch, so wie der
Nomade primitiver ist als der Bauer. Die Uberwindung der Sef3-
haftigkeit aber und die Verachtung der Grenzen machen Leute
meines Schlages trotzdem zu Wegweisern in die Zukunft. Wenn
es viele Menschen gibe, in denen eine so tiefe Verachtung fur
Landesgrenzen lebte wie in mir, dann gibe es keine Kriege und
Blockaden mehr. Es gibt nichts Gehissigeres als Grenzen, nichts
Stupideres als Grenzen. Sie sind wie Kanonen, wie Generale:
solange Vernunft, Menschlichkeit und Friede herrscht, spiirt
man nichts von ihnen und lichelt tiber sie — sobald aber Krieg
und Wahnsinn ausbricht, werden sie wichtig und heilig. Wie sind
sie uns Wanderern in den Kriegsjahren zur Pein und zum Kerker
geworden! Der Teufel hole sie!

Ich zeichne das Haus in mein Notizbuch, und mein Auge nimmt
von deutschem Dach, deutschem Gebalk und Giebel, von man-
cher Traulichkeit und Heimatlichkeit Abschied. Noch einmal
liebe ich all dies Heimatliche mit verstirkter Innigkeit, weil es
zum Abschied ist. Morgen werde ich andere Dicher, andere
Hiitten lieben. Ich werde nicht, wie es in Liebesbriefen heifdt,
mein Herz hier zuriicklassen. O nein, ich werde mein Herz mit-
nehmen, ich brauche es auch driben tiber den Bergen, zu jeder
Stunde. Denn ich bin ein Nomade, kein Bauer. Ich bin ein Ver-
ehrer der Untreue, des Wechsels, der Phantasie. Ich halte nichts
davon, meine Liebe an irgendeinen Fleck der Erde festzunageln.
Ich halte das, was wir lieben, immer nur fiir ein Gleichnis. Wo
unsere Liebe hingen bleibt und zur Treue und Tugend wird, da
wird sie mir verdichtig.

Wohl dem Bauern! Wohl dem Besitzenden und Sef8haften, dem
Treuen, dem Tugendhaften! Ich kann ihn lieben, ich kann ihn
verehren, ich kann ihn beneiden. Aber ich habe mein halbes
Leben daran verloren, seine Tugend nachahmen zu wollen. Ich
wollte sein, was ich nicht war. Ich wollte zwar ein Dichter sein,
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aber daneben doch auch ein Biirger. Ich wollte ein Kiinstler und
Phantasiemensch sein, dabei aber auch Tugend haben und Hei-
mat genieflen. Lange hat es gedauert, bis ich wufite, dafl man
nicht beides sein und haben kann, dafl ich Nomade bin und nicht
Bauer, Sucher und nicht Bewahrer. Lange habe ich mich vor
Gottern und Gesetzen kasteit, die doch fiir mich nur Gotzen
waren. Dies war mein Irrtum, meine Qual, meine Mitschuld am
Elend der Welt. Ich vermehrte Schuld und Qual der Welt, indem
ich mir selbst Gewalt antat, indem ich den Weg der Erlosung
nicht zu gehen wagte. Der Weg der Erlosung fiihrt nicht nach
links und nicht nach rechts, er fihrt ins eigene Herz, und dort
allein ist Gott, und dort allein ist Friede.

Von den Bergen weht ein feuchter Fallwind mir voriiber, jenseits
blicken blaue Himmelsinseln auf andere Linder nieder. Unter
jenen Himmeln werde ich oftmals glicklich sein, oft auch
Heimweh haben. Der vollkommene Mensch meiner Art, der
reine Wanderer, miifite das Heimweh nicht kennen. Ich kenne
es, ich bin nicht vollkommen, und ich strebe auch nicht es zu
sein. Ich will mein Heimweh kosten, wie ich meine Freuden
koste.

Dieser Wind, dem ich entgegensteige, duftet wunderbar nach
Jenseits und Ferne, nach Wasserscheide und Sprachgrenze, nach
Gebirge und Siiden. Er ist voll Versprechung. Lebe wohl, kleines
Bauernhaus und heimatliche Landschaft! Von dir nehme ich
Abschied wie ein Jingling von der Mutter: er weif}, es ist Zeit fir
ithn, von der Mutter fort zu gehen, und er weiff auch, dafl er sie
niemals ganz und gar verlassen kann, ob er auch wollte.

Lindlicher Friedhof

Uber schiefen Kreuzen Efeuhang,
Sanfte Sonne, Duft und Bienensang.

Selig ihr, die ihr geborgen liegt,
An der guten Erde Herz geschmiegt,



Selig, die ihr sanft und namenlos,
Heimgekehrte, ruht im Mutterschofl!

Aber horch, aus Bienenflug und Blust
Singt mir Lebensgier und Daseinslust,

Aus der Tiefe Wurzeltriumen bricht
Langst erloschener Wesen Drang ans Licht,

Lebenstriimmer, dunkel eingescharrt
Wandeln sich und heischen Gegenwart,

Und die Erdenmutter koniglich
Rihrt in dringenden Geburten sich.

Siifler Friedenshort in Grabes Schacht
Wiegt nicht schwerer als ein Traum der Nacht.

Triiber Rauch nur ist der Traum vom Tod,
Unter dem des Lebens Feuer loht.

Bergpafs

Uber die tapfere kleine Strale weht der Wind. Baum und
Strauch sind zuriickgeblieben, Stein und Moos wichst hier al-
lein. Niemand hat hier etwas zu suchen, niemand hat hier Besitz,
der Bauer hat nicht Heu noch Holz hier oben. Aber die Ferne
zieht, die Sehnsucht brennt, und sie hat iiber Fels und Sumpf und
Schnee hinweg diese gute kleine Strafle geschaffen, die zu an-
deren Tilern, anderen Hiusern, zu anderen Sprachen und Men-
schen fiihrt.

Auf der Paflhohe mache ich halt. Nach beiden Seiten fillt die
Strafle hinab, nach beiden Seiten rinnt Wasser, und was hier oben
nah und Hand in Hand beisammen steht, findet seinen Weg nach
zwei Welten hin. Die kleine Lache, die mein Schuh da streift,
rinnt nach dem Norden ab, ihr Wasser kommt in ferne kalte
Meere. Der kleine Schneerest dicht daneben aber tropft nach
Stiden ab, sein Wasser fallt nach ligurischen oder adriatischen
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Kiisten hin ins Meer, dessen Grenze Afrika ist. Aber alle Wasser
der Welt finden sich wieder, und Eismeer und Nil vermischen
sich im feuchten Wolkenflug. Das alte schone Gleichnis heiligt
mir die Stunde. Auch uns Wanderer fiihrt jeder Weg nach
Hause.

Noch hat mein Blick die Wahl, noch gehort ihm Nord und Sad.
Nach finfzig Schritten wird nur noch der Stiden mir offen ste-
hen. Wie atmet er geheimnisvoll aus blaulichen Tilern herauf!
Wie schligt mein Herz ihm entgegen! Ahnung von Seen und
Girten, Duft von Wein und Mandel weht herauf, alte heilige
Sage von Sehnsucht und Romfahrt.

Aus der Jugend klingt mir Erinnerung her wie Glockenruf aus
fernen Tilern: Reiserausch meiner ersten Siidenfahrt, trunkenes
Einatmen der {ippigen Gartenluft an den blauen Seen, abendli-
ches Hiniiberlauschen iiber erblassende Schneeberge in die ferne
Heimat! Erstes Gebet vor heiligen Siulen des Altertums! Erster
traumhafter Anblick des schiumenden Meeres hinter braunen
Felsen!

Der Rausch ist nicht mehr da, und nicht mehr das Verlangen,
allen meinen Lieben die schone Ferne und mein Gliick zu zei-
gen. Es ist nicht mehr Frithling in meinem Herzen. Es ist Som-
mer. Anders klingt der Gruf} der Fremde zu mir herauf. Sein
Widerhall in meiner Brust ist stiller. Ich werfe keinen Hut in die
Luft. Ich singe kein Lied.

Aber ich lichle, nicht nur mit dem Munde. Ich lichle mit der
Seele, mit den Augen, mit der ganzen Haut, und ich biete dem
heraufduftenden Lande andere Sinne entgegen als einstmals, fei-
nere, stillere, schirfere, geiibtere, auch dankbarere. Dies alles
gehort mir heute mehr als damals, spricht reicher und mit ver-
hundertfachten Nuancen zu mir. Meine trunkene Sehnsucht
malt nicht mehr Traumfarben {iber die verschleierten Fernen,
mein Auge ist zufrieden mit dem, was da ist, denn es hat sehen
gelernt. Die Welt ist schoner geworden seit damals.

Die Welt ist schoner geworden. Ich bin allein, und leide nicht
unter dem Alleinsein. Ich wiinsche nichts anders. Ich bin bereit,
mich von der Sonne fertig kochen zu lassen. Ich bin begierig, reif
zu werden. Ich bin bereit zu sterben, bereit wiedergeboren zu
werden.

Die Welt ist schoner geworden.
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Gang am Abend

Spat auf staubiger Strafle geh ich,
Mauerschatten fallen schrig,
Und durch Rebenranken seh ich
Mondlicht iiber Bach und Weg.

Lieder, die ich einst gesungen,
Stimm ich leise wieder an,
Ungezihlter Wanderungen
Schatten kreuzen meine Bahn.

Wind und Schnee und Sonnenhitze
Vieler Jahre klingt mir nach,
Sommernacht und blaue Blitze,
Sturm und Reiseungemach.

Braungebrannt und vollgesogen
Von der Fiille dieser Welt,

Fuhl ich weiter mich gezogen,
Bis mein Pfad ins Dunkle fillt.

Dorf

Das erste Dorf auf der Studseite der Berge. Hier beginnt erst
recht das Wanderleben, das ich liebe, das ziellose Schweifen, die
sonnigen Rasten, das befreite Vagabundentum. Ich neige sehr
dazu, aus dem Rucksack zu leben und Fransen an den Hosen zu
haben.

Wihrend ich mir Wein aus der Pinte ins Freie bringen lasse, fallt
mir plotzlich Ferruccio Busoni ein. »Sie sehen so landlich aus«,
sagte mir der liebe Mensch mit einem Anflug von Ironie, als wir
uns das letztemal sahen — es ist gar nicht lange her, in Zirich.
Andreae hatte eine Mahler-Symphonie dirigiert, wir saflen im
gewohnten Restaurant zusammen, ich freute mich wieder an
Busonis fahlem Geistergesicht und an der flotten Bewuf3theit
dieses glinzendsten Antiphilisters, den wir heut noch haben. —
Wie kommt diese Erinnerung hierher?
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Ich weif}! Es ist nicht Busoni, an den ich denke, und nicht Zii-
rich, und nicht Mahler. Das sind die iiblichen Tauschungen des
Gedichtnisses, wenn es an Unbequemes kommt; es schiebt dann
gern harmlose Bilder in den Vordergrund. Ich weiff jetzt! In
jenem Restaurant saf auch eine junge Frau, hellblond und sehr
rotwangig, mit der ich kein Wort sprach. Engel du! Sie anzuse-
hen war Genuf und Qual, wie liebte ich sie jene Stunde lang! Ich
war wieder achtzehn Jahre alt.

Plotzlich ist alles deutlich. Schone, hellblonde, lustige Frau! Ich
weif} nicht mehr, wie du heiflt. Ich habe dich eine Stunde lang
geliebt, und ich liebe dich heut am sonnigen Strafichen des Berg-
dorfes wieder, eine Stunde lang. Niemand hat dich mehr geliebt
als ich, niemand hat dir jemals so viel Macht tiber sich einge-
rdaumt wie ich, unbedingte Macht. Aber ich bin zur Untreue
verurteilt. Ich gehore zu den Windbeuteln, welche nicht eine
Frau, sondern nur die Liebe lieben.

Wir Wanderer sind alle so beschaffen. Unser Wandertrieb und
Vagabundentum ist zu einem groflen Teil Liebe, Erotik. Die Rei-
seromantik ist zur Hilfte nichts anderes als Erwartung des
Abenteuers. Zur andern Hilfte aber ist sie unbewufiter Trieb,
das Erotische zu verwandeln und aufzulésen. Wir Wanderer
sind darin getibt, Liebeswiinsche gerade um ihrer Unerfullbar-
keit willen zu hegen, und jene Liebe, welche eigentlich dem
Weib gehorte, spielend zu verteilen an Dorf und Berg, See und
Schlucht, an die Kinder am Weg, den Bettler an der Briicke, das
Rind auf der Weide, den Vogel, den Schmetterling. Wir 16sen die
Liebe vom Gegenstand, die Liebe selbst ist uns genug, ebenso
wie wir im Wandern nicht das Ziel suchen, sondern nur den
Genuf$ des Wanderns selbst, das Unterwegssein.

Junge Frau mit dem frischen Gesicht, ich will deinen Namen
nicht wissen. Meine Liebe zu dir will ich nicht hegen und mi-
sten. Du bist nicht das Ziel meiner Liebe, sondern ihr Antrieb.
Ich schenke diese Liebe weg, an die Blumen am Weg, an den
Sonnenblitz im Weinglas, an die rote Zwiebel des Kirchturms.
Du machst, daf ich in die Welt verliebt bin.

Ach, dummes Gerede! Ich habe heut nacht, in der Berghiitte,
von der blonden Frau getriumt. Ich war unsinnig in sie verliebt.
Ich hitte den Rest meines Lebens samt allen Wanderfreuden
darum gegeben, wenn sie bei mir gewesen wire. An sie denke ich
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heut den ganzen Tag. Fiir sie trinke ich Wein und esse Brot. Fur
sie zeichne ich Dorf und Turm in mein Biichlein. Fiir sie danke
ich Gott —daf} sie lebt, dafl ich sie sehen durfte. Fiir sie werde ich
ein Lied dichten und mich an diesem roten Wein betrinken.
Und so war es mir bestimmt, daff meine erste Rast im heitern
Stiden der Sehnsucht nach einer hellblonden Frau jenseits der
Berge gehort. Wie schon war ihr frischer Mund! Wie schon, wie
dumm, wie verzaubert ist dies arme Leben!

Verlorenheit

Nachtwandler, tast ich mich durch Wald und Schlucht,
Phantastisch um mich glitht ein Zauberkreis,
Unachtend ob umworben ob verflucht,

Folg ich getreu dem inneren Geheifs.

Wie oft hat mich die Wirklichkeit geweckt,
In der ihr lebt, und mich zu sich befohlen!
Ich stand in ihr erniichtert und erschreckt
Und habe bald mich wieder fortgestohlen.

O warme Heimat, der ihr mich entzieht,

O Liebestraum, aus dem ihr mich gestort,

Zu dir zuriick auf tausend Schlichen flieht
Mein Wesen, wie zum Meer das Wasser kehrt.

Mich leiten heimlich Quellen mit Gesang,
Traumvogel rithren glinzendes Gefieder;
Aufklingt aufs neue meiner Kindheit Klang,

Im Goldgeflecht, im siiffen Bienensang

Find ich mich schluchzend bei der Mutter wieder.

Die Briicke

Auf einer Briicke fithrt die Straf$e tiber den Bergbach hin und am
Wasserfall vorbei. Ich bin diese Strafle schon einmal gegangen —
schon oft, oft, aber besonders einmal. Das war in der Zeit des

13



Krieges, und mein Urlaub war zu Ende, und ich mufSte wieder
wegreisen und auf Landstraflen und Eisenbahnen mich beeilen,
zur rechten Zeit wieder dabei und im Dienst zu sein. Krieg und
Amt, Urlaub und Einberufung, rote Zettel und griine Zettel,
Exzellenzen, Minister, Generale, Biiros — was war das fiir eine
unwahrscheinliche, schattenhafte Welt, und lebte doch, und
hatte doch die Macht, die Erde zu vergiften, und mich kleinen
Wanderer und Aquarellmaler aus meiner Zuflucht hervorzu-
trompeten. Da lag Wiese und Weinberg, und unter der Briicke,
es war Abend, schluchzte im Finstern der Bach und zitterte das
nasse Gestrauch, und ein erldschender Abendhimmel war kiihl-
rosig dariibergespannt, bald war es Zeit fir die Leuchtkifer.
Kein Stein hier, den ich nicht liebte. Kein Tropfen im Wasserfall,
dem ich nicht dankbar war, der nicht unmittelbar aus Gottes
Kammern kam. Aber das alles war nichts, und meine Liebe zu
dem niedergebogenen nassen Gestriuch war sentimental, und
die Wirklichkeit war ganz anders, und hief§ Krieg, und trom-
petete durch den Mund eines Generals oder Feldwebels, und ich
muflte laufen, und aus allen Tilern der Welt mufiten tausend
andere laufen, und eine grofle Zeit war angebrochen. Und wir
armen guten Tiere liefen schnell, und die Zeit wurde immer gro-
Ber. Auf der ganzen Reise aber sang in mir das schluchzende
Wasser unter der Briicke, und klang die siffe Mudigkeit des kith-
len Abendhimmels, und alles war iiberaus toricht und betriibt.
Jetzt gehen wir wieder, jeder an seinem Bach und auf seiner
Strafle, und sehen die alte Welt, Gestrauch und Wiesenhang, aus
stiller und mider gewordenen Augen an. Wir denken an die
Freunde, die begraben sind, und wissen nur, es muf3te sein, und
tragen es traurig.

Aber das schone Wasser kommt noch immer weif§ und blau den
braunen Berg herabgeronnen, und singt das alte Lied, und der
Buschsitztvollvon Amseln. Keine Trompeteschreitausder Ferne
hertiber, und die grofie Zeit besteht wieder aus Tagen und Nich-
ten, die voll von Zaubern sind, und aus Morgen und Abenden, aus
Mittagen und Dimmerungen, und das geduldige Herz der Welt
schldgt weiter. Wenn wir uns auf die Wiese legen, das Ohr an der
Erde, oder unstiber die Briicke iibers Wasser beugen, oder lang in
den hellen Himmel blicken, so horen wir es, das grofle ruhige
Herz, und es ist das Herz der Mutter, deren Kinder wir sind.
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Wenn ich heut an jenen Abend denke, da ich hier meinen Ab-
schiedsweg ging, so klingt die Trauer schon aus einer Ferne her-
tiber, deren Blau und Duft von Kampf und Schrei nichts weifi.
Und einmal wird von allem nichts mehr da sein, was mein Leben
verzerrt und gequilt und oft mit so schwerer Angst erfillt hat.
Einmal wird mit der letzten Midigkeit der Friede kommen, und
die miitterliche Erde wird mich in sich nehmen. Es wird nicht
zum Ende sein, sondern zur Wiedergeburt, es wird ein Bad und
Schlummer sein, in dem Altes und Verwelktes hinsinkt, und Jun-
ges und Neues zu atmen beginnt.

Dann will ich wieder, mit anderen Gedanken, solche Straflen
gehen, und Bichen zuhoren, und Abendhimmel belauschen, im-
mer und immer wieder.

Herrliche Welt

Immer und immer fiihl ich’s, ob alt oder jung:

Ein Gebirg in der Nacht, am Balkon ein schweigendes Weib,
Eine weifle Strafle im Mondschein mit sanftem Schwung,
Das reifit mir vor Sehnsucht das bange Herz aus dem Leib.

O brennende Welt, o du weifles Weib am Balkon,

Bellender Hund im Tal, fern rollende Eisenbahn,

O wie loget ihr, o wie bitter betrogt ihr mich schon,

Dennoch seid ihr noch immer mein stiflester Traum und Wahn.

Oft versucht ich den Weg in die schreckliche ,,Wirklichkeit«,
Wo Assessor, Gesetz, Mode und Geldkurs gilt,

Aber einsam entfloh ich immer, enttiuscht und befreit,

Dort hintiber, wo Traum und selige Narrheit quillt.

Schwiiler Nachtwind im Baum, dunkle Zigeunerin,

Welt voll torichter Sehnsucht und Dichterduft,

Herrliche Welt, der ich ewig verfallen bin,

Wo dein Wetterleuchten mir zuckt, wo deine Stimme mir ruft!
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Pfarrbaus

An diesem schénen Hause vortiberwandern, das gibt einem ei-
nen Hauch von Sehnsucht und Heimweh, von Sehnsucht nach
Stille, Ruhe und Biirgertum, Heimweh nach guten Betten, Gar-
tenbank und Diiften einer feinen Kiiche, dazu auch nach Stu-
dierzimmer, Tabak, alten Biichern. Und wie sehr habe ich in
meiner Jugend die Theologie verachtet und verspottet! Sie ist,
wie ich heute weif}, eine Gelehrsamkeit voll Anmut und Zauber,
sie hat es nicht mit Lumpereien zu tun wie Metern und Zent-
nern, auch nicht mit schnoder Weltgeschichte, worin bestindig
geschossen, Hoch gerufen und verraten wird, sondern sie befafit
sich zart und fein mit innigen, lieben, seligen Dingen, mit Gnade
und Erlésung, mit Engeln und Sakramenten.

Wunderbar wire es fiir einen Menschen wie mich, hier drin zu
wohnen und Pfarrer zu sein. Gerade fiir einen Menschen wie
mich! Wire ich nicht der Mann dazu, hier in einem feinen
schwarzen Hausrock hin und wider zu gehen, die Birnenspaliere
im Garten zirtlich und doch wieder nur geistig und gleichnis-
weise zu lieben, Sterbende im Dorf zu trosten, in alten lateini-
schen Biichern zu lesen, der Kochin milde Befehle zu erteilen
und am Sonntag mit einer guten Predigt im Kopf tiber die Stein-
fliesen nach der Kirche hintiber zu wandeln?

Bei schlechtem Wetter wiirde ich gewaltig einheizen und mich
hin und wieder an einen der griinen oder blaulichen Kacheléfen
lehnen, dazwischen auch mich ans Fenster stellen und den Kopf
zu diesem Wetter schiitteln.

Bei schonem Sonnenwetter hingegen wirde ich viel im Garten
sein, an den Spalieren schneiden und binden, oder am offenen
Fenster stehen, nach den Bergen blicken, wie sie aus dem Grau
und Schwarz wieder rosig und glithend werden. Ach, ich wiirde
mit tiefer Teilnahme jedem Wanderer nachblicken, der an mei-
nem stillen Haus voriiberzoge, ich wiirde ihm mit zarten und
wohlwollenden Gedanken folgen, und auch mit Sehnsucht,
denn er hat doch das bessere Teil erwiahlt, der wirklich und ehr-
lich ein Gast und Pilger auf Erden ist, statt wie ich den Seffhaften
und Herrn zu spielen.

Ein solcher Pfarrer wiirde ich vielleicht sein. Vielleicht auch
wiirde ich ein anderer sein, wiirde im diistern Studierzimmer
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mir die Nachte mit schwerem Burgunder vertreiben und mit
tausend Teufeln mich herumhauen, oder ich wiirde nachts aus
Angsttriumen aufschrecken, weil die Gewissensfurcht tber
heimliche Siinden mit meinen Beichtmadchen mich auftriebe.
Oder ich wiirde mein griines Gartentor verschlossen halten, und
den Mesner liuten lassen, und mich den Teufel um mein Amt
und um mein Dorf und um die Welt bekiimmern, wiirde auf
einem breiten Kanapee liegen, rauchen und wahnsinnig faulen-
zen. Abends zu faul, um mich auszuziehen, morgens zu faul, um
aufzustehen.

Kurz, ich wiirde eigentlich in diesem Hause kein Pfarrer sein,
sondern derselbe unstete und harmlose Wanderer wie jetzt, ich
wiirde niemals Pfarrer sein, sondern bald phantastischer Theo-
log, bald Feinschmecker, bald stinkfaul und hinter den Wein-
flaschen her, bald auf junge Midchen versessen, bald Dichter
und Mime, bald heimwehkrank mit Angst und Weh im armen
Herzen.

Darum ist es nun einerlei, ob ich das griine Tor und die Spalier-
biume, den hiibschen Garten und das hiibsche Pfarrhaus von
auflen oder innen anschaue, ob meine Sehnsucht von der Strafle
zu dem stillen geistlichen Herrn durchs Fenster hinein, oder ob
sie aus dem Fenster mit Neid und Sehnsucht zu den Wanderern
herausschaut. Es ist vollig einerlei, ob ich hier Pfarrer bin oder
Vagabund auf der Strafle. Esist alles vollig einerlei, bis auf einiges
wenige, woran mir allerdings sehr stark gelegen ist. Daf} ich das
Leben in mir zucken spiire, sei’s auf der Zunge oder an den
Sohlen, sei’s in Wollust oder in Qualen, dafl meine Seele beweg-
lich sei und mit hundert Phantasiespielen in hundert Formen
sich hineinstehlen konne, in Pfarrherren und Wanderer, in Ko-
chinnen und Mérder, in Kinder und Tiere, namentlich auch in
Vogel, und auch in Biume, das ist wesentlich, das will und brau-
che ich zum Leben, und wenn es einmal damit nichts mehr sein
sollte und ich auf ein Leben in der sogenannten »Wirklichkeit«
angewiesen wire, dann werde ich lieber sterben.

Ich habe mich an den Brunnen gelehnt und das Pfarrhaus abge-
zeichnet, mit der griinen Tiir, die mir eigentlich von allem am
besten gefillt, und mit dem Kirchturm dahinter. Es ist moglich,
dafl ich die Ttir griiner gemacht habe als sie ist, und den Kirch-
turm in die Linge gezogen. Die Hauptsache ist, daf} ich eine
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Viertelstunde in diesem Hause Heimat hatte. Ich werde nach
diesem Pfarrhaus, das ich nur von auflen sah und in dem ich
keinen Menschen kenne, einmal Heimweh haben wie nach einer
richtigen Heimat, wie nach den Orten, an denen ich ein Kind
und gliicklich war. Denn auch hier war ich ja, eine Viertelstunde
lang, ein Kind und gliicklich.

Gehift

Wenn ich diese gesegnete Gegend am Siidfuff der Alpen wieder
sehe, dann ist mir immer zumute, als kehre ich aus einer Ver-
bannung heim, als sei ich endlich wieder auf der richtigen Seite
der Berge. Hier scheint die Sonne inniger, und die Berge sind
roter, hier wichst Kastanie und Wein, Mandel und Feige, und die
Menschen sind gut, gesittet und freundlich, obwohl sie arm sind.
Und alles, was sie machen, sieht so gut, so richtig und freundlich
aus, als sei es von Natur so gewachsen. Die Hiuser, Mauern,
Weinbergtreppen, Wege, Pflanzungen und Terrassen, alles ist
weder neu noch alt, alles ist, als sei es nicht erarbeitet, erkliigelt
und der Natur abgelistet, sondern entstanden wie Fels, Baum
und Moos. Weinbergmauer, Haus und Hausdach, alles ist vom
selben braunen Gneisgestein gemacht, alles pafit briiderlich zu-
einander. Nichts sieht fremd, feindlich und gewaltsam aus, alles
scheint vertraulich, heiter, nachbarlich.

Setze dich nieder, wo du willst, auf Mauer, Fels oder Baum-
stumpf, auf Gras oder Erde: tiberall umgibt dich ein Bild und
Gedicht, iiberall klingt die Welt um dich her schén und gliicklich
zusammen.

Hier ist ein Gehoft, wo arme Bauern wohnen. Sie haben kein
Rindvieh, nur Schwein, Ziege und Huhn, sie pflanzen Wein,
Mais, Obst und Gemtse. Das ganze Haus ist aus Stein, auch
Boden und Treppen, zum Hofe fiihrt eine behauene Stufe zwi-
schen zwei Steinsiulen. Uberall blaut zwischen Gewichs und
Gestein der See herauf.

Die Gedanken und Sorgen scheinen jenseits der Schneeberge
liegengeblieben zu sein. Zwischen gequilten Menschen und
hafllichen Sachen denkt und sorgt man so viel! Es ist dort so
schwer, und so verzweifelt wichtig, eine Rechtfertigung des Da-
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seins zu finden. Wie sollte man denn sonst leben? Vor lauter
Ungliick wird man tiefsinnig. — Hier aber sind keine Probleme,
das Dasein bedarf keiner Rechtfertigung, die Gedanken werden
zum Spiel. Man empfindet: die Welt ist schon, und das Leben ist
kurz. Nicht alle Wiinsche ruhen; ich mochte ein paar Augen
mehr, eine Lunge mehr haben. Ich strecke die Beine ins Gras und
wiinsche, sie mochten linger sein.

Ich mochte ein Riese sein, dann lige ich mit dem Kopfe nah am
Schnee auf einer Alp zwischen den Ziegen, und meine Zehen
unten platscherten im tiefen See. So lige ich und stiinde nimmer
auf, zwischen meinen Fingern wiichse Gestriauch, in meinem
Haar Alpenrosen, meine Knie wiren Vorgebirge, auf meinem
Leibe stiinden Weinberge, Hauser und Kapellen. So liege ich
zehntausend Jahre, blinzle in den Himmel, blinzle in den See.
Wenn ich niese, gibt es ein Gewitter. Wenn ich driiber hauche,
schmilzt der Schnee, und Wasserfille tanzen. Wenn ich sterbe,
stirbt die ganze Welt. Dann fahre ich tibers Weltmeer, eine neue
Sonne zu holen.

Wo werde ich diesen Abend schlafen? Einerlei! Was macht die
Welt? Sind neue Gotter erfunden, neue Gesetze, neue Freiheiten?
Einerlei! Aber daf§ hier oben noch eine Primel bliiht und Silber-
pelzchen auf den Blattern tragt, und dafl der leise siifle Wind dort
unten in der Pappel singt, und dafl zwischen meinem Auge und
demHimmel eine dunkelgoldene Biene schwebtund summt—das
ist nicht einerlei. Sie summt das Lied vom Gliick, sie summt das
Lied von der Ewigkeit. Ihr Lied ist meine Weltgeschichte.

Regen

Lauer Regen, Sommerregen

Rauscht von Biischen, rauscht von Biumen.
O wie gut und voller Segen,

Einmal wieder satt zu triumen!

War so lang im Hellen drauflen,
Ungewohnt ist mir dies Wogen:
In der eignen Seele hausen,
Nirgend fremdwirts hingezogen.
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