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Der Kampf der Befreiung

Leicht fanget aber sich
In der Kette, die

Es abgerissen, das Kälblein.
Friedrich Hölderlin

Wir leben in einer Zeit gescheiterter Befreiungen. Alle Be-
freiungen, die dieModerne seit ihrem Beginn hervorgebracht
hat, haben sich – früher oder später – ins Gegenteil verkehrt.
Sie haben neue Zwänge, neue Ordnungen der Abhängigkeit
und Knechtschaft hervorgebracht. Wir kennen die Diagno-
sen, ihre Liste ist lang: Die Befreiung von äußerer Herrschaft
und Bevormundung hat zu Regimen der Selbstkontrolle und
Selbstdisziplin geführt; die Befreiung unserer Bedürfnisse und
Interessen aus den Grenzen, die ihnen durch Tradition und
Sittlichkeit gezogen waren, hat sie der Verwertungslogik der
kapitalistischen Ökonomie unterworfen; die Befreiung der
Schwarzen hat die rassistische Ausbeutung in rechtlicher
Form reproduziert; die Befreiung der Frauen hat sie in den
ökonomischen Verwertungszusammenhang integriert; die Be-
freiung der Sexualität hat die Kampfzonen der Konkurrenz
ausgeweitet; die Befreiung der Worte, Farben und Töne hat
die Kunst dem Kalkül der Wirkung unterworfen. Alle Be-
freiungsversuche, ob politisch, ökonomisch, rechtlich, ethisch,
kulturell oder künstlerisch, haben sich in Paradoxien undWi-
dersprüche verfangen; sie haben neue Gestalten und Strate-
gien derHerrschaft hervorgebracht.Mehr noch ist offensicht-
lich geworden, dass die Befreiung in Wahrheit immer schon
der Rechtfertigung von Herrschaft diente. Die eigene Befrei-
ung rechtfertigt, die anderen zu beherrschen – um sie da-
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durch zu befreien. Im Namen der Befreiung hat Europa sei-
ne Herrschaft über die Welt errichtet: den globalen Süden
erobert und kolonialisiert, die alten Mächte des Ostens zur
Öffnung ihrer Häfen und Grenzen gezwungen, die traditio-
nellen Kulturen den Imperativen der Emanzipation unter-
worfen.

Dies bedeutet, dass die Befreiung nicht länger ein Verspre-
chen und eine Hoffnung sein kann. Die Befreiung ist nicht
die Zukunft, die erst noch kommen wird und kommen soll.
Wenn die gegenwärtigen Formen von Herrschaft und Knecht-
schaft die Folgen gescheiterter Befreiungen sind, dann hat
die Befreiung vielmehr schon stattgefunden. Die Befreiung
ist unsere Vergangenheit. Daher müssen wir den Blick um-
wenden: Bevor wir wieder – und immer weiter – fordern
und versuchen können, uns von bestehenden Formen der
Knechtschaft und Unterdrückung zu befreien, müssen wir
begreifen, wie dies bisher, in der Vergangenheit, unternom-
men worden ist. Bevor wir erneute Versuche der Befreiung
entwerfen können, müssen wir zurückschauen: auf frühere
Befreiungsversuche.

Darum geht es in diesem Buch: um eine Theorie der Be-
freiung im Rückblick; im Rückblick auf Geschichten von Be-
freiungen, die versucht worden und die gescheitert sind. Es
geht darum zu verstehen, wie die Befreiung versucht wur-
de, warum sie gescheitert ist – und wie es vielleicht anders
geht.

*

Wenn man zurückschaut, zeigt sich zuerst, wie unauflösbar
Befreiung und Herrschaft ineinander verhakt sind. Jede
Befreiungsbewegung, ob politisch, ökonomisch, rechtlich,
ethisch, kulturell oder künstlerisch, kämpft gegen Verhältnis-
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se, die als knechtend und unterdrückend erfahren werden.
Das treibt die Befreiung an und berechtigt sie; jeder Be-
freiungsversuch hat recht. Zugleich hat die Befreiung – so
zeigt sich im Rückblick – neue Gestalten der Knechtschaft
und Herrschaft hervorgebracht; das ist ihr Scheitern. Wie
ist dieses Zugleich – die Befreiung bekämpft die Herrschaft
und bringt sie erneut hervor – zu verstehen? Die Frage kann
auf zwei ganz verschiedene Weisen beantwortet werden.
Nach der ersten Antwort ist dies der Kreislauf, der den Lauf
der Geschichte bestimmt. Auf jede befreiende Durchbre-
chung einer Ordnung folgt die Errichtung einer neuen, die
wiederum befreiend durchbrochen werden wird, und so wei-
ter; Ordnung und Aufruhr, Polizei und Rebellion sind nur
zwei Seiten desselben. Die andere Antwort hält daran fest, zwi-
schen Freiheit und Herrschaft zu unterscheiden. Das ist die
Position der Kritik. Sie sucht noch im Scheitern der Befrei-
ung einen emanzipatorischen Gehalt aufzufinden, der ihr
Scheitern überlebt – unberührt von der Herrschaft, die sie ge-
gen ihre Absichten und Ziele hervorgebracht hat. Beide Ant-
worten sind einander strikt entgegengesetzt, aber keine von
ihnen wird demVerhältnis von Befreiung und Herrschaft ge-
recht. Die erste schaut von so weit oben, dass sie nur den Zu-
sammenhang zwischen ihnen sieht und ihre unversöhnliche
Gegnerschaft aus den Augen verliert. Die zweite Antwort ver-
traut darauf, dass Herrschaft und Befreiung – in der Tiefe –
voneinander geschieden werden können, und verkennt, dass
sie einander herbeirufen, ja hervorbringen.

Ich versuche daher in diesem Buch etwas anderes. Es geht
darum, die Verknüpfung von Befreiung und Herrschaft zu
erkennen – wie die Befreiung durch sich selbst in Herrschaft
umschlägt –, ohne ihre Entgegensetzung aufzugeben. Beides,
ihre Verknüpfung mit der Herrschaft und ihre Entgegenset-
zung zur Herrschaft, bestimmt die Befreiung im Inneren.
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Die Befreiung ist sich also im Inneren entgegensetzt; sie ist
selbst ihre Entgegensetzung. Das will die Theorie der Befrei-
ung begreifen: Sie will verstehen, wodurch sich die Befreiung
sich selbst entgegensetzt. Die Theorie der Befreiung ist eine
Theorie des Widerspruchs, des Widerspruchs der Befreiung
mit sich selbst.

Auch hier geht es also darum –wie in der Antwort der Kri-
tik –, im Rückblick auf die Befreiung zu unterscheiden. Es
geht darum zu erkennen, welche Spannungen, Spaltungen
und Gegensätze in Befreiungsversuchen aufbrechen. Aber
ich suche diese Spaltungen nicht in ihrem Inhalt – nicht also
darin, was in jenen Versuchen gefordert wurde und wie sie
sich begründet haben. Sondern in ihrer Form: darin, wie
sie verstehen, was es überhaupt heißt, sich zu befreien. Diese
Widersprüche in der Form der Befreiung können nicht durch
normative Gegensätze ausgedrückt werden, so wie die Ant-
wort der Kritik dies will, wenn sie den emanzipatorischenAn-
spruch eines Befreiungsversuchs seinen repressiven, knechten-
den Mitteln oder Folgen gegenüberstellt. Das ist unmöglich.
Denn mit jeder solchen (»kritischen«) Entgegensetzung tut
sich ein neuer Gegensatz auf, der den emanzipatorische An-
spruch wiederum von sich selbst trennt. Es gibt keinen Weg,
keine Methode der Kritik, die uns zu einem normativen Ge-
halt führt, der frei von Herrschaft ist. Jeder Anspruch, den
die Kritik in seinem Gehalt und Grund als emanzipatorisch
identifiziert, ist zweideutig, widersprüchlich, der Keim neuer
Herrschaft oder Knechtschaft.Wenn es ein Moment gibt, in
dem die Befreiung der Herrschaft entkommt, ja, sich ihr ent-
gegensetzt, so liegt dieses Moment dort, wo die Befreiung die
Form des Anspruchs selbst unterläuft – wo sie in ihrer Form
die Festlegung auf einen gegebenen Inhalt, einen vorbestimm-
ten Gehalt durchbricht. Die Befreiung ist die Befreiung ihrer
Form.
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Die Befreiung, so sehen wir dadurch, ist gar kein Gegen-
stand, den wir untersuchen können – indem wir ihre Eigen-
schaften, ihre Inhalte und Gründe feststellen, sie voneinan-
der unterscheiden und bewertend gegeneinander ausspielen.
Die Befreiung ist kein bestimmbarer Gegenstand, sondern,
in jedem ihrer Elemente, ein Prozess: das Prozessieren ihres
Widerspruchs. Es gibt die Befreiung also nur so, dass sie sich
befreit: dass sie sich von sich selbst befreit. Das ist die Dyna-
mik und Dialektik der Befreiung. Die Befreiung kämpft im-
mer einen doppelten Kampf: Sie kämpft gegen die Herrschaft
und zugleich kämpft sie mit und gegen sich selbst. In der
Theorie der Befreiung geht es um den Kampf, den die Befrei-
ung gegen sich selbst führen muss, wenn sie die Herrschaft
bekämpfen will. Auf diesen Kampf schaut aber die Theorie
nicht von außen, betrachtend und teilnahmslos – wie auf
ein Schauspiel. An diesem Kampf nimmt die Theorie teil.
Sie versucht den Kampf voranzutreiben.

**

Ich untersuche in diesem Buch zwei Etappen im dialekti-
schen Prozess der Befreiung – zwei strategisch-begriffliche
Konstellationen in dem Kampf, den die Befreiung mit und
gegen sich selbst führt. Das sind nicht seine einzigen Etappen
und Konstellationen; es gibt viele andere. Aber es sind zwei
für die gegenwärtige Lage wichtige.

In der ersten Etappe geht es darum zu verstehen, wie dieje-
nige Figur geboren wurde und bestimmt ist, die im Zentrum
unseres – des westlichen – Begriffs der Freiheit steht. Die-
se Figur ist das Subjekt: nicht als die Instanz transparenter
Selbstbeziehung und souveräner Weltbeherrschung (wie es
missverstanden wird), sondern als Könner, als fähiges und
handelndes, als praktisches und daher immer schon soziales
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Subjekt; subjektive Freiheit heißt soziale Freiheit. An ihr zeigt
sich zum ersten Mal die Dialektik der Befreiung. Denn die
Freiheit des Subjekts wird ebenso durch einen Akt der Befrei-
ung hervorgebracht, wie sie in neue Herrschaft umschlägt;
die emanzipatorische Figur subjektiv-sozialer Freiheit ist in
ihrem Kern – ihrem Kern der Gewohnheit – knechtend. Des-
halb muss die Befreiung über sie hinausgehen. Das kann sie
aber nur, indem sie zu ihrem Anfang zurückgeht. Die Befrei-
ung befreit sich von der Subjektfigur, die sie im ersten Schritt
hervorgebracht hat, indem sie ihren Anfang erinnert.

Denn der Anfang ist nicht der Grund, der das Folgende
trägt und sichert; er ist nicht der Ursprung, der den Verlauf
lenkt und ausrichtet. Der Anfang der Befreiung ist vielmehr
eine Erfahrung, die uns aus unseren Gewohnheiten heraus-
reißt. Die Befreiung fängt damit an, dass uns etwas fasziniert:
dass wir auf etwas treffen, das wir nicht erfassen und bestim-
men können und das uns deshalb anzieht und fesselt. Sich zu
befreien beginnt damit, dass wir in der Erfahrung befreit
werden. Deshalb kann die Befreiung nicht so verstanden wer-
den, dass wir sie tun; dass sie unsere (»subjektive«) Leistung
ist, die wir unter Einsatz der Fähigkeiten hervorbringen, die
wir durch soziale Teilnahme erworben haben. Die Befreiung
fängt vor unserem Tun an. Sie fängt damit an, dass uns etwas
widerfährt, das über unsere Fähigkeiten – auch schon über
die Fähigkeit, das Erfahrene überhaupt nur zu bestimmen:
es zu verstehen und zu begreifen – hinausgeht. Die Befreiung
fängt in der Erfahrung an, weil die Erfahrung die Befreiung
ist. Die Befreiung von ihrem Anfang, in der Erfahrung, in
der Faszination, her zu denken heißt daher, hinter die sozia-
le Freiheit des Subjekts zurückzugehen – das Selbst aus sei-
ner subjektiven und sozialen Existenz zu befreien. Das ist
die radikale Befreiung: die Befreiung, die ihren Anfang erin-
nert, bejaht und wiederholt – die der Erfahrung treu bleibt.
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Die zweite Etappewird durch Versuche bestimmt, die Idee
der radikalen Befreiung zu verwirklichen. Diese Versuche sind
vielfältig und von unterschiedlichster Art. Sie bilden ein un-
übersehbares (und wenig erforschtes) Feld, in dem ganz ver-
schiedene, sogar einander entgegengesetzte Semantiken und
Modelle miteinander im Konflikt stehen. Sie alle sindModel-
le radikaler Befreiung, weil sie grundsätzlich in Frage stellen,
wie wir gewöhnlich leben. Sie stellen unsere Gewohnheiten
in Frage, ja, sie sind Befreiungen aus der Gewohnheit. Und
sie sind radikal, weil sie dies tun, indem sie an die Wurzel ge-
hen, weil sie also hinter unsere Gewohnheiten des Bestim-
mens zu der Erfahrung zurückführen, in der sich uns etwas
Unbestimmtes zeigt und fasziniert (und ohne die es gar kei-
ne Gewohnheiten des Bestimmens gäbe). Aber wie sich diese
Erfahrung und ihre befreiende Kraft begreifen lassen – und
wie wir uns von ihr her neu verstehen müssen –, beantwor-
ten die vielen Modelle der radikalen Befreiung auf ganz ver-
schiedene Weise.

Ich untersuche zwei solcher Modelle, die einander scharf
entgegengesetzt sind, die sich aber beide in polemischer
Frontstellung gegen die erste Konzeption, die Befreiung des
Subjekts, als sozialem Teilnehmer befinden. Diese beiden
Modelle sind: die kapitalistische Ökonomie und die mono-
theistische Religion. Sie sind die verfeindeten Feinde der
emanzipatorischen Grundidee derModerne, der Idee subjek-
tiv-sozialer Freiheit. Die These lautet also, dass beide Forma-
tionen als Gestalten der radikalen Befreiung verstanden wer-
den müssen. Diese These ist kontraintuitiv.Wenn man sich
auf sie einlässt, wird aber erkennbar, dass die kapitalistische
Ökonomie und die monotheistische Religion die beiden ex-
tremen, ja extremistischen Bewegungen im Kampf der Frei-
heit gegen sich selbst, gegen ihre Subjektfigur, sind; zwischen
ihnen verläuft der Riss unserer Gegenwart. Sowohl in der ka-
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pitalistischen Ökonomie (die ich in ihrer neoliberal erneuer-
ten Programmatik analysiere) wie in der monotheistischen
Religion (die ich im Spiegel einer Philosophie der Transzen-
denz, als Exteriorität, deute) geht es darum, sich von der
Form der Subjektivität zu befreien. Nicht aber, um die Idee
der Freiheit preiszugeben; das ist eine völlig falsche Deutung
ebenso der kapitalistischen Ökonomie wie der monotheisti-
schen Religion. Sondern um einen ganz anderen, radikalen
Begriff der Freiheit zu gewinnen.

Nur wenn man die Ökonomie und die Religion als Model-
le radikaler Befreiung versteht, versteht man daher ihre Be-
rechtigung – was sie wollen und worin sie recht haben. Nur
so versteht man auch, weshalb sie bestimmend für unsere Ge-
genwart geworden sind. Denn die beiden Modelle radikaler
Befreiung sind keine bloß theoretischen Konstrukte: Sie sind
geschichtlich wirksam. Sie sind entscheidende Faktoren in
ebender Geschichte der Befreiung, die unsere Gegenwart her-
vorgebracht hat. Und daher haben sie auch die gegenwärti-
gen Gestalten der Knechtschaft hervorgebracht, in denen
wir leben. Das ist es, was wir erkennen, wenn wir auf die Ge-
schichte der Befreiung zurückschauen: Die gegenwärtigen
Formen der Knechtschaft sind – paradoxerweise – die Effekte
von Versuchen radikaler Befreiung.

Damit es eine dritte Etappe im Kampf der Befreiung geben
kann, muss dieser Umschlag der radikalen Befreiung in er-
neute Knechtschaft verstanden werden. Er muss gestoppt
werden. Oder die Befreiung muss darüber hinaus- und wei-
tergetrieben werden. Das kann nur so geschehen, dass die
beidenModelle der radikalen Befreiung – die einander kaum
schärfer entgegengesetzt sein könnten – auf ihren wahren
Kern reduziert und dadurch in ihrem Gegensatz zusammen-
gedacht werden.Wenn das gelänge, könnte sodann die Frage
angegangen werden, wie sich die radikale Befreiung in der
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Welt einrichten ließe: wie sich die subjektive Freiheit und die
radikale Befreiung verbinden ließen.

***

Darum geht es in dieser Theorie der Befreiung: Es geht um
eine Theorie der radikalen Befreiung. In der ersten Etappe
wird die Idee der radikalen Befreiung entwickelt, in der zwei-
ten geht es um zwei Modelle und in der dritten Etappe um
den Begriff der radikalen Befreiung. Diese drei Etappen im
Kampf der Befreiung gliedern dieses Buch. Das sind seine
Teile:

Der erste Teil zeigt, dass die Befreiung in der Erfahrung be-
ginnt, und kritisiert ihre gängige, herrschende Konzeption,
die, von den Griechen bis zu Hegel, die Befreiung als die freie
Tat eines selbstbewussten Subjekts versteht. Dem stelle ich
das Konzept der radikalen Befreiung gegenüber. Das ge-
schieht in einer Ästhetik der Befreiung. Die Ästhetik verortet
die Befreiung in der Erfahrung:Wir befreien uns nicht selbst,
sondern werden – immer schon – befreit, wenn wir etwas er-
fahren. Die Erfahrung – genauer: die Erfahrung der Faszina-
tion – ist der Anfang der Befreiung. Von Erfahrungen lässt
sich aber nur erzählen. Deshalb muss die Theorie der radika-
len Befreiung von Erzählungen ausgehen. Die Theorie der ra-
dikalen Befreiung ist eine ästhetische Theorie: eine Theorie,
die ästhetisch verfährt.

Der zweite Teil untersucht die beiden Modelle der radika-
len Befreiung. Das erste Modell ist die Befreiung von der
Existenz als sozialer Teilnehmer, die die moderne, liberale
oder neoliberale Ökonomie verspricht. Das zweite Modell
ist der Auszug aus der herrschenden sittlichen Ordnung,
die den religiösen Begriff der Befreiung definiert. Diese bei-
den Modelle der radikalen Befreiung können – aus systema-
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tischen Gründen – nur von ihren Erzählungen her verstan-
den werden; der zweite Teil verfährt daher auf dem Weg der
Lektüre. Von der ökonomischen Befreiung erzählt die Fern-
sehserie Breaking Bad, von der religiösen Befreiung die bibli-
sche Geschichte in Exodus. Beide Erzählungen sind nicht nur
geschichtlich denkbar weit voneinander entfernt, sie denken
auch den Begriff der radikalen Befreiung in entgegengesetz-
ten Registern (ökonomisch und religiös, immanent und tran-
szendent, als Selbständigkeit und als Hören oder Gehorsam).
Gerade deshalb aber lassen sie sich vergleichen; gerade des-
halb lässt sich in ihremVergleich begreifen, wie die Versuche
radikaler Befreiung anfangen, wozu sie führen und weshalb
sie scheitern.

Der dritte Teil schaut auf die Befreiungsbewegungen zu-
rück, die in den ersten beiden Teilen untersucht wurden,
und versucht, aus ihrem Scheitern zu lernen. Dieser Rück-
blick blickt zugleich voraus: auf die Dialektik der radikalen
Befreiung. Darin zeigt sich, worin die beiden Modelle – aber
in ganz unterschiedlicher Weise, ja in ganz unterschiedli-
chemMaß –wahr sind. IhreWahrheit liegt darin, dass sie ex-
trem sind, sie liegt in ihrem Extremismus: Die moderne
Ökonomie ist der konsequente, radikale Naturalismus, die
monotheistische Religion ist der Exzess des Normativen. Bei-
des muss zusammengedacht werden; das ist der Begriff radi-
kaler Befreiung.
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I. Ästhetik der Befreiung

Das Leiden zu sein: das heißt,
das freie Spiel jeder Fähigkeit.

Samuel Beckett


