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Spatsommer 1900, ein Dorf im Bayerischen Wald. Es brennt lichter-
loh. Aus Rache fiir ein ungesiihnt gebliebenes Verbrechen hat die
junge Maria die Glasfabrik in Brand gesteckt. In dieser Nacht nimmt
die Geschichte einer Familie ihren Ausgang, in deren Zentrum der
Aufstieg des unehelichen Georg Schatzschneider zum Lenker eines
Groflkonzerns steht. Doch wo vordergriindig unbéindiger Ehrgeiz
und unternehmerischer Instinkt zu den Erfolgsgaranten einer atem-
beraubenden Karriere im erst noch geteilten, dann wiedervereinig-
ten Deutschland werden, begleicht im Hintergrund Generation um
Generation dieser Familie eine grofle, aus einer Notliige entstandene
Schuld, die die Vorfahren Georgs auf sich geladen haben.

In seinem ersten Roman erzahlt der preisgekronte Dramatiker
Christoph Nufibaumeder von den grofSen Themen der Menschheit:
Liebe, Verrat und dem unstillbaren Bediirfnis des Menschen nach
Anerkennung.

»Ein grofes Leseerlebnis, eine bleibende Arbeit!«
neues deutschland

»Ein fulminantes Debiit, siiffig, spannend und souverin erzihlt.«
MDR

Christoph NufSbaumeder, 1978 im niederbayerischen Eggenfelden ge-
boren, studierte Rechtswissenschaften, Germanistik und Geschichte
in Berlin. Seine Stiicke wurden u. a. bei den Ruhrfestspielen Reckling-
hausen, an der Berliner Schaubiihne, am Schauspielhaus Bochum
und am Schauspiel K6ln uraufgefiihrt. Die Unverhofften ist sein erster
Roman. Christoph Nufibaumeder lebt in Berlin.
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Die Unverhofften



Nichts halt uns zuliebe an.
Blaise Pascal



Nicht einmal die Erde selbst kann sich daran erinnern, wie vor
ewigen Zeiten feiner Sand und Ton in ein Urmeer schwappten
und sich dort absetzten. In der Tiefe des Schlunds herrschten
gewaltige Temperaturen und gigantische Driicke, die das Ge-
misch in Gneis verwandelten, der schliefSlich nach weiteren Jahr-
millionen als Felsmassiv herausgepresst wurde. Nach einigen
Hebungs- und Abtragungsprozessen wurde der Gebirgsstock
zum letzten Mal vor 65 Millionen Jahren emporgeschoben. Das
Grobrelief der Berge war geboren. Wind und Wetter formten
es beharrlich zu einem vollkommenen Gebirge. Und wo in der
Erdkruste kleine Risse waren, schiirfte das Wasser Schluchten
ins Massiv. Diese waren fiir den Menschen lange Zeit unzuging-
lich, so entstand ein urwaldartiger, totholzreicher Bergmisch-
wald. In ihm fanden viele Mythen und Legenden ihren Ur-
sprung. Das raue Klima fiihrte dazu, dass in den hoheren
Lagen Eiszeitrelikte iiberdauerten, obwohl die letzte Eiszeit vor
11000 Jahren zu Ende gegangen war.

In diesem Gebiet, auf halber Strecke zwischen Miinchen
und Prag, am Rand der Welt, liegt die Ortschaft Eisenstein.
Dort, am FufSe des Groflen Arber, tiberwiegen die Westwinde,
der klirrende »Bohmwind« aber, der oft tagelang aus nordost-
licher Richtung ins Tal zieht, bestimmt die Witterung. Der Wind
macht die Stingel der Griser krautig bis zur Durchsichtigkeit,
und der Winter dauert hier so lange, wie ein Mensch ausgetra-
gen wird. Seinen Namen schuldet das Dorf dem Eisenabbau
im Mittelalter. Doch nicht nur das Metall, vor allem die Glas-
fabrikation und die Forstwirtschaft bestimmten das Gesche-
hen entlang der bayerisch-bohmischen Grenze.

Neben den grofien Waldungen und Weidenschaften gab es
Ende des 19. Jahrhunderts Talauen, Nasswiesen und grof$flichig
verstreute Moostupfer. Zu Beginn des Friihjahrs schimmerten
ausgedehnte Buchenbestinde aus dem Dunkel der Fichten- und
Tannenwilder rotlich braun hervor. Die Anbauflichen waren



nicht sonderlich ertragreich. Mit dem Auffiillen der Wiesen
und Acker und mit dem Aufklauben eines jeden Steins sowie
mit jedem ausgeworfenen Korn war die Hoffnung verkniipft,
dieses Jahr maoge ein besseres werden als all die vielen zuvor.

Die Mehrzahl der Menschen verpfindete ihre Kraft, ihren
Schweif$ und ihr Blut an ein paar Dienstherren, die man im
selben Maf fiirchtete wie verehrte. Um das Leid zu bdndigen,
glaubte man an den Allmdchtigen samt seinen Helfern. Den-
noch befiel die Menschen dieser Region von Zeit zu Zeit ein
ausgreifender Zweifel, ob sie zum Leben zugelassen seien. Die
Riickkehr in den MutterschofS war hier eine besonders tief ver-
schiittete Sehnsucht. Eine existentielle Verunsicherung, ob es
so etwas Minderwertiges wie sie iiberhaupt geben diirfe, nagte
an allen. Warum das so sein musste, wusste niemand. Nach
auflen hin aber protzten sie mit ihrer Kraft, sie waren stolz
auf ihre baumausreifSende Stdirke. Vielleicht taten sie sich des-
halb schwer, zu lieben. Jeder wusste, dass jedes Rinnsal in der
Donau endete. Sonne und Wind, Kilte und Regen kamen aus
Gottes Hand. Nur wo das Licht hinging, war es hell, und der
Lauf der Zeit glich einem Walzer im Dreivierteltakt.



I. Buch (1899-1900)






1 Die wechselhafte Realitit

Maria sah auf und blinzelte in die Dunkelheit. Ein beiflender
Geruch hing in der Luft. Noch hatte sie das Dorf nicht verlas-
sen, noch war sie nicht in Sicherheit. Sie zog die Kapuze tiefer
ins Gesicht, jetzt begrift sie, dass sie eine Fliichtige war, die
sich zwischen einem Nicht-mehr und einem Noch-nicht be-
wegte. Der Mond strahlte hell und klar, iiber dem Talkessel
leuchteten die Sterne. Auf einmal schmetterte ein wiitender
Glockenschlag auf die Dacher und in die Gassen herab. Mit
einem so frithen Alarm hatte sie nicht gerechnet. Schweif3-
tropfen perlten ihr von der Stirn. Sie setzte ihren Gang fort,
erst beim fiinften Lauten zog sie das Tempo an. Nun ging
auch das Sturmgeldut der Dachreiterglocken von den umlie-
genden Gehoften los. Einige Wachhunde schlugen an, bald
darauf drangen Weckrufe, Warnschreie und Fliiche aus den
Hiusern und schaukelten sich zu einer chaotischen Gerdusch-
kulisse auf. Die Stimmung glich Marias Vorstellung vom Jiings-
ten Gericht, kurz bevor reitende Engelsscharen auf ihren
Feuerpferden ins Dorf einfallen und mit Posaunen und Trom-
peten die Nacht ohne Morgen ankiindigen. Nur war sie es jetzt,
die man richten wiirde, sie war die Verfolgte. Ob Christus
oder der Satan, beide wiirden ihr einen kurzen Prozess ma-
chen, genauso wie die Dorfler. Wenn sie dich erwischen, ver-
reckst du im Zuchthaus. Der Gedanke begann sich eben in
ihr auszubreiten, da sprang einige Meter vor ihr ein Hund
aus dem Gebiisch und belferte sie an. Seine Ohren waren nach
hinten gelegt, Geifer tropfte ihm aus dem Maul. Jemand muss-
te ihn losgelassen haben. Doch bei genauerem Hinschauen
erkannte sie das Tier, und das Tier erkannte sie. Gott sei
Dank, der Nero. Behutsam ging sie auf den Gassenhuber-
hund zu, fliisterte mehrmals zirtlich seinen Namen, dann
zwackte sie etwas von ihrer Wegzehrung ab - ein Stiick Brot,
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das sie in einem Kartoffelsack zusammen mit einer Flasche
Wasser mit sich trug — und warf es ihm vor die Pfoten. Mit
einem Happs schluckte es das ausgemergelte Tier hinunter.
»Und jetzt hau ab. Lauf zu deinem Herrchen, sei brav und
beifl ihn tot.« Nero wedelte mit dem Schwanz und ver-
schwand durchs Gebiisch.

Damit sie nicht Gefahr lief, von den Dérflern erkannt zu
werden, die jetzt wie aufgeschreckte Ameisen aus ihren Be-
hausungen stoben, entschied sie sich, die Strafle zu meiden
und iiber den Gassenhuber’schen Obstgarten das Weite zu
suchen. Der Einstieg in das umzaunte Grundstiick bereitete
ihr keine Probleme, der Mond stand giinstig, und sie konnte
genau erkennen, wohin sie auf den eingepassten Blattverzie-
rungen zwischen den Rankgittern treten musste. Sie schlich
iber das weitldufige Areal. Im Haus brannte Licht, sie sah die
Umrisse der Gassenhuberin, die am Fenster vorbeihuschte.
In Amerika werd ich auch ein schones Haus haben. In Chi-
cago schlagen die Uhren ndmlich anders. Dort wird sich mein
Fleif3 auszahlen.

Seit sie von Amerika wusste, hatte sie begonnen, sich
mehr Leben vorzustellen, mehr als sie wahrscheinlich leben
konnte. Sie riss einen unzeitigen Apfel von einem Baum, biss
hinein und spuckte die saure Masse in Richtung des Gassen-
huber’schen Anwesens.

Als sie das andere Ende des Gartens erreichte, wurde die
Nacht schlagartig schwarz. Eine Wolkenfront hatte sich vor
den Mond geschoben. Maria tastete den schmiedeeisernen
Zaun ab, da begann der Gassenhuberhund von Neuem mit
seiner Salve, und eine Frauenstimme wies ihn an, den Garten
abzusuchen. »Da ist jemand, fass, Nero!« Jetzt wiirde sie den
Wachhund nicht mehr abwimmeln kénnen. Schnell kletterte
sie den Zaun hoch. Einen Fufd hatte sie bereits auf der letzten
Querstrebe aufgesetzt, da kam auch schon der Schéferhund-
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mischling angerannt. Gerade noch gelang es ihr, das zweite
Bein nachzuziehen, so dass das aufgehetzte Tier gegen das
Gitter sprang und ins Leere schnappte. Durch den Schreck
verlor Maria das Gleichgewicht, sie rutschte ab und stiirzte
hinunter auf die andere Seite der Umzaunung, direkt auf den
Rand des harten Steinfundaments. Ein stechender Schmerz
durchzog sie vom rechten Schienbein an aufwirts, ihr Rii-
cken schmerzte, und ihr Kopf tat weh. Schnell rappelte sie
sich auf. Der Koter bellte wie ein Berserker und kratzte mit
aller Vehemenz am Eisen. Sie griff nach dem Sack und be-
merkte, dass die Flasche zu Bruch gegangen war. Geistesge-
genwirtig nahm sie das Brot heraus, das nun feucht und kleb-
rig war, und trennte ein sattes Stiick davon ab. Sie knetete es
zu einem Klumpen und barg ein paar kleine, scharfkantige
Glasscherben darin. In all der Hektik schnitt sie sich beide
Hinde auf, dann warf sie dem Hund das mit Blut beschmier-
te Fressen hin. »In Gotts Namen, friss und halt dein Maul.«
Nero schien nur darauf gewartet zu haben, er schnappte nach
der Mahlzeit und war fortan ruhig.

Ohne sich umzublicken, rannte sie den holprigen Wiesen-
buckel hinauf. Je steiler es wurde, desto lauter schnaufte sie.
Aufgeputscht von Adrenalin und Angst lief sie in ein Birken-
wildchen, wo es so finster war, dass man die Hand vor Augen
kaum sehen konnte. Durch diese gleichsam agyptische Fins-
ternis tastete sie sich weiter voran und geriet dabei in ein
Meer aus Brombeerhecken. Stacheln verhakten sich in ihrem
Rock und zerfetzten ihn bei jedem Schritt mehr. An Umkehr
war nicht zu denken, zu weit war sie schon vorgedrungen.
Mehrmals stolperte sie iiber die Ranken, die sich ihr zwischen
die Fiife, manche bis hoch ins Gesicht wanden und es zerkratz-
ten. Jedes Aufrappeln kostete sie viel Kraft, und es war nicht
abzusehen, wann die Quilerei ein Ende nehmen wiirde. Jetzt
erst merkte sie, wie erschopft sie war. Kalter Schweif3 trat ihr
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auf die Stirn. Jeder Atemzug tat weh, jeder Schritt bereitete
ihr hollische Schmerzen. Sie musste sich tibergeben, versuch-
te, weder ihre Kleidung noch ihren Sack mit dem Erbroche-
nen zu beschmutzen, was ihr aber nicht gelang. Sie wusste
nicht mehr genau, wo sie war. Thr urspriinglicher Plan sah ei-
nen anderen Fluchtweg vor, jetzt hatte sie die Orientierung
verloren. Tranen liefen ihr iibers Gesicht, sie weinte lautlos
wie ein Tier. Eine Auswanderin wollte sie werden, eine Da-
vonlduferin war aus ihr geworden. Warum nur war sie so ver-
sessen darauf gewesen, die offene Rechnung mit dem Huf-
nagel zu begleichen? Vielleicht hatte der Pfarrer doch recht,
wenn er sagte, nur Dulden und Ertragen fithre auf Gottes Pfa-
de. Maria sank entkraftet zu Boden. Durstig und durchnisst
lag sie auf dem Riicken, ihre Verzweiflung wich der Ubermii-
dung. Den Larm aus dem Dorf vernahm sie nur noch als un-
deutliches Rauschen, das sich immer weiter von ihr entfernte.
Thr fielen die Augen zu. Ein paar aufgeschreckte Hasen raschel-
ten im Unterholz. Ein Uhu kreiste iiber dem Wildchen. Und
ein Mensch von einundzwanzig Jahren lag reglos auf der Erde.

2 Ein Leben in Eisenstein

Der Postzug rauschte vorbei, das welke Friedhofsgras ver-
neigte sich zum Abschied. Ein paar Tauben kreisten {iber
dem Dach des Bahnhofsgebdudes. Nun erfasste auch Maria
der Fahrtwind und wehte ihr ein paar Haarstrahnen ins Ge-
sicht. Thr Blick folgte dem Zug, der aus Eisenstein Richtung
Westen abdampfte. Eben hatte sie wieder ein Schreiben von
ihrem Cousin aus Amerika bekommen. Seit iiber einem Jahr
war der schon driiben. »Durch Erwin und seine Frau hab ich
eine Bestimmungsadresse. Und stell dir vor, es gibt sogar ein
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Waldler-Viertel in Chicago. Und reiten kann man tiber die
ganze Pririe ...« Die letzten Worte kamen Maria schwer
tiber die Lippen, sie hatte nicht damit gerechnet, dass es sie
so anriihren wiirde. Dennoch stand ihr Entschluss fest, im
Friihjahr wollte sie nachziehen, was aber auch bedeutete, dass
sie nicht mehr das Grab ihres Vaters wiirde besuchen kon-
nen. Sie lie$ ihren Trianen freien Lauf, es war niemand da,
vor dem sie sich hatte genieren miissen.

Der Friedhof war schon ziemlich heruntergekommen. Die
Hecken vis-a-vis vom Eingang verwildert, das schlichte Mau-
erwerk brocklig, von Pflanzen aufgesprengt. Manche Toten-
bretter waren umgefallen oder waren umgetreten worden. Nach
dem Fortgang der letzten Fremdarbeiter gab es niemanden
mehr, der den Friedhof pflegte. Die Einheimischen hatten
die Arbeiter nicht ausstehen kénnen, sie nannten die ange-
heuerten Ménner halb verachtlich, halb angstlich »Baraber«.
Und da der Magistrat den Fremdarbeitern keine Bestattung
auf dem offiziellen Friedhof gestattet hatte, war ein Extra-
friedhof angelegt worden. Ein Provisorium neben der Bahn-
trasse, das von allen nur »Italienerfriedhof« genannt wurde.

Maria legte eine rote Nelke nieder, dann betete sie das Va-
terunser. Sie gab sich Miihe, jedes Wort bewusst zu sprechen.
Danach blieb sie noch ein wenig und versuchte, sich alles ge-
nau einzuprégen; das Brett, auf dem einst der Leichnam ihres
Vaters aufgebahrt worden war, die Verzierungen und Einker-
bungen, das Giebeldreieck als Abschluss tiber dem gemalten
Kreuz, die Inschrift darunter: Das was ihr seid / Das war ich
einst / Und was ich bin / Werdet ihr noch sein. Weiter unten
hatte ein Freund eingeritzt: Gleicher Lohn / Fiir gleiche Ar-
beit / Uberall auf Erden. Ein anderer hatte am Fuf§ des Bretts
etwas Englisches eingekerbt: Driving the Last Spike, In Me-
moriam Willi Raffeiner. Unzahlige Male hatte sie hier schon
gestanden und Gesprache mit dem toten Vater gefiihrt. Sie
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kiisste das rissige Holz, dann ging sie durch das quietschende
Holzgatter nach Hause.

Meist reichten Vorschusszahlungen nicht zur Deckung der
Lohne, Kostenvoranschlidge waren falsch berechnet oder or-
ganisierte Streiks brachten die Bauunternehmer in arge Be-
drangnis. Samtliche Arbeiter, angeworben aus verschiedensten
Landstrichen, ackerten wie die Ochsen. Thr Leben war kno-
chenhart, oft nur mit Schaufeln, Spitzhacken und Schubkar-
ren ausgestattet, trieben sie die Stollen in den Berg. Mit jhren
breitkrempigen Hiiten, die je nach Wetterlage als Regen- oder
Sonnenschutz dienten, waren die Bahnarbeiter schon von Wei-
tem gut zu erkennen. Sie verstromten die Aura der Gesetzlosig-
keit und brachten pionierhaftes Wildwestflair ins Waldgebiet.
Wirtsstuben, Kegelbahnen und Spielhollen schossen damals
im Umfeld der Grof3baustellen aus dem Boden. Marketende-
rinnen boten ihre Dienste feil, doch nicht nur die Fremdar-
beiter vergniigten sich mit ihnen, manche Dorfler verprass-
ten viel Geld zwischen den Schenkeln der Frauen und an
den Tresen der Tavernen. Als einmal ein Bierbrauer ankiin-
digte, den Preis fiir eine Maf3 Bier von achtundzwanzig auf
zweiunddreiflig Pfennige anzuheben, kam es zu Krawallen
und Arbeitsniederlegungen. Dies alles geschah zum groflen
Leidwesen der Ortsgeistlichen, die ausschliefllich die Fremd-
arbeiter fiir den Sittenverfall verantwortlich machten. Sonn-
taglich wetterten sie von der Kanzel gegen die »Saufbolde« und
»Hurenmenscher«, die sich nach ihrem Ableben allesamt in
der Holle wiederfinden wiirden.

Selbst als die Arbeiter schon ldngst abgezogen waren und
den fiir viele ersehnten Anschluss an die Welt hergestellt hat-
ten, wurde noch immer abfillig tiber sie gesprochen, am lau-
testen von jenen, die den grofiten Reibach mit ihnen gemacht
hatten.
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Immer wieder ereigneten sich Unfille auf den Baustellen,
wie an jenem Tag, als eine Dynamit-Explosion drei Menschen
zerfetzte. Einer davon war Marias Vater Willi. Sechs Jahre zu-
vor war er aus Kirnten nach Eisenstein aufgebrochen, wo er
Arbeit als Tunnelbauer fand. Ein lebenslustiger Mann mit ei-
nem herzlichen Gemiit, aber auch einer, der sich schnell er-
eifern konnte, wenn er Unrecht witterte. Diplomatie war seine
Sache nicht. Willi konnte sehr gut singen, in einem anderen
Leben hitte er bestimmt das Zeug zu einem Operntenor ge-
habt, in seiner Zeit hingegen war er als Stimmungssénger in
den Wirtshausern sehr beliebt. Marias Mutter Emma schenk-
te damals beim Asenbauer aus, einer von drei Gastwirtschaf-
ten im Ort. Sie war jung und neugierig. Und sie war die Toch-
ter vom Asenbauer Wirt. Schnell fanden die beiden zueinander,
sehr zum Missfallen ihrer Familie. Doch die Liebe war stérker,
und Emma heiratete Willi trotzdem. Zwei Kinder kamen zur
Welt. Riickblickend war es eine entbehrungsreiche, aber kei-
ne schlechte Zeit, denn sie hatten eine Zukunft vor Augen,
und die hief} Karnten. Sobald die Arbeiten abgeschlossen wi-
ren, sah ihr Plan vor, wiirden sie dorthin gehen. Willi wollte
sich den Traum einer Pferdezucht erfiillen, es schwebte ihm
die Griindung einer landwirtschaftlichen Genossenschaft vor.
Emma hitte ihn nach Kréften unterstiitzt. Bestdndig hatte er
Geld zur Seite gelegt, an Optimismus herrschte kein Mangel.
Drei Monate vor Fertigstellung der Bahnstrecke kam Willi
ums Leben.

Maria hatte seine dunklen Augen geerbt, drum herum
feine, madchenhafte Gesichtsziige. Sie hatte dichte, dunkel-
blonde Haare, die rechts und links glatt vom Scheitel abfie-
len. Um ihren Mund lag meistens ein Lacheln, heute ganz be-
sonders, auf irgendwas schien sie sich zu freuen.

Sie schlenderte die Anhohe hoch, wo sie am Gassenhuber-
Anwesen vorbeikam. Der Hofthund gebérdete sich wie ein
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Wahnsinniger, er fletschte die Zahne, die Kette spannte bis
zum Anschlag, so dass er sich sein Gekeife fast selber abwiirg-
te. Ein schwarzes Ungeheuer, mit etwas Grau abgesetzt, im
Riicken héher und in der Brust schmaler als ein reinrassiger
Schiferhund. Maria blieb stehen und schaute ihn an. »Was
bist du nur fiir ein dummer Hund?«, sagte sie nachsichtig
und nahm ein Stiick trockenes Brot aus ihrer Rocktasche,
das sie kurz anlutschte, bevor sie es ihm hinwarf. Der lie§
sich nicht zweimal bitten und verschlang die kleine Mahlzeit
hastig.

Sein eigentlicher Erndhrer war der Grofibauer Johann
Gassenhuber. Zusammen mit dem Glasfabrikanten Siegmund
Hufnagel, bei dem Maria inzwischen als Stubenmédchen und
frither schon in der Fabrik beschiftigt war, zihlte er zu den
Granden in Eisenstein, zu denen auch der Zollamtsleiter, der
Distriktarzt, der Oberforster, der Bahnamtsverwalter und ei-
nige Glasofenbauern gehorten. Allesamt Ménner, die viel
rauchten, tranken und meinten. Sie waren die Herren iiber
die Arbeitsplétze, an ihnen kam kein Mensch vorbei.

»He! Du sollst ihm nix geben. Hab ich dir schon mal ge-
sagt!«

Maria konnte die Stimme nicht gleich orten, dann aber
bemerkte sie den Gassenhuber am riickwértigen Scheunen-
tor. Er musterte sie mit einem abschdtzigen Blick, sein rech-
tes Bein war gegen das Tor gewinkelt. »Oder hast du so viel,
dass du’s verschenken musst?«

»Nein, das nicht, aber ...«

»Ein vollgefressener Hund ist ein fauler Hund. So einen
kann ich nicht brauchen.« Er ging ein paar Schritte auf sie
zu, sein linkes Bein zog er leicht nach. »In der Bibel steht,
die Sanftmiitigen werden die Erde in Besitz nehmen. Was
glaubst du?«

»Kann schon sein.«
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»Ich glaub, das ist ein Druckfehler, sonst war’s schon langst
passiert.«

»Vielleicht passiert’s ja noch.«

»Das wire aber ein grober Fehler. Weil wenn keiner durch-
greift, gibt’s ein Chaos, und hergelaufenes Gesindel nimmt
tiberhand ... Ich glaub, Gott sieht das genauso.« Sein Lachen
gab fiir einen kurzen Moment zwei schiefe Zahnreihen frei,
gleich darauf aber verfinsterte sich seine Miene. »Jetzt hau
ab, wenn ich dich nochmal erwisch, lass ich den Nero von
der Kette.«

Maria schaute noch einmal zum Hund, der sich in der
Zwischenzeit hingelegt hatte und triibsinnig sein Fell leckte,
dann stapfte sie davon.

Das Héauschen am Nordhang stand etwas schief, mit seiner
verwitterten Fassade neigte es sich zum Weg hin. Im Wohn-
raum standen ein paar wurmstichige Mobel, ansonsten war
er mit einem Kachelofen, Brennholz und einer Waschkom-
mode ausgestattet. Wande und Decke waren teils rauchge-
schwirzt. Im hinteren Teil fiihrte eine Treppe zu den Schlafni-
schen unterm Dach, die durch diinne Holzwinde voneinander
abgetrennt waren. Ebenfalls im hinteren Bereich, nur auf der
anderen Seite, ging eine Tir direkt in den Stall, wo sie eine
Ziege und ein paar Hithner hielten. Hier hausten sie seit dem
Tod des Vaters zu dritt.

Die Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt, saflen Franz und
Maria da und blickten aus dem Fenster zu den in ihre Schat-
ten gehiillten Berge. Auf der Ofenplatte kochelte eine Suppe.
Irgendwo drauflen war eine Droschke zu héren, doch gleich
darauf fing es an, zu regnen, und das Gerdusch des Vehikels
ging im gleichmifligen Prasseln der Tropfen unter. Wetter-
umschwiinge waren keine Seltenheit, und oft genug brachen
sie von einem Moment auf den anderen tiber die Menschen
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