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»Senyoria«, wie sich der Gerichtsprisident von Barcelona gern
wiirdevoll ansprechen lafSt, weifs das Leben zu geniefSen. Mit
Vorliebe betrachtet er den fernen Sternenhimmel und die be-
zaubernden Damen in seiner Gesellschaft. Doch dann geschieht
ein Mord und bringt eine Lawine ins Rollen, die »Senyoria«
trotz bester Beziehungen nicht aufhalten kann. Wer wufSte von
dem ldangst vergangenen, unseligen Vorfall, den er selbst fast
vergessen hatte? Am letzten Tag des Jahres 1799, an dem das
herrschaftliche Barcelona nur das rauschende Fest zur Jahrhun-
dertwende im Sinn hat, zieht sich die Schlinge immer enger um
den michtigen Gerichtsprasidenten.

Jaume Cabré, 1947 in Barcelona geboren, gehort zu den hoch-
geschitzten katalanischen Autoren. Sein Roman Senyoria wur-
de vielfach ausgezeichnet, u.a. mit dem spanischen Kritikerpreis
und dem franzosischen Prix Méditerranée, und in zahlreiche
Sprachen uibersetzt. Derzeit arbeitet er an einem neuen Roman.
Bereits auf deutsch erschienen ist der internationale Bestseller
Die Stimmen des Flusses (st 4049).
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Senyoria






Fiir Margarida






Hinter der Gesellschaft schlummert das Gesetz.
E.M. Forster

Das Recht ist eine Sammlung willkiirlicher, in einem Ge-
setzbuch zusammengefafSter und durch die Gewobnbeit der
jeweiligen Epoche sanktionierter Entscheidungen.

Etwas fiir Fachleute. Rafel Massé

Sobald Gesetz gesprochen, wird es auch gebrochen.






Erstes Buch

UNTER DEM ZEICHEN ORIONS






Das Sternbild des Orion gilt gemeinhin als das schonste am
Firmament. Es bestebt aus einem gewaltigen Viereck, das von
Norden nach Siiden breiter ist als von Osten nach Westen.
Sechs Sterne leuchten darin besonders hell, darunter der Al-
pha Orionis oder Beteigeuze, dessen Name vom arabischen
Bait al-Jauza kommt, was soviel beifst wie »Schulter des Rie-
sen«. Er strablt rotlich und sehr hell. Beta Orionis trigt auch
den Namen Rigel und ist bliulich-weifs, ebenso wie Gamma
Orionis; dieser wird auch »Bellatrix« oder die » Kriegerin«
genannt. Aber die wabren Kleinodien dieses Himmelsdoms
finden sich im Giirtel des Riesen — Doppelsterne — und an
seinem Schwert: der geheimnisvolle, von Huygens entdeckte
Sternhaufen, den man nicht genug bestaunen kann. Die Al-
ten mit ihrer sprichwortlichen Phantasie glaubten in dieser
Konstellation die mythologische Figur des legenddren Jigers
zu erkennen, der den Plejaden nachstellt. Die Betrachtung
des niichtlichen Herbsthimmels iiber Barcelona verleitet uns
zum Traumen; fast meinen wir zu sehen, wie Orion auf sei-
ner Flucht vor dem Skorpion sich an die Fersen der Plejaden
heftet, aber von Taurus, dem Stier, angegriffen wird. Eine
wundersamere Geschichte ist kaum vorstellbar. Und doch
entspringt sie der Phantasie des Dichters: Die Konstellation
besteht aus gewaltigen Sternen, die vermutlich in keinerlei
Beziehung zueinander stehen, und so ist diese hiibsche Ge-
schichte wohl nicht mebr als eine optische Tauschung. Aber
manchmal hilft uns die Phantasie, die Wirklichkeit ertrigli-
cher zu machen.

Traktat iiber die Grundlagen der Himmelsbetrachtung
von Jacint Dalmases. Barcelona, 1778






Er lachelte. Zum ersten Mal seit zwei langen Jahren lachelte
Sa Senyoria, Prasident des Koniglichen Gerichts von Barce-
lona, wihrend er sich das linke Auge zuhielt und mit dem
rechten durch das Teleskop blickte. Thm war, als begegnete
er einem alten Freund wieder, denn es war der erste Abend
in diesem verregneten Herbst, an dem er seine Sternenbeob-
achtung an einem wunderbar wolkenlosen Himmel betrei-
ben konnte. Seit einem Jahr hatte er den Orionnebel nicht
mehr betrachtet, und er hatte Sehnsucht nach diesem magi-
schen Gebilde, das laut Monsieur Halley aus vier Sternen
bestand, die rasend schnell, wie von HafS getrieben, ausein-
anderdrifteten. Als ob es am Firmament HafS geben konnte!
Wie immer, wenn er den Himmel betrachtete, wurde Don
Rafel Masso i Pujades von einem Gefuhl der Ohnmacht und
Kleinheit ergriffen, einer Scheu vor dem Unbekannten, weil
die Sterne und Nebelgespinste, die das Fernrohr so dicht vor
seine Augen riickte, in Wirklichkeit unvorstellbar weit ent-
fernt waren, einsam, schweigend, unerreichbar und unbe-
achtet. Plotzlich iiberkam ihn die Erinnerung an die arme
Elvira, und Don Rafels Licheln war wie weggewischt. Er
schiittelte den Kopf, um die Erinnerung zu verscheuchen,
und seufzte in die Dunkelheit des Gartens. Dann richtete er
sich auf, zog ein Spitzentiichlein aus dem Armel und schneuz-
te sich sacht. Immer wenn er in den Garten ging, um die
Sterne zu beobachten, lief ihm die Nase, und das, obwohl er
Periicke, Dreispitz und Umhang trug. Er sah mit blofSem Au-
ge zu Orion hinauf, und dieser erschien ihm vertrauter denn

je. Nachdem er das Tiichlein wieder im Armel verstaut hatte,
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biickte er sich, um den geliebten Nebel erneut durch das
Teleskop zu betrachten, und stief$ einen unterdrickten Fluch
aus, weil das Bild schon aus dem Blickfeld gewandert war.
Eine geschlagene Minute lang miihte er sich ab, den fliichti-
gen Nebel wieder einzufangen. Donya Marianna hatte ihn
gewarnt, er werde sich erkilten, und wie immer hatte sie
recht; aber nach dem wolkenverhangenen Himmel der letz-
ten Tage, dem erklarten Feind aller Astronomen, hatte er
sich die erste sternenklare Nacht, die schamlos ihre Herbst-
gestirne entblofSte, nicht entgehen lassen wollen. Nicht, dafd
Don Rafel Astronom gewesen wire. In jungen Jahren, als er
noch ein Neuling in der absonderlichen, geheimnisvollen
Welt der Justiz war, hegte er grofSes Interesse fur alles Unbe-
kannte und suchte den Kontakt zu berithmten Physikern wie
Don Jacint Dalmases, der ihn in die Astronomie einfiihrte.
Unzahlige schlaflose Nichte hatte er mit dem vergeblichen
Versuch verbracht, das Parallelogramm des Sternbilds Leier
einzufangen — wie mithsam war doch die Beobachtung der
Leier, die fast immer im Zenit stand! — oder das neckische,
wechselhafte Treiben von Ganymed, lo, Europa und Kalli-
sto, die einander rund um den riesigen, behibigen Jupiter zu
haschen schienen, ihr ewiges Kindermadchen mit einem ein-
zigen, geheimnisvollen Auge im Bauch wie ein himmlischer
Polyphem. Der junge Don Rafel hatte eifrigst die Schriften
Monsieur Halleys gelesen und eine Zeitlang vor seinen
Freunden behauptet, er wolle Astronom werden. Doch dann
hatte ihn die Wirklichkeit eingeholt: Sein Studium war so
gut wie abgeschlossen, und er konnte wohl kaum all die Jah-
re, in denen er sich mit Vorschriften, Paragraphen, Gesetzen
und Urteilen herumgeschlagen hatte, mir nichts, dir nichts
uber Bord werfen. So wurde Don Rafel Rechtsanwalt, heira-
tete und verbrachte seine Nachte nicht linger mit dem Be-
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mithen, den schweigenden Sternen ihr Geheimnis zu entlok-
ken. Nur von Zeit zu Zeit nahm er noch das Fernrohr mit
hinaus in den Garten, um zu triumen, denn er war ein von
Natur aus unzufriedener Mensch. Es gab so viele, denen er
ihre Stellung, ihren Reichtum und die Schonheit ihrer Frau-
en, einige, denen er ihre Weisheit, wenige, denen er ihre Be-
dachtsamkeit, und kaum jemanden, dem er sein Gliick nei-
dete. Sein Leben war von stindigem Verlangen und sein Herz
von nagender MifSgunst erfullt, und darum traumte er, ohne
Poet zu sein, verliebte sich, ohne ein Don Juan zu sein, streb-
te danach, sich iiber die anderen zu erheben, und redete sich
ein, dies sei das Gluck. Er war intelligent genug, eine einmal
errungene Position auch zu halten, und scherte sich nicht um
den Haf$ und Neid seiner Mitmenschen. Und doch waren all
diese Bemiihungen nichts weiter als die blindwutige, ver-
zweifelte Suche nach dem Glick — und ebendieses blieb ihm
zu seinem Leidwesen versagt. In Augenblicken der Aufrich-
tigkeit sich selbst gegeniiber mufSte er sich eingestehen, daf$
sein Leben nichts Halbes und nichts Ganzes war, wie Jupiter.
Ja, Don Rafel war wie Jupiter: zu grofS, zu ehrgeizig, zu mas-
sig fiir einen festen Planeten; zu klein und zu schwach fiir
einen feurigen, kraftvollen Stern, der sein eigenes Licht ver-
strahlt. Doch genau wie Jupiter hatte er Trabanten, die ihn
umkreisten.

» Verflixt, er verschwindet schon wieder!« beschwerte sich
Don Rafel bei der Unendlichkeit. In diesem Augenblick hor-
te er Schritte und sah das schwankende Licht einer Laterne
niher kommen: »Mach die Lampe aus, Hipolit«, tadelte er
das sich nahende Flackern.

»Die Herrin sagt, ich soll Euch sagen, daf$ es Zeit ist«, liefS
sich der unsichtbare Diener vernehmen.

»]Ja, ja, ich komme schon.« Er buckte sich und stellte ver-
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argert fest, daf$ der Nebel in der Tat schon wieder aus dem
Blickfeld geriickt war.

»Die Herrin sagt«, beharrte Hipolit im Dunkeln, »ich soll
Euch sagen, daf es schon acht geschlagen hat. Und daf$ Thr
vor dem Konzert noch Eure Periicke wechseln muft. «

»Lafs mich in Ruhe«, knurrte Don Rafel. Er harrte beim
Teleskop aus, bis sein Zorn tiber die Storung durch den Die-
ner verraucht war. Aber die fur die Himmelsbeobachtung
so notwendige innere Ruhe war dahin. Noch immer ein we-
nig verargert, tastete er sich durch die Dunkelheit zuriick in
Richtung Haus, stolperte iiber Steinbanke und seine eigenen
Gedanken, denn fir einen fliichtigen Augenblick hatte er
wieder das Bild Elviras vor sich gesehen.

Im Palast des Marquis von Dosrius im Carrer Ample traf sich
fir gewohnlich alles, was unter den Anhangern der Bourbo-
nen in Barcelona Rang und Namen hatte: Militars, Juristen,
Ingenieure, Beamte, angesehene Kaufleute, einheimische und
importierte Politiker, dazu der eine oder andere Franzose,
der in den traurigen Zeiten der Revolution sein Hab und
Gut eingebufSt und im verdngstigten, mifStrauischen Nach-
barland Zuflucht gefunden hatte. Sie alle, die sich durch ihre
profunde Unbildung auszeichneten, kamen hier zusammen,
um Musik zu horen (ihr zu lauschen hitte ihnen zu viel ab-
verlangt) oder im Takt der Alexandriner zu gihnen (»Ach,
wie so sehr mein Herz verlangt nach Rache ...«), mit denen
sie der jeweils geladene Dichter traktierte.

Don Rafel war gerne beim Marquis zu Gast, weil dieser
der guten alten Sitte treu geblieben war, seinen Haushofmei-
ster die Namen der Eintreffenden ausrufen zu lassen. Zu-
frieden vernahm er die Ankiindigung »Seine Gnaden Don
Rafel Massé i Pujades, Prasident des Koniglichen Gerichts
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von Barcelona, nebst Gemahlin«. Pflichtschuldig sah er seine
Gemahlin an, Donya Marianna erwiderte seinen Blick, und
beide betraten den grofSen Saal des Palasts des Marquis von
Dosrius, den prichtigsten Salon der ganzen Strafle, der un-
ter der Hautevolee von Barcelona allenthalben Neid weckte.
Die Gaste, die in Griippchen beisammenstanden und sich die
Zeit damit vertrieben, halblaut tibereinander herzuziehen,
fanden mit dem Eintritt des Ehepaars Mass6 neue Nahrung.
(Seht nur, Don Rafel wird von Tag zu Tag durrer und buckli-
ger, er sieht schon aus wie ein Fragezeichen. Das macht wohl
die Biirde seines Amtes. Daf$ ich nicht lache. Was wollt Thr
damit sagen? Herrje, ich konnte Euch Geschichten erzah-
len ...) Nach allen Seiten lichelnd, schritten die Massds an
den Geladenen vorbei direkt auf den Kamin zu, an dem Don
Ramon Renau, der greise Marquis von Dosrius, mit einer
nagelneuen silbernen Periicke nach Wiener Art geschmiickt,
eine Decke tiber die geladhmten Beine gebreitet, in seinem Ra-
derstuhl safs, einem Meisterwerk der Ingenieurskunst, dank
dessen er sich ungehindert fortbewegen konnte, und seine
Gaste begriifste. Hinter dem alten Marquis wartete der un-
durchdringliche Mateu stoisch auf Anweisungen. Der Mar-
quis, der sich etwas darauf zugute hielt, der ungehobeltste
Adelige ganz Barcelonas zu sein, grunzte beim Anblick der
beiden und stief§ mit dem Gehstock, den er stets bei sich
hatte, in den Bauch des Gerichtsprasidenten.

»Wie geht’s, Don Rafel?«

»Sehr gut, Senyor Marquis.« Das Ehepaar verbeugte sich
tief.

»Geht nur, und zerreifst Euch das Maul tiber mich«, sagte
der Marquis nach kurzem Plausch und nickte zu den ande-
ren Gasten hinuiber, »ich muf$ mich um die Neuankommlin-

ge kiimmern. «
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