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Shadowman



Für Adrian ›Straight Nose‹ Bierzynski,  
für deine Tragik und dein Genie



Du kannst die Vergangenheit nicht hinter dir lassen. 
Sie liegt in dir begraben.

 Claudia Rankine
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1

Eins hatte ich in meinen drei Jahren der Verbrechensbe-
kämpfung auf Camaho gelernt: Um für Recht und Ord-
nung zu sorgen, muss man manchmal gegen die verdamm-
ten Regeln verstoßen.

Fünf Tage nachdem ich einen Polizisten wegen Trun-
kenheit am Steuer und noch viel Schlimmerem verhaftet 
hatte, erschoss Miss Stanislaus, meine Partnerin beim San 
Andrews CID, einen Mann namens Juba Hurst – den Mann, 
der sie als Kind vergewaltigt hatte. Der Ärger, den ich mir 
mit der Festnahme des Kollegen eingehandelt hatte, war 
nichts im Vergleich zu dem, was sie erwartete. Und auf kei-
nen Fall würde ich sie die Folgen allein ausbaden lassen. So 
bin ich nun mal, Michael Digger Digson. Ich bin so gepolt.

Ich hatte den Sonntag im Norden der Insel bei meinem 
Freund Caran verbracht, der eine halbmilitärische Einheit 
bestehend aus vier Leuten leitete, drei Männer und eine 
Frau namens Toya Furore, sein Lieutenant. Die Bush Ranger, 
so nannten wir sie. Sie verfügten über die Schießfertigkeit 
und die Überlebenstechniken von Soldaten, die Festnahme-
befugnis von Polizisten und die deduktiven Fähigkeiten von 
Kriminalisten.

Detective Superintendent Chilman, unser alter Chef, 
hatte Carans handverlesenes Team speziell für Patrouillen-
gänge im dunklen Inselinneren abgestellt. Fit, flink und be-
waffnet, blieben sie manchmal wochenlang in den Bergen, 
wenn es sein musste, spürten Ganja-Anbauer und Busch-
fleisch-Wilderer auf, Mörder und vereinzelte Gefängnisaus-
brecher, die sich in die nebeligen Hochwälder Camahos ge-
flüchtet hatten. Die Bush Ranger kannten die Insel wie ihre 
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Westentasche. Im Nordteil waren sie schon zu einer Legen-
de geworden.

Wie so oft redeten Caran und ich die erste Stunde über 
den Job und wunderten uns mal wieder darüber, was 
DS  Chilman mit uns gemacht hatte. Der Alte, fanden wir, 
war voller Widersprüche. Zwar hatte er sich vor ein paar Jah-
ren aus dem Polizeidienst zurückgezogen, kam aber immer 
noch ins San Andrews CID, um uns herumzukommandie-
ren. Er war ein Vollzeitsäufer mit einem Gehirn, in dem es 
keinen Platz für Schwachsinn gab, und einer messerschar-
fen Zunge. Chilman hatte dreißig Jahre lang bei der Polizei 
gearbeitet und verachtete die meisten seiner Kollegen, weil 
sie zu nichts zu gebrauchen waren, was die Verfolgung 
von Straftaten anging. Seiner Ansicht nach verursachten 
sie manchmal sogar Verbrechen. Wie im Fall einer jungen 
kanadischen Touristin: Sie war an einem der abgelegenen 
Strände der Westküste mit ihrem Hund spazieren gegangen 
und von einem Typ drangsaliert und umgebracht worden, 
den die Polizei erst wenige Stunden zuvor wegen Körper-
verletzung festgenommen hatte. Der Superintendent, der 
seine Freilassung angeordnet hatte, war mit ihm verwandt.

Danach hatte Chilman die Nase voll gehabt. Wenn er 
schon die Polizeibehörde nicht ändern konnte, so konnte 
er zumindest ein eigenes Team ins Leben rufen, »koste es, 
was es wolle«. Was bedeutete, dass er sich über sämtliche 
Bestimmungen für die Personalrekrutierung hinwegsetzte.

Mich hatte er in San Andrews buchstäblich von der Stra-
ße aufgegabelt. Ich war damals neunzehn und gerade von 
der Schule abgegangen, ohne irgendwelche Jobperspekti-
ven trotz guter Noten. Ein Mord auf offener Straße wurde 
für mich zum Wendepunkt. Mein Vergehen bestand darin, 
dabei gewesen zu sein. Chilman entdeckte mich auf dem 
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Bürgersteig, wo ich damit beschäftigt war, nichts zu tun. Er 
nahm mich fest und brachte mich in sein Büro. Stellte mich 
vor die Wahl: Entweder trat ich der neuen kriminalpolizei-
lichen Abteilung bei, die er gerade gründete, oder ich ging 
ins Gefängnis. Ich wusste, dass er nicht scherzte.

Chief Officer Malan Greaves hatte er mit einer Ein-
kaufstüte voll Marihuana, das er an Touristen verkaufen 
wollte, auf dem Grand Beach hoppgenommen. Vierzehn 
Jahre Gefängnis und eine nicht limitierte Geldstrafe oder 
eine Festanstellung mit Sonderzulagen und Perspektiven 
lautete Chilmans Angebot an Malan. Dann war da noch 
Spiderface, verhaftet wegen eines Ballens Ganja auf seinem 
Motorboot. Spiderface hatte der Küstenwache dermaßen 
das Leben schwer gemacht, bevor sie ihn endlich schnapp-
ten, dass Chilman genug beeindruckt war, um ihn mit einer 
legalen Erwerbstätigkeit zu belohnen.

Miss Stanislaus dagegen, seine Tochter, musste er mit 
etwas anderem überzeugt haben. »Hellster Kopf der Insel«, 
sagte er, als er die Frau eines Tages einfach in unser De-
partment schickte. Und Pet und Lisa, beide Verwaltungs-
Azubis in einer benachbarten Abteilung, wurden zum Mit-
tagessen eingeladen und kehrten nie mehr auf ihre alten 
Stellen zurück.

»Scheiß Erpressung«, hatte ich dem Alten einmal in ei-
nem Anfall von Ärger vorgeworfen.

»Talentförderung«, erwiderte er. »Sieh dir mal eure Er-
folgsquote an, Digson! Eintausend Polizisten auf der Insel 
im Dienst, sechzehn Wachen verteilt auf die verschiedenen 
Bezirke, und San Andrews CID hat jetzt das zweite Jahr in  
Folge die beste Verbrechensbekämpfungsbilanz. Kein Wun- 
der, dass die ganze verdammte Polizeibehörde uns plattma- 
chen will. Einschließlich des Justizministers!«
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Satt und zufrieden von dem Essen, das Mary, Carans Frau, 
mir vorgesetzt hatte, verließ ich das kleine Haus der beiden. 
Ich lachte in mich hinein bei dem Gedanken an Carans Ge-
schichten über die Geheimnisse von Camahos Wäldern: 
kochend heiße Quellen, die aus Felsspalten hervorsprudel-
ten, Stimmen im Wind, die sie, wie er schwor, dort oben in 
den Bergen hörten, Schattenwesen, die sich flüchtig blicken 
ließen, Prinzess-Orchideen, die sich vom Saft der Waldbäu-
me ernährten und sie zum Absterben brachten. Am Ende 
hatte er mich mit dem Ellbogen angestoßen. »Schönheiten, 
Digger. Schönheiten, die einen umbring tun, weisde.«

Dabei hatte er grinsend mit dem Kinn auf seine Frau ge-
deutet. Mary hatte schallend gelacht und ihm ein Geschirr-
tuch ins Gesicht geworfen.

Es dämmerte schon, als ich von der mörderischen Berg-
straße durch die Grand Etang Hills auf die River Road 
einbog, die mich nach San-Andrews-Stadt bringen würde. 
Plötzlich eine lange Autoschlange vor mir, bis hin zu der al-
ten, überm Meer hängenden Eisenbrücke. Lautes Gehupe 
und Geschrei irgendwo vorn.

Ich fuhr an den Straßenrand, stieg aus und ging dem 
Lärm nach. Ein Mann wurde von einem Mob gegen einen 
Nissan-Minibus gedrängt. Die Windschutzscheibe war spin- 
nennetzartig gesplittert, das Fahrzeug stand mit laufendem 
Motor quer zur Straße. Etwa drei Meter weiter verglich eine 
Gruppe schnatternder Teenager Handyaufnahmen von et-
was, das wie eine verstümmelte Leiche aussah. Ein schma-
ler, abgetrennter Arm mit fünf Kupferarmreifen sagte mir, 
dass es sich um eine Frau handelte. Etwa fünfundzwanzig 
Jahre alt, schätzte ich. Der Rest von ihr, hörte ich, sei über 
den ganzen Straßenabschnitt verteilt. 

Ich trat in die Menge, hielt meinen Ausweis in die Höhe   
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und wies die Leute an, sich zu zerstreuen. Unter aufge-
brachten Rufen wichen sie ein paar Schritte zurück.

Ich kannte den Fahrer. Es war ein Constable von San 
Andrews Police Central namens Buso, wegen einer Bein-
prothese an den Schreibtisch gefesselt. In der Behörde ging 
das Gerücht um, dass seine Frau einen Liebhaber hatte, mit 
dem sie vor seiner Nase herumpoussierte.

Jemand hatte bereits den Krankenwagen gerufen. Nie-
mand die Polizei.

Ich rief die Leichenbergung an, ein Drei-Mann-Team, 
das Superintendent Chilman speziell für solche Situationen 
zusammengestellt hatte. Jungs, die sich nichts dabei dach-
ten, ihr Abendessen von Tellern einzunehmen, die sie auf 
einem Kadaver abgestellt hatten. Vorher waren sie Toten-
gräber gewesen.

»DC Digson hier. Hab ’nen Abkratz-Job für euch. Gut 
vier Stunden Arbeit.«

Ich gab ihnen die Koordinaten und wandte mich dann an 
den Officer. Er stank nach Alkohol. »Also, was ist passiert?«

Die Leute ringsum mussten von meinen Lippen abgele-
sen haben.

»Er hat die Frau umgefahrn, ist besoffen Auto gefahrn! 
Das war Mord! Die Frau hat zwei kleine Kinder und … und 
das Arschloch hat sie noch ein ganzes Stück mitgeschleift, 
von da bis …«

Mit erhobener Hand unterbrach ich den Sprecher – ein 
junger Mann mit zu abstehenden Büscheln frisierten Haa-
ren, wie ein flauschiges Stachelschwein. Er glühte vor Zorn, 
seine Stimme schnappte fast über.

»Du bis Digschun von Schändruus Schi-Ei-Die, nich 
wahr? Ich hab die nich gesehn, weisde. Hätt schwörn könn, 
war ’n Hund, den ich erwischt hab.«
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»Sie halten also nicht, wenn Sie einen Hund überfahren 
haben?«

»Nee, Mann, ich …«
»Nennen Sie mich nicht ›Mann‹, verdammt! Sprechen 

Sie mich mit Rang und Namen an. Sie sind stinkbesoffen 
Auto gefahren! Ihnen als Polizist sollte klar sein, dass das 
eine Straftat ist.«

Ich drehte mich zu der Menge um. »Wer war Zeuge hier-
bei?«

Vier junge Männer traten mit erhobenen Smartphones 
vor.

Ich kassierte ihre Handys ein und steckte sie in meine 
Hosentaschen. »Könnt ihr morgen im San Andrews CID 
abholen.« Ihren Protest überhörte ich. »Hat jemand den 
Unfall direkt beobachtet?«

Ein Mann – klein, glänzendes Gesicht, große Augen – 
hob die Hand. Ich nahm seine Personalien auf.

Dann wandte ich mich wieder an den Officer. »Falls Sie’s 
noch nicht wissen, ich nehm Sie fest. Ich will Ihren Arsch 
im Gefängnis sehn. Ich will die Höchststrafe für Sie.«

»Ach komm, Digschun, ich bin selbst ’n Bulle.«
»Das macht’s umso schlimmer!« Ich legte ihm Hand-

schellen an und bugsierte ihn in mein Auto.
Als wir zur Hauptwache von San Andrews kamen, war 

ich kurz davor, kotzen zu müssen. Mein Auto stank. Der 
Mann hatte sich offensichtlich vollgepisst und war ein nu-
schelndes Wrack auf dem Rücksitz.

Ich zerrte ihn hinaus und schleifte ihn in die Wache, wo 
ich die Zellenschlüssel von dem diensthabenden Officer 
am Empfang verlangte – ein glotzäugiger junger Typ mit 
schlaffem Mund, der zuerst das Wrack, dann mich anstarr-
te. Er machte ein verwirrtes Gesicht, bewegte die Lippen, 
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als wollte er etwas sagen, besann sich dann aber eines Bes-
seren und folgte mir zu den Zellen. Ich öffnete eine davon, 
warf Buso hinein und schloss ab.

»Ich bin DC Digson, die Leute nennen mich Digger«, 
sagte ich zu dem jungen Polizisten. »San Andrews CID.«

»Missa Digger, sind Sie sicher …«
»Und ob. Dieser Officer hat gerade eine Frau totgefah-

ren. Hätt sie für ’n Hund gehalten, sagt er. Sehn Sie sich ihn 
an, sturzbesoffen, aber Auto fahren.« Ich steckte die Schlüs-
sel ein.

Der junge Mann zeigte stumm auf meine Hosentasche. 
Ich ignorierte das, zog mein Notizbuch hervor und schrieb 
eine Weile. Dann riss ich die Seite heraus und gab sie ihm. 
»Wie heißen Sie?«

»Kent, Sir.«
»Sie sind neu hier, oder?« Er nickte.
»Sorgen Sie dafür, dass Ihr Superintendent das be-

kommt«, sagte ich.
»Die, äh, Schlüssel, Missa Digger  …« Er kaute auf sei-

ner Unterlippe und sah nervös zu den Zellen hin. Ein Ge-
brumm und Gesumm kam von dort, dann begann Buso, 
eine Hymne zu grölen – »Rock of Ages«.

»Die Schlüssel behalte ich«, sagte ich und marschierte 
aus der Wache.

2

Um sieben war ich auf und blickte mit einer Tasse heißem 
Kakao in der Hand von meiner Veranda auf Old Hope Vil-
lage hinunter, das sich über den ganzen Hang erstreckte. 



16

Gegenüber lagen die Vorberge der Mardi Gras Mountains 
und lenkten meinen Blick hinauf zu den im frühen Mor-
genlicht dunkelvioletten Gipfeln. Der Unfall von gestern 
Abend ging mir nicht aus dem Kopf.

Um Punkt neun bekam ich einen Anruf von Superinten-
dent Gill, Leiter der San Andrews Central Police Station. Er 
verlangte die Zellenschlüssel von mir zurück. Ob ich nicht 
wisse, dass ein Polizist niemals einen anderen Polizisten in 
der Öffentlichkeit festnahm, egal, was der angeblich getan 
hatte? Vor allem sperrte er ihn nicht über Nacht ein und 
nahm die Schlüssel mit. Wo ich meine Ausbildung absol-
viert hätte? Für wen zum Teufel ich mich eigentlich hielte?

»Detective Constable Digson, Sir! San Andrews CID!«, 
antwortete ich. »Drei Jahre im Dienst, und ich möchte Sie 
bitten, den Bericht zu lesen, den ich Ihrem Officer überge-
ben habe, ehe Sie anfangen, mich zu beleidigen.«

»Das ist keine Entschuldigung«, blaffte er. »Ich will die 
Schlüssel. Wann bringen Sie die her?«

»Wenn’s mir passt«, erwiderte ich und legte auf.

Kurz nach elf ging ich aus dem Haus, die Zellenschlüssel in 
der Tasche. Ich konnte den Ozean riechen von Old  Hope 
aus, dem langgezogenen Tal, das bis zum Meer reichte 
und in dem früher Zuckerrohr angebaut worden war. Die 
Hügel knisterten bereits in der ungewöhnlich starken Hit-
ze. Den ganzen Monat ging das schon so, trocken, staubig, 
ausgelaugt, die Luft erfüllt von den Klagelauten leidender 
Nutztiere, die sich in den Schatten von Bäumen und Sen-
ken drückten. Der Waldboden war braun bis hinauf zu den 
Hügelspitzen. Bei dieser Trockenheit hatte man Angst, ein 
Streichholz anzuzünden, und ich machte mir Sorgen, so-
bald ich irgendwo Rauch sah.
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Heute nahm ich den langen Weg zum Büro in San An-
drews.

Chief Officer Malan rief an. Ich ging nicht ran.
Fünf Minuten später schrieb Pet, unsere Sekretärin, mir 

eine Textnachricht: Wo steckst du?
Ich antwortete nicht.
Der Chief Officer rief erneut an. Ich ignorierte ihn. 

Dann wurde Miss Stanislaus’ Nummer angezeigt. »’n Mor-
gen, Miss Stanislaus. Wie geht’s Ihnen?«

Ich stellte sie mir an ihrem Schreibtisch vor, in einem ih-
rer prächtigen Montagmorgenkleider mit Lilienmuster, wie 
das Licht vom Fenster auf ihre Hände und ihr Gesicht fiel 
und sie das Telefon elegant ans Ohr hielt.

»Fünf Sekunden«, sagte sie. Das war ihre Art, mir mit-
zuteilen, dass sie im Vertrauen mit mir sprechen wollte. An 
den Hintergrundgeräuschen erkannte ich, dass sie aus dem 
Büro hinaus in den betonierten Innenhof gegangen war.

»Missa Digger, wolln Sie sich Ärger einhandeln?«
»Nee.«
»Warum ham Sie dann den Polizisten eingesperrt?«
»Er hat gestern Abend eine Frau überfahren, Miss Sta-

nislaus. Trunkenheit am Steuer, und er wird nicht unge-
straft davonkommen, nur weil er ein Officer ist.«

»Das hab ich nicht gewusst«, sagte sie.
»Weil es nicht in den Nachrichten gekommen ist. San An- 

drews Central will es wie üblich unter den Teppich kehren.«
»Ham Sie vor, dagegen zu kämpfen?«
»Das ist Sache der Angehörigen des Opfers. Bitten Sie 

Pet, einen Rechtsanwalt zu suchen, der bereit ist, den Fall 
honorarfrei zu übernehmen – pro bono nennen die das. Ich 
geb Pet genauere Informationen, sobald ich da bin.«

»Schicken Sie sie gleich.« Miss Stanislaus klang jetzt ent-
schieden.
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Ich fuhr an den Rand, konsultierte meine Notizen und 
mailte die Fakten per Handy.

Die gesamte Abteilung war versammelt, als ich hereinkam, 
wartete offenbar schon auf mich. DS  Chilman hockte ne-
ben der Tür, die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Lippen 
sorgenvoll geschürzt. Pet und Lisa, die beiden Verwaltungs-
angestellten, saßen Seite an Seite an ihren zum Eingang zei-
genden Schreibtischen. Chief Officer Malan hatte seinen 
Stuhl aus seinem Büro herausgerollt, saß aufrecht da in 
seinem frisch gebügelten blauen Hemd und verfolgte jede 
meiner Bewegungen mit stetem, boshaftem Blick. Neben 
ihm ein uniformierter Polizist.

Nur Miss Stanislaus, die ein schönes, meergrünes Kleid 
trug, wirkte entspannt, blickte von ihrem Schreibtisch aus 
hinunter auf den Marktplatz. Einen Moment lang richtete 
sie ihr großen braunen Augen auf mich, dann drehte sie 
sich wieder zum Fenster um.

»Warum hast du so lange gebraucht?«, knurrte Malan.
Achselzuckend nahm ich mir einen Stuhl und setzte 

mich. »Wozu all die Aufregung?«
Der Chief Officer explodierte. »Was soll das? Hast du 

sonst nix zu sagen? Du sperrst ’n Officer ein und nimmst 
den Schlüssel mit! Und dann fragst du, was die Aufregung 
soll?«

»Wieso sollte Officer Buso anders behandelt werden als 
all die andern Leute da draußen?«

»Digger, du kannst nicht einfach einen andern Polizisten 
verhaften. Wir machen alle den gleichen verdammten Job!«

»Malan, du brüllst. Reg dich ab! Du hast meine Frage 
nicht beantwortet. Also?«

Er sprang auf, streckte die Hand aus. »Gib mir die 
Schlüssel!«
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»Nein. Noch nicht. Und rück mir von der Pelle.«
DS Chilman räusperte sich, ein feuchtes, warnendes Ge-

räusch. Malan zog sich zurück. Miss Stanislaus bedachte 
uns mit einem ungehaltenen Seitenblick.

»Beantworte meine Frage«, sagte ich.
»Hat man je gehört, dass ein Cop einen andern Cop fest-

nimmt? Sind alle bei derselben Polizei. Willst du ’nen Bür-
gerkrieg anfangen?«

Mich packte die Wut. »Ein stinkbesoffener Officer über-
fährt eine Frau, die am Straßenrand langgeht. Die Frau 
wollte Milch für ihre beiden Kinder kaufen. Das eine ist 
zwei, das andere sechs Jahre alt. Der Mann hat die Kon-
trolle über seinen Wagen verloren und sie umgefahren. Er 
war so voll, dass er sie für ’nen Hund gehalten hat, wie er 
sagt. Hat sie noch fast einen Kilometer mitgeschleift, die 
Leichenbergung musste sie von der Straße kratzen. Versetz 
dich in meine Lage, Malan. Was hättest du getan?«

»Warum hast du ihn nich beiseite genommen?«
»Wozu?«
»’s reicht jetzt!« Miss Stanislaus klang schneidend. Sie 

nahm ihre Handtasche, zog ein Papiertaschentuch heraus 
und begann, sich damit das Gesicht zu fächeln.

»Ich sag immer noch, dass er ’ne andre Behandlung ver-
dient!«

»Von mir kriegt er die nicht«, erwiderte ich.
DS Chilman stand auf. »Okay, Digson! Du bist sauer. Du 

bis nich zufrieden, was hast du vor?«
»Wie gesagt, das Opfer hinterlässt zwei kleine Kinder. 

Gibt kein Gesetz auf Camaho, das Polizisten von der Straf-
verfolgung ausnimmt. Ich bin bereit, im Namen der Frau 
vor Gericht auszusagen.«

»Das kommt nich vor Gericht«, sagte Malan.


