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Vorbemerkung des Herausgebers

Auf einer undatierten, gleichwohl auf die späten siebziger Jahre 
datierbaren Karteikarte bemerkt Roland Barthes über sein Ver-
hältnis zu  Proust und sein Motiv, sich (in einer Vorlesung am 
Collège de France und in einem unvollendet gebliebenen Vor-
wort) erneut in dessen Werk zu vertiefen  :

»[…] eine Rechnung begleichen – oder einfach eine ›Schuld‹, 
eine Verpflichtung, ein ›Agendum‹ gegenüber einem Werk, 
über das ich kaum je geschrieben habe, das ich jedoch viel-
leicht am häufigsten gelesen und wiedergelesen habe – ohne 
freilich schwören zu können, daß dies in extenso geschah, 
denn immer habe ich längere Passagen übersprungen.«

Und in der Tat ist es erstaunlich  : Barthes hat zu Lebzeiten nur 
wenig über  Proust veröffentlicht. Einen Artikel in La Quinzaine 
littéraire über das zweibändige biographische Werk von George 
D. Painter (März 1966)  ; einen Artikel über » Proust et les noms« 
[» Proust und die Namen«] in einem Sammelband zu Ehren Ro-
man Jakobsons (1967, wiederaufgenommen in Nouveaux essais 
critiques 1972)  ; »Une idée de recherche« [»Eine Forschungsidee«], 
erschienen 1971 in der Zeitschrift Paragone  ; ein Vortrag am Col-
lège de France (»Longtemps je me suis couché de bonne heure« 
[»Lange Zeit bin ich früh schlafen gegangen«]) im Oktober 1978, 
als Broschüre für einen kleinen Adressatenkreis gedruckt  ; und 
einen Artikel in Le Magazine littéraire im Januar 1979 über das 
berühmte Rätsel des »Ça prend« [»Das kommt in Gang«]. Ergie-
bige Texte, jedesmal voller Ideen und anregender Fragen, doch 
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alles in allem nicht viel mehr als vierzig Seiten  : also ein Nichts, 
gemessen an Barthes’ gewaltigem Beitrag zur Erneuerung der 
 Proust-Lektüre und zur Einschreibung  Prousts in die Moderne.

Manche werden sich auch daran erinnern, wie gebannt sie 
die drei Sendungen von Jean Montalbetti auf France Culture 
im Rahmen der Reihe »Ein Mensch, eine Stadt« (1978) verfolgt 
haben  : Gewiß, die besuchten Orte waren zumeist enttäuschend, 
doch gerade diese Enttäuschung wußte Barthes zu nutzen, um 
eine Vorstellung zu vermitteln von der ganzen Spannweite der 
Recherche und der Verwandlungen, die sich darin vollziehen.

Dabei ist Roland Barthes noch sehr jung (17 Jahre), als 
er Proust entdeckt. Er berichtet darüber einem Schulfreund, 
Philippe Rebeyrol, in einem Brief vom 30. August 1932  :

»Ein Schriftsteller schließlich, über den ich mit Dir sprechen 
muß, ist Marcel  Proust  : damit kein Zweifel aufkommt, sage 
ich Dir zuerst, daß er mir gefällt. Viele Leute finden ihn lang-
weilig, weil seine Sätze sehr lang sind  :  Proust ist im Grunde 
ein Prosadichter, das heißt, bei einer einfachen prosaischen 
Handlung analysiert er sämtliche Empfindungen, sämtliche 
Erinnerungen, die diese Handlung in ihm weckt, wie wenn 
ein Beobachter die Kreise untersuchte, die nacheinander, einer 
aus dem anderen, entstehen, wenn man einen Stein ins Was-
ser wirft  : er unternimmt diese Analyse mit viel Empfindung, 
Trauer, manchmal Witz  : es gibt Beschreibungen des Lebens 
in der Provinz (in Du côté de chez Swann) – ich versichere es 
Dir, ich, der ich dort bin –, die erschütternd wahr sind. Dieser 
ganze Teil seines Werkes ist sehr interessant und hat mich sehr 
berührt. Weniger gemocht habe ich den zweiten Band [es han-
delt sich um Un amour de Swann], der die eigentliche Hand-
lung enthält, für die ich mich ein wenig zu jung halte.«1

 1 Vgl. Roland Barthes, Album. Inédits, correspondances et varia, herausgege-
ben und eingeleitet von Éric Marty, Paris  : Seuil 2015, S. 30  f.
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Im Januar 1953, dem Erscheinungsjahr seines ersten Buches Le 
Degré zéro de l’écriture [Am Nullpunkt der Literatur], schreibt 
Barthes in L’Observateur  :

»Das Werk von  Proust ist progressiv in dem Maße, wie dieser 
Autor, wenn er Individuen schildert, es verstanden hat, ohne 
irgendeinen ideellen Rückgriff das Verhalten einer ganzen so-
zialen Gruppe vor Augen zu führen. Indem sie gleichzeitig 
den historischen und den überhistorischen Menschen heraus-
arbeitet, trägt die linke Literatur bei zu einer soziologischen 
Klärung der verschiedenen Momente einer Gesamtgeschichte 
der Menschen.«

Später, im April 1963, schreibt Barthes in seinem Tagebuch, er 
»tauche in  Proust ein«. Ende Januar 1965 berichtet er, wiederum 
in seinem Tagebuch, von »Notizen zu  Proust«, und Anfang 
1966 ist von einem »Seminar über  Proust« die Rede. Ende 1969 
kommt er darauf zurück, macht sich Notizen, und im Januar 
1970 findet man den Vermerk  : »Vorbereitung Vorlesung  Proust«. 
Roland Barthes verbringt zu dieser Zeit ein Jahr in Marokko, in 
Rabat, um dort zu unterrichten, und widmet  Proust einen Teil 
seines Lehrprogramms. Der vorliegende Band enthält das hek-
tographierte, zu diesem Anlaß an die Studenten verteilte Doku-
ment, in dem hinter deutlich pädagogischen Bemühungen um hi-
storische Vergegenwärtigung und Kontextualisierung die großen 
Linien seines Gedankengangs erkennbar sind  : À la Recherche du 
temps perdu als Roman des Schreibens und das Verhältnis zwi-
schen Held und Erzähler, zwischen Leben und Werk.

Doch erst in der zweiten Hälfte der siebziger Jahre rückt 
  Proust mit einer gewissen Nachdrücklichkeit wieder ins Zen-
trum der geistigen Welt und der Beschäftigungen von Roland 
Barthes. 1977 verleiht die Trauer um seine Mutter der Recherche 
beinahe den Charakter eines Talismans. Barthes sieht in  Proust 
ein Modell, eine Perspektive für die Änderung seines Lebens 
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(und Schreibens), deren er so sehr bedarf. Denn  Proust selbst 
hatte sein Schlüsselerlebnis (den berühmten Wechsel vom mon-
dänen Leben zum zurückgezogenen Schreiben) im Anschluß an 
den Tod seiner Mutter gehabt, die 1905 starb – zumindest ist das 
die phantasmatische Sicht, die Barthes davon hat, auch wenn er 
sich über deren mythologischen Charakter klar ist. Und wenn er 
sich nach den Fragments d’un discours amoureux [Fragmente ei-
ner Sprache der Liebe] an einem Roman versuchte  ? Nun hat aber 
gerade  Proust in gewisser Weise dieses Modell vollendet, und wie 
man weiß, war Barthes ein strikter Anhänger des Grundsatzes  : 
modern sein heißt wissen, was schon gemacht worden ist (um 
es nicht noch einmal zu machen). Der radikal moderne Roman, 
der in seiner Epiphanie vielleicht nicht einmal von seinem Autor 
erwartet wurde, wird La chambre claire [Die helle Kammer] sein 
(geschrieben zwischen 15. April und 3. Juni 1979, erschienen im 
Februar 1980). Doch das Rätsel  Proust dürfte all diese Jahre lang 
den Trauerprozeß genährt und vielleicht trotz allem, unterder-
hand, gefördert haben.

Während der Niederschrift von La chambre claire notiert 
Barthes auf einer Karteikarte  :

»Affinität zwischen  Proust und dem Photo  : das Photo ist die 
verzweifelte Suche nach der Zeit des Einst  : intensive Verge-
genwärtigung, in der ich (das Subjekt) mich verliere.
Das wird sehr deutlich in der Ikonographie  Prousts  : sein Ro-
man ist buchstäblich illustriert (von den Photographien seines 
Lebens).
Und auch ich – bescheiden, kann man doch auf der Stufe des 
Schreis nicht den Anspruch erheben, sich als  Proust zu den-
ken – versuche hier meine Suche nach der verlorenen Zeit zu 
schreiben, mit den Photos von Mam. Und die Taktlosigkeit 
ist dabei nicht größer, als wenn  Proust von seiner Mutter und 
seiner Großmutter zu sprechen beginnt.«
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An anderer Stelle ist zu lesen  :

»Ich würde gern eines Tages dieses Vermögen des Romans 
entfalten – dieses Vermögen zur Liebe oder zur Verliebtheit 
(manche Mystiker unterschieden Agape nicht von Eros) –, sei 
es in einem Essay (ich habe von einer pathetischen Litera-
turgeschichte gesprochen), sei es in einem Roman, wobei ich 
bequemlichkeitshalber jede Form so nenne, die im Verhältnis 
zu meiner vergangenen Praxis, meinem vergangenen Diskurs, 
neu ist.«

Genau das wird La chambre claire sein. Die Dramaturgie des 
»Das ist es  !« ist keine andere als die der unwillkürlichen Erin-
nerung, der Reminiszenz in der Recherche. Die Vergangenheit 
taucht auf, ist wie durch ein Wunder gegenwärtig, öffnet die 
Schleusen der Zeit.

Zur gleichen Zeit ist  Proust sehr präsent im Unterricht am 
Collège de France. Zunächst in der Form zweier Seminarsitzun-
gen  : »Qu’est-ce que tenir un discours  ?« im März 1977 (in die-
sem Band nicht enthalten, weil der »Charlus-Diskurs« dort nur 
der Aufhänger für eine allgemeinere Analyse des Macht-, Herr-
schafts- und Einschüchterungseffekts im Diskurs ist). Und vor 
allem im zweiten Jahr der Vorlesung über La préparation du ro-
man [Die Vorbereitung des Romans] (1979-1980), in der  Proust 
wie ein roter Faden, fast wie ein Kompaß wiederkehrt und des-
sen bedeutendste Fragmente hier ausgewählt wurden. Diese Vor-
lesung sollte in ein Seminar münden, in dem die Photographien 
der Vorbilder für die Personen der Recherche an die Wand pro-
jiziert werden sollten.2 Wenn man die drei wichtigen Sendungen 

 2 Siehe Roland Barthes, Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am Col-
lège de France 1978-1979 und 1979-1980. Herausgegeben von Éric Marty. 
Texterstellung, Anmerkungen und Vorwort von Nathalie Léger. Aus dem 
Französischen von Horst Brühmann, Frankfurt am Main  : Suhrkamp 2008, 
S. 457-539.
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von France Culture und ein unveröffentlichtes, unvollendetes 
Vorwort hinzunimmt, kann man ermessen, welche überragende 
Bedeutung Marcel  Proust in Barthes’ letzten Lebensjahren hatte.

Natürlich ist es ein rein editorischer Kunstgriff, die Texte und 
Vorträge Barthes’ über  Proust zu einem Band zu versammeln. Es 
ist aber auch schlicht eine Wiedergutmachung und eine Weise, 
 Proust wieder ins Zentrum von Barthes (oder ebensogut Barthes 
ins Zentrum von  Proust) zu rücken.

Diesem Ensemble haben wir schließlich noch einen unveröf-
fentlichten Text (für eine Zeitschrift, Fiesta letteraria), ein Vor-
wort, das (wegen urheberrechtlicher Unklarheiten darüber, ab 
wann das Werk  Prousts gemeinfrei wird) unfertig geblieben ist, 
und eine bedeutende Auswahl von nahezu zweihundert Kar-
teikarten beigefügt. Sie alle stammen aus dem allgemeinen Zet-
telkasten, in dem Barthes seine auf Bristolkarton festgehaltenen 
Notizen sortierte, manche beidseitig beschrieben, und den er je-
weils im Hinblick auf seine Projekte, seine Forschungen durch-
blätterte. Von den zwei- oder dreitausend Karteikarten, die 
 Proust gewidmet sind, haben wir uns auf diejenigen beschränkt, 
die einen Einfall festhalten oder ein wiederkehrendes Interesse 
oder das Bedürfnis nach einer Synthese erkennen lassen. In ihrer 
Fülle und ihrem oftmals embryonalen Charakter zeigen sie eine 
Erkenntnis im Moment ihrer Entstehung und fördern auf anre-
gende Weise unsere Lektüre der Recherche du temps perdu.

In einer Zeit, in der seit einigen Jahren das Totem  Proust von der 
traditionellen Kritik wieder vereinnahmt zu werden scheint, um 
ihn auf das Niveau des Psychologismus und Biographismus zu-
rückzuholen oder ihn schlicht zu paraphrasieren, trägt die Veröf-
fentlichung dieses Ensembles von Texten, Äußerungen und No-
tizen Roland Barthes’ auch dazu bei, an einen anderen  Proust zu 
erinnern, einen entschieden modernen, strukturalen und in seiner 
Form atemberaubend revolutionären  Proust. Das ist nicht wenig.



»Sein Œuvre wird nicht mehr bloß als ein Monument der 
Weltliteratur gelesen, sondern als leidenschaftlicher Ausdruck ei-
nes absolut persönlichen Subjekts, das fortwährend auf sein eige-
nes Leben nicht als ein curriculum vitae zurückkommt, sondern 
als eine Konstellation von Umständen und Figuren«, bemerkt 
der Professor am Collège de France in dem Vortrag, den er im 
Herbst 1978 dort hält. Und im weiteren bekennt er  : »Nun kann 
es meines Erachtens für den, der schreibt, für den, der das Schrei-
ben gewählt hat, ein ›neues Leben‹ nur durch die Entdeckung 
einer neuen Schreibpraxis geben.« Das Schicksal hat darüber an-
ders entschieden. Niemand weiß, was der Autor der Fragments 
d’un discours amoureux nach La chambre claire geschrieben 
hätte.

Bernard Comment
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DIe Parallelen leben

(1966)1

Auf den ersten Blick gibt es nichts, was das Leben  Prousts zum 
Gegenstand einer großen Biographie prädisponieren würde. Es 
ist nicht das Leben eines Jünglings (Rimbaud), Abenteurers 
(Byron), Titanen (Balzac) oder Leidgeprüften (Van Gogh)  ; es 
ist das Leben eines Sohns aus mondäner Familie, müßig, reich 
(und man weiß, wie sehr wir heute dem Geld eines Schriftstellers 
mißtrauen), im Dekor – halb haussmannisch, halb normannisch – 
einer Epoche des Bürgertums, die man im allgemeinen ironisch 
als Belle Époque bezeichnet  : eher ein Stoff für Filme als von lite-
rarischem Wert. Und dennoch hat es sich so ergeben  : Das Leben 
 Prousts ist faszinierend. Den Beweis dafür liefert das Buch von 
Painter und das äußerst lebhafte, ja einzigartige Vergnügen, das 
wir daran finden. Warum  ?

Ohne Zweifel steht das  Proustsche Werk bereits in einem 
unmittelbaren Verhältnis zum biographischen Genre, weil die-
ses einzigartige Werk, diese Summa, der Bericht eines Lebens 
ist, das von der Kindheit bis zum Schreiben reicht  ; derart, daß 
Marcel und sein Erzähler ein wenig jenen Heroen der Antike 
gleichen, die Plutarch in seinen »parallelen Lebensbeschreibun-

 1 Erschienen in La Quinzaine littéraire vom 15. März 1966. Anlaß war die 
Veröffentlichung der französischen Übersetzung von George D.  Painters 
Biographie Marcel  Proust, deren erster Band (1871-1903  : les années de 
jeunesse) gerade bei Mercure der France erschienen war (der zweite Band, 
1904-1922  : les années de maturité, kam Ende des gleichen Jahres heraus). 
[Englische Originalausgabe 1959. Deutsch  : Marcel  Proust. Eine Biographie. 
Übersetzt von Christian Enzensberger, Frankfurt am Main  : Suhrkamp 
1962  ; Taschenbuchausgabe 1980. Band 2 (1968) übersetzt von Ilse Wodke.]
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gen« (vitae parallelae) gepaart hat. Doch hier taucht ein erstes, 
letztlich enttäuschendes Paradox auf  : Nimmt man sie in ihrer 
ganzen Ausdehnung (und nicht in ihrer Substanz), so berühren 
sich die Parallelviten  Prousts und seines Erzählers nur an sehr 
wenigen Stellen  ; was die eine und die andere gemein haben, ist 
eine sehr elementare Reihe von Ereignissen oder eher Verknüp-
fungen  : eine lange mondäne Periode, eine tiefe Trauer (um Mut-
ter beziehungsweise Großmutter), ein erzwungener Rückzug in 
ein Sanatorium, ein freiwilliger Rückzug in das korkverkleidete 
Zimmer, um das Werk auszuarbeiten. Diese Gemeinsamkeiten 
nehmen in der Spanne des Werks und des Lebens die gleiche Po-
sition ein, doch man muß erkennen, daß sie keineswegs die glei-
che Rolle spielen  : Der Tod der Mutter hat im Leben  Prousts eine 
entscheidende Zäsur bewirkt, während der Tod der Großmutter 
an der Existenz des Erzählers nichts ändert, dessen ganzer Kum-
mer an seine Mutter delegiert wird (eine rätselhafte Substitution 
nebenbei, über die man nachdenken müßte)  ; andererseits dauert 
der erzwungene Rückzug  Prousts sehr kurz (ein paar Wochen 
in einer Klinik in Boulogne), der des Erzählers (in Die wieder-
gefundene Zeit) hingegen sehr lange, weil er danach eine mit 
der Maske des Alters seltsam aufgeputzte Welt entdeckt. Alles 
in allem besteht zwischen dem erlebten und dem geschriebenen 
Leben keine Analogie, sondern nur Homologie. Wir haben also 
zwei Entwürfe, die gemäß bestimmten Andeutungen zwar mit-
einander in Beziehung zu stehen scheinen, doch diese Beziehung 
bleibt blaß  : Sie ist entweder zu klar oder zu tief. Woher rührt 
dann das Rätsel dieser beiden Parallelviten  ? Anders gefragt, wie 
kommt es, daß wir das Leben  Prousts mit der gleichen Gier ver-
folgen, mit der wir eine Geschichte »verschlingen«  ?

Die Wahrheit lautet, höchst paradox, daß das Leben  Prousts 
uns nötigt, die Art, wie wir üblicherweise Biographien lesen, ei-
ner Kritik zu unterziehen.

Gewöhnlich nehmen wir an, daß uns das Leben eines Schrift-
stellers über sein Werk Auskunft geben soll  ; wir wollen eine Art 



17

Kausalität zwischen den erlebten Abenteuern und den erzählten 
Episoden wiederfinden, so als riefen die einen die anderen her-
vor  ; wir glauben, daß die Arbeit des Biographen das Werk be-
glaubigt, das uns »wahrer« erscheint, wenn man uns zeigt, daß 
es erlebt worden ist  ; so sehr haben wir das zähe Vorurteil, daß 
die Kunst im Grunde Illusion ist und daß man sie, wann immer 
es möglich ist, mit ein wenig Realität, ein wenig Kontingenz be-
schweren muß. Das Leben  Prousts nötigt uns nun aber, dieses 
Vorurteil umzustürzen  : Es ist nicht das Leben  Prousts, das wir 
in seinem Werk wiederfinden, es ist sein Werk, das wir im Le-
ben  Prousts wiederfinden. Liest man das Werk Painters (das den 
Vorzug äußerster Transparenz hat), so entdeckt man nicht den 
Ursprung der Recherche, sondern liest ein Doppel des Romans, 
so als hätte  Proust dasselbe Werk zweimal geschrieben  : in sei-
nem Buch und in seinem Leben. Wir sagen uns nicht (zumindest 
hatte ich dieses Gefühl)  : Montesquiou ist eindeutig das Modell 
für Charlus, sondern ganz im Gegenteil  : Es gibt etwas von Char-
lus in Montesquiou, es gibt etwas von Balbec in Cabourg, es gibt 
etwas von Albertine in Agostinelli.

Anders gesagt (zumindest mit  Proust), nicht das Leben gibt 
Auskunft über das Werk, sondern es ist das Werk, das ins Leben 
ausstrahlt, in ihm implodiert und die tausend Bruchstücke ver-
streut, die ihm vorauszugehen scheinen. Doäzan, Lorrain, Mon tes-
quiou, Wilde ergeben, zusammengenommen, nicht Charlus, son-
dern es ist Charlus, der sich gleichsam aussät und in einigen realen 
Figuren aufkeimt, in unterschiedlich vielen übrigens, mit jeder 
Biographie vermehren sie sich maliziös. Diese paradoxale Lek-
türe entspricht nun dem, was wir von der Philosophie  Prousts 
erahnen (insbesondere seit dem Buch von Gilles Deleuze über 
 Proust et les signes2)  : Die  Proustsche Welt ist eine platonische 
Welt (viel eher als eine bergsonianische), sie ist mit Wesenheiten, 

 2 [Paris  : PUF 1964  ; deutsch  :  Proust und die Zeichen, übersetzt von Henriette 
Beese, Frankfurt am Main / Berlin / Wien  : Ullstein 1978.]
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Essenzen bevölkert, und diese Essenzen sind im Werk und im 
Leben  Prousts verstreut  : Die Essenz (Charlus, Balbec, Albertine, 
das »kleine Thema«) fragmentiert sich, ohne sich zu verändern, 
seine unverminderten Parzellen siedeln sich in Erscheinungen an, 
bei denen es letztlich nicht darauf ankommt, ob sie fiktional oder 
real sind.

Wir verstehen dann, wie vergeblich es ist, in der Recherche 
nach »Schlüsseln« zu suchen. Die Welt liefert nicht die Schlüs-
sel für das Buch  ; es ist das Buch, das die Welt eröffnet. Gewiß 
bietet das Leben  Prousts selbst ein bevorzugtes Feld für die Ver-
streuung der Essenzen, doch dieses Feld ist nicht das einzig mög-
liche. Jedes unserer individuellen Leben kann sich öffnen, um 
 Proustsche Essenzen aufzunehmen  ; daher das beständige Ge-
fühl, die Welt  Prousts in unserem Leben wiederzufinden (ganz 
wie Swann die Caritas von Giotto oder den Dogen Loredan de 
Rizzo in dem mit dem Spargelschälen beauftragten Küchenmäd-
chen oder in seinem Kutscher Rémi wiederfand). Wer begegnet 
nicht heute noch, 1966, in seinem Umkreis M. de Norpois beim 
Schwadronieren über Literatur oder dem jungen Pech vogel Oc-
tave, ungebildet, jedoch kompetent, was Bars, Sport und Kla-
motten angeht  ? Die Wahrheit  Prousts entspringt nicht einer 
genialen Kopie der »Realität«, sondern einer philosophischen 
Reflexion über Essenzen und über Kunst. Wenn also der Leser, 
der Paradoxie zum Trotz, das Leben  Prousts nicht als dem Werk 
vorausgehend, sondern ihm folgend liest, ist er es, der recht hat, 
und nicht der Kritiker, der versuchen würde, das Werk  Prousts 
aus seinem Leben zu erklären.

Man kann diese biographische Paradoxie auch anders formu-
lieren  : Das Leben Marcels und des Erzählers bilden zwei Ebe-
nen, auf denen sich dieselben Essenzen verstreuen können  ; was 
jedoch nicht mehr parallel zwischen ihnen verläuft, weil es eines, 
einzig, identisch ist, das ist das Schreiben  : in ihm schneiden sich 
die Parallelen. Wenn sich Marcel in sein korkverkleidetes Zim-
mer einschließt, dann um zu schreiben  ; wenn der Erzähler der 



Welt entsagt (bei der Matinee der Guermantes), dann um endlich 
sein Buch zu beginnen. Anders gesagt, erst dann vereinen die 
beiden Parallelviten unauflöslich ihre Dauer  : Das Schreiben des 
Erzählers ist buchstäblich das Schreiben Marcels  : Er ist weder 
Autor noch Figur, es gibt nur noch ein Schreiben.


