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Vorbemerkung des Herausgebers

Auf einer undatierten, gleichwohl auf die spiten siebziger Jahre
datierbaren Karteikarte bemerkt Roland Barthes tiber sein Ver-
haltnis zu Proust und sein Motiv, sich (in einer Vorlesung am
College de France und in einem unvollendet gebliebenen Vor-
wort) erneut in dessen Werk zu vertiefen:

»[...] eine Rechnung begleichen — oder einfach eine >Schulds,
eine Verpflichtung, ein >Agendumc« gegeniiber einem Werk,
uber das ich kaum je geschrieben habe, das ich jedoch viel-
leicht am hiufigsten gelesen und wiedergelesen habe — ohne
freilich schworen zu konnen, daff dies in extenso geschah,

denn immer habe ich lingere Passagen tibersprungen.«

Und in der Tat ist es erstaunlich: Barthes hat zu Lebzeiten nur
wenig Uber Proust verdffentlicht. Einen Artikel in La Quinzaine
littéraire iiber das zweibindige biographische Werk von George
D. Painter (Mirz 1966); einen Artikel iiber »Proust et les noms«
[»Proust und die Namen«] in einem Sammelband zu Ehren Ro-
man Jakobsons (1967, wiederaufgenommen in Nouveanx essais
critigues 1972); »Une idée de recherche« [»Eine Forschungsidee«],
erschienen 1971 in der Zeitschrift Paragone; ein Vortrag am Col-
lege de France (»Longtemps je me suis couché de bonne heure«
[»Lange Zeit bin ich frith schlafen gegangen«]) im Oktober 1978,
als Broschtire fiir einen kleinen Adressatenkreis gedruckt; und
einen Artikel in Le Magazine littéraire im Januar 1979 uiber das
bertihmte Ritsel des »Ca prend« [»Das kommt in Gang«]. Ergie-
bige Texte, jedesmal voller Ideen und anregender Fragen, doch



alles in allem nicht viel mehr als vierzig Seiten: also ein Nichts,
gemessen an Barthes’ gewaltigem Beitrag zur Erneuerung der
Proust-Lektiire und zur Einschreibung Prousts in die Moderne.

Manche werden sich auch daran erinnern, wie gebannt sie
die drei Sendungen von Jean Montalbetti auf France Culture
im Rahmen der Reihe »Ein Mensch, eine Stadt« (1978) verfolgt
haben: Gewif3, die besuchten Orte waren zumeist enttiuschend,
doch gerade diese Enttiuschung wuflte Barthes zu nutzen, um
eine Vorstellung zu vermitteln von der ganzen Spannweite der
Recherche und der Verwandlungen, die sich darin vollziehen.

Dabei ist Roland Barthes noch sehr jung (17 Jahre), als
er Proust entdeckt. Er berichtet dariiber einem Schulfreund,
Philippe Rebeyrol, in einem Brief vom 30. August 1932:

»Ein Schriftsteller schliellich, iiber den ich mit Dir sprechen
muf, ist Marcel Proust: damit kein Zweifel auftkommt, sage
ich Dir zuerst, daf§ er mir gefillt. Viele Leute finden ihn lang-
weilig, weil seine Sitze sehr lang sind: Proust ist im Grunde
ein Prosadichter, das heifit, bei einer einfachen prosaischen
Handlung analysiert er simtliche Empfindungen, simtliche
Erinnerungen, die diese Handlung in ihm weckt, wie wenn
ein Beobachter die Kreise untersuchte, die nacheinander, einer
aus dem anderen, entstehen, wenn man einen Stein ins Was-
ser wirft: er unternimmt diese Analyse mit viel Empfindung,
Trauer, manchmal Witz: es gibt Beschreibungen des Lebens
in der Provinz (in Du c6té de chez Swann) — ich versichere es
Dir, ich, der ich dort bin —, die erschiitternd wahr sind. Dieser
ganze Teil seines Werkes ist sehr interessant und hat mich sehr
beriihrt. Weniger gemocht habe ich den zweiten Band [es han-
delt sich um Un amour de Swann), der die eigentliche Hand-

lung enthilt, fiir die ich mich ein wenig zu jung halte.«!

1 Vgl. Roland Barthes, Album. Inédits, correspondances et varia, herausgege-
ben und eingeleitet von Eric Marty, Paris: Seuil 2015, S. 30f.



Im Januar 1953, dem Erscheinungsjahr seines ersten Buches Le
Degré zéro de Iécriture [Am Nullpunkt der Literatur], schreibt
Barthes in L’Observatenr:

»Das Werk von Proust ist progressiv in dem Mafle, wie dieser
Autor, wenn er Individuen schildert, es verstanden hat, ohne
irgendeinen ideellen Riickgriff das Verhalten einer ganzen so-
zialen Gruppe vor Augen zu fihren. Indem sie gleichzeitig
den historischen und den tiberhistorischen Menschen heraus-
arbeitet, trigt die linke Literatur bei zu einer soziologischen
Klirung der verschiedenen Momente einer Gesamtgeschichte
der Menschen.«

Spiter, im April 1963, schreibt Barthes in seinem Tagebuch, er
»tauche in Proust ein«. Ende Januar 1965 berichtet er, wiederum
in seinem Tagebuch, von »Notizen zu Proust«, und Anfang
1966 ist von einem »Seminar iiber Proust« die Rede. Ende 1969
kommt er darauf zuriick, macht sich Notizen, und im Januar
1970 findet man den Vermerk: »Vorbereitung Vorlesung Proust«.
Roland Barthes verbringt zu dieser Zeit ein Jahr in Marokko, in
Rabat, um dort zu unterrichten, und widmet Proust einen Teil
seines Lehrprogramms. Der vorliegende Band enthilt das hek-
tographierte, zu diesem Anlafl an die Studenten verteilte Doku-
ment, in dem hinter deutlich pidagogischen Bemiihungen um hi-
storische Vergegenwirtigung und Kontextualisierung die groflen
Linien seines Gedankengangs erkennbar sind: A la Recherche du
temps perdu als Roman des Schreibens und das Verhiltnis zwi-
schen Held und Erzihler, zwischen Leben und Werk.

Doch erst in der zweiten Hailfte der siebziger Jahre riickt
Proust mit einer gewissen Nachdriicklichkeit wieder ins Zen-
trum der geistigen Welt und der Beschiftigungen von Roland
Barthes. 1977 verleiht die Trauer um seine Mutter der Recherche
beinahe den Charakter eines Talismans. Barthes sieht in Proust
ein Modell, eine Perspektive fiir die Anderung seines Lebens



(und Schreibens), deren er so sehr bedarf. Denn Proust selbst
hatte sein Schliisselerlebnis (den berithmten Wechsel vom mon-
dinen Leben zum zuriickgezogenen Schreiben) im Anschluf§ an
den Tod seiner Mutter gehabt, die 1905 starb — zumindest ist das
die phantasmatische Sicht, die Barthes davon hat, auch wenn er
sich tiber deren mythologischen Charakter klar ist. Und wenn er
sich nach den Fragments d’un discours amourenx [Fragmente ei-
ner Sprache der Liebe] an einem Roman versuchte ? Nun hat aber
gerade Proust in gewisser Weise dieses Modell vollendet, und wie
man weifl, war Barthes ein strikter Anhinger des Grundsatzes:
modern sein heift wissen, was schon gemacht worden ist (um
es nicht noch einmal zu machen). Der radikal moderne Roman,
der in seiner Epiphanie vielleicht nicht einmal von seinem Autor
erwartet wurde, wird La chambre claire [Die helle Kammer] sein
(geschrieben zwischen 15. April und 3. Juni 1979, erschienen im
Februar 1980). Doch das Ritsel Proust diirfte all diese Jahre lang
den Trauerprozef genadhrt und vielleicht trotz allem, unterder-
hand, gefordert haben.

Wahrend der Niederschrift von La chambre claire notiert
Barthes auf einer Karteikarte:

»Affinitit zwischen Proust und dem Photo: das Photo ist die
verzweifelte Suche nach der Zeit des Einst: intensive Verge-
genwirtigung, in der ich (das Subjekt) mich verliere.

Das wird sehr deutlich in der Ikonographie Prousts: sein Ro-
man ist buchstablich i/lustriert (von den Photographien seines
Lebens).

Und auch ich — bescheiden, kann man doch auf der Stufe des
Schreis nicht den Anspruch erheben, sich als Proust zu den-
ken — versuche hier meine Suche nach der verlorenen Zeit zu
schreiben, mit den Photos von Mam. Und die Taktlosigkeit
ist dabei nicht grofier, als wenn Proust von seiner Mutter und

seiner Grofmutter zu sprechen beginnt.«
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An anderer Stelle ist zu lesen:

»Ich wiirde gern eines Tages dieses Vermogen des Romans
entfalten — dieses Vermogen zur Liebe oder zur Verliebtheit
(manche Mystiker unterschieden Agape nicht von Eros) —, sei
es in einem Essay (ich habe von einer pathetischen Litera-
turgeschichte gesprochen), sei es in einem Roman, wobei ich
bequemlichkeitshalber jede Form so nenne, die im Verhiltnis
zu meiner vergangenen Praxis, meinem vergangenen Diskurs,

neu ist.«

Genau das wird La chambre claire sein. Die Dramaturgie des
»Das ist es!« ist keine andere als die der unwillkiirlichen Erin-
nerung, der Reminiszenz in der Recherche. Die Vergangenheit
taucht auf, ist wie durch ein Wunder gegenwirtig, 6ffnet die
Schleusen der Zeit.

Zur gleichen Zeit ist Proust sehr prisent im Unterricht am
College de France. Zunichst in der Form zweier Seminarsitzun-
gen: »Qu’est-ce que tenir un discours?« im Mirz 1977 (in die-
sem Band nicht enthalten, weil der »Charlus-Diskurs« dort nur
der Aufhinger fiir eine allgemeinere Analyse des Macht-, Herr-
schafts- und Einschiichterungseffekts im Diskurs ist). Und vor
allem im zweiten Jahr der Vorlesung tiber La préparation du ro-
man [Die Vorbereitung des Romans] (1979-1980), in der Proust
wie ein roter Faden, fast wie ein Kompafl wiederkehrt und des-
sen bedeutendste Fragmente hier ausgewahlt wurden. Diese Vor-
lesung sollte in ein Seminar miinden, in dem die Photographien
der Vorbilder fir die Personen der Recherche an die Wand pro-
jiziert werden sollten.> Wenn man die drei wichtigen Sendungen

2 Siehe Roland Barthes, Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am Col-
lege de France 1978-1979 und 1979-1980. Herausgegeben von Eric Marty.
Texterstellung, Anmerkungen und Vorwort von Nathalie Léger. Aus dem
Franzosischen von Horst Brithmann, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008,

S. 457-539.
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von France Culture und ein unveroffentlichtes, unvollendetes
Vorwort hinzunimmt, kann man ermessen, welche tiberragende
Bedeutung Marcel Proust in Barthes’ letzten Lebensjahren hatte.

Natiirlich ist es ein rein editorischer Kunstgriff, die Texte und
Vortrige Barthes’ tiber Proust zu einem Band zu versammeln. Es
ist aber auch schlicht eine Wiedergutmachung und eine Weise,
Proust wieder ins Zentrum von Barthes (oder ebensogut Barthes
ins Zentrum von Proust) zu riicken.

Diesem Ensemble haben wir schlief§lich noch einen unverof-
fentlichten Text (fir eine Zeitschrift, Fiesta letteraria), ein Vor-
wort, das (wegen urheberrechtlicher Unklarheiten dartiber, ab
wann das Werk Prousts gemeinfrei wird) unfertig geblieben ist,
und eine bedeutende Auswahl von nahezu zweihundert Kar-
teikarten beigefiigt. Sie alle stammen aus dem allgemeinen Zet-
telkasten, in dem Barthes seine auf Bristolkarton festgehaltenen
Notizen sortierte, manche beidseitig beschrieben, und den er je-
weils im Hinblick auf seine Projekte, seine Forschungen durch-
blitterte. Von den zwei- oder dreitausend Karteikarten, die
Proust gewidmet sind, haben wir uns auf diejenigen beschrinkt,
die einen Einfall festhalten oder ein wiederkehrendes Interesse
oder das Bedtirfnis nach einer Synthese erkennen lassen. In ihrer
Fille und ihrem oftmals embryonalen Charakter zeigen sie eine
Erkenntnis im Moment ihrer Entstehung und fordern auf anre-
gende Weise unsere Lektiire der Recherche du temps perdu.

In einer Zeit, in der seit einigen Jahren das Totem Proust von der
traditionellen Kritik wieder vereinnahmt zu werden scheint, um
thn auf das Niveau des Psychologismus und Biographismus zu-
rickzuholen oder ihn schlicht zu paraphrasieren, trigt die Verof-
fentlichung dieses Ensembles von Texten, Auferungen und No-
tizen Roland Barthes” auch dazu bei, an einen anderen Proust zu
erinnern, einen entschieden modernen, strukturalen und in seiner
Form atemberaubend revolutioniren Proust. Das ist nicht wenig.
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»Sein (Euvre wird nicht mehr blof§ als ein Monument der
Weltliteratur gelesen, sondern als leidenschaftlicher Ausdruck ei-
nes absolut personlichen Subjekts, das fortwahrend auf sein eige-
nes Leben nicht als ein curriculum vitae zuriickkommt, sondern
als eine Konstellation von Umstinden und Figuren«, bemerkt
der Professor am College de France in dem Vortrag, den er im
Herbst 1978 dort hilt. Und im weiteren bekennt er: »Nun kann
es meines Erachtens fiir den, der schreibt, fiir den, der das Schrei-
ben gewahlt hat, ein >neues Leben< nur durch die Entdeckung
einer neuen Schreibpraxis geben.« Das Schicksal hat dariiber an-
ders entschieden. Niemand weif3, was der Autor der Fragments
d’un discours amoureux nach La chambre claire geschrieben
hitte.

Bernard Comment






DIE PARALLELEN LEBEN

(1966)!

Auf den ersten Blick gibt es nichts, was das Leben Prousts zum
Gegenstand einer groflen Biographie pridisponieren wiirde. Es
ist nicht das Leben eines Jinglings (Rimbaud), Abenteurers
(Byron), Titanen (Balzac) oder Leidgepriiften (Van Gogh); es
ist das Leben eines Sohns aus mondiner Familie, miiflig, reich
(und man weif3, wie sehr wir heute dem Geld eines Schriftstellers
mifStrauen), im Dekor — halb haussmannisch, halb normannisch —
einer Epoche des Biirgertums, die man im allgemeinen ironisch
als Belle Epoque bezeichnet: eher ein Stoff fiir Filme als von lite-
rarischem Wert. Und dennoch hat es sich so ergeben: Das Leben
Prousts ist faszinierend. Den Beweis dafiir liefert das Buch von
Painter und das duflerst lebhafte, ja einzigartige Vergntigen, das
wir daran finden. Warum?

Ohne Zweifel steht das Proustsche Werk bereits in einem
unmittelbaren Verhiltnis zum biographischen Genre, weil die-
ses einzigartige Werk, diese Summa, der Bericht eines Lebens
ist, das von der Kindheit bis zum Schreiben reicht; derart, dafl
Marcel und sein Erzihler ein wenig jenen Heroen der Antike
gleichen, die Plutarch in seinen »parallelen Lebensbeschreibun-

1 Erschienen in La Quinzaine littéraire vom 15. Mirz 1966. Anlafl war die
Veroffentlichung der franzosischen Ubersetzung von George D. Painters
Biographie Marcel Proust, deren erster Band (1871-1903: les années de
jeunesse) gerade bei Mercure der France erschienen war (der zweite Band,
1904-1922: les années de maturité, kam Ende des gleichen Jahres heraus).
[Englische Originalausgabe 1959. Deutsch: Marcel Proust. Eine Biographie.
Ubersetzt von Christian Enzensberger, Frankfurt am Main: Suhrkamp
1962; Taschenbuchausgabe 1980. Band 2 (1968) tbersetzt von Ilse Wodke.]
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genc« (vitae parallelae) gepaart hat. Doch hier taucht ein erstes,
letztlich enttauschendes Paradox auf: Nimmt man sie in ihrer
ganzen Ausdehnung (und nicht in ihrer Substanz), so bertihren
sich die Parallelviten Prousts und seines Erzahlers nur an sehr
wenigen Stellen; was die eine und die andere gemein haben, ist
eine sehr elementare Reihe von Ereignissen oder eher Verkntip-
fungen: eine lange mondine Periode, eine tiefe Trauer (um Mut-
ter beziehungsweise Groffmutter), ein erzwungener Riickzug in
ein Sanatorium, ein freiwilliger Riickzug in das korkverkleidete
Zimmer, um das Werk auszuarbeiten. Diese Gemeinsamkeiten
nehmen in der Spanne des Werks und des Lebens die gleiche Po-
sition ein, doch man mufl erkennen, dafl sie keineswegs die glei-
che Rolle spielen: Der Tod der Mutter hat im Leben Prousts eine
entscheidende Zisur bewirkt, wihrend der Tod der Grofimutter
an der Existenz des Erzihlers nichts andert, dessen ganzer Kum-
mer an seine Mutter delegiert wird (eine ritselhafte Substitution
nebenbei, iiber die man nachdenken miifite); andererseits dauert
der erzwungene Riickzug Prousts sehr kurz (ein paar Wochen
in einer Klinik in Boulogne), der des Erzahlers (in Die wieder-
gefundene Zeit) hingegen sehr lange, weil er danach eine mit
der Maske des Alters seltsam aufgeputzte Welt entdeckt. Alles
in allem besteht zwischen dem erlebten und dem geschriebenen
Leben keine Analogie, sondern nur Homologie. Wir haben also
zwei Entwirfe, die gemifl bestimmten Andeutungen zwar mit-
einander in Beziehung zu stehen scheinen, doch diese Beziehung
bleibt blafl: Sie ist entweder zu klar oder zu tief. Woher riihrt
dann das Ritsel dieser beiden Parallelviten? Anders gefragt, wie
kommt es, dafl wir das Leben Prousts mit der gleichen Gier ver-
folgen, mit der wir eine Geschichte »verschlingen«?

Die Wahrheit lautet, hochst paradox, dafl das Leben Prousts
uns nétigt, die Art, wie wir iblicherweise Biographien lesen, ei-
ner Kritik zu unterziehen.

Gewohnlich nehmen wir an, daf§ uns das Leben eines Schrift-
stellers tiber sein Werk Auskunft geben soll; wir wollen eine Art
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Kausalitat zwischen den erlebten Abenteuern und den erzahlten
Episoden wiederfinden, so als riefen die einen die anderen her-
vor; wir glauben, daff die Arbeit des Biographen das Werk be-
glaubigt, das uns »wahrer« erscheint, wenn man uns zeigt, daf§
es erlebt worden ist; so sehr haben wir das zihe Vorurteil, dafl
die Kunst im Grunde Illusion ist und dafl man sie, wann immer
es moglich ist, mit ein wenig Realitdt, ein wenig Kontingenz be-
schweren mufl. Das Leben Prousts notigt uns nun aber, dieses
Vorurteil umzustiirzen: Es ist nicht das Leben Prousts, das wir
in seinem Werk wiederfinden, es ist sein Werk, das wir im Le-
ben Prousts wiederfinden. Liest man das Werk Painters (das den
Vorzug duflerster Transparenz hat), so entdeckt man nicht den
Ursprung der Recherche, sondern liest ein Doppel des Romans,
so als hitte Proust dasselbe Werk zweimal geschrieben: in sei-
nem Buch und in seinem Leben. Wir sagen uns nicht (zumindest
hatte ich dieses Gefiihl): Montesquiou ist eindeutig das Modell
fir Charlus, sondern ganz im Gegenteil: Es gibt etwas von Char-
lus in Montesquiou, es gibt etwas von Balbec in Cabourg, es gibt
etwas von Albertine in Agostinelli.

Anders gesagt (zumindest mit Proust), nicht das Leben gibt
Auskunft iiber das Werk, sondern es ist das Werk, das ins Leben
ausstrahlt, in ithm implodiert und die tausend Bruchstiicke ver-
streut, die thm vorauszugehen scheinen. Dodzan, Lorrain, Montes-
quiou, Wilde ergeben, zusammengenommen, nicht Charlus, son-
dern es ist Charlus, der sich gleichsam aussit und in einigen realen
Figuren aufkeimt, in unterschiedlich vielen tibrigens, mit jeder
Biographie vermehren sie sich maliziés. Diese paradoxale Lek-
tire entspricht nun dem, was wir von der Philosophie Prousts
erahnen (insbesondere seit dem Buch von Gilles Deleuze tiber
Proust et les signes®): Die Proustsche Welt ist eine platonische
Welt (viel eher als eine bergsonianische), sie ist mit Wesenheiten,

2 [Paris: PUF 1964; deutsch: Proust und die Zeichen, tibersetzt von Henriette
Beese, Frankfurt am Main/Berlin/ Wien: Ullstein 1978.]
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Essenzen bevolkert, und diese Essenzen sind im Werk und im
Leben Prousts verstreut: Die Essenz (Charlus, Balbec, Albertine,
das »kleine Thema«) fragmentiert sich, ohne sich zu veriandern,
seine unverminderten Parzellen siedeln sich in Erscheinungen an,
bei denen es letztlich nicht darauf ankommt, ob sie fiktional oder
real sind.

Wir verstehen dann, wie vergeblich es ist, in der Recherche
nach »Schliisseln« zu suchen. Die Welt liefert nicht die Schliis-
sel fiir das Buch; es 1st das Buch, das die Welt eroffnet. Gewif§
bietet das Leben Prousts selbst ein bevorzugtes Feld fiir die Ver-
streuung der Essenzen, doch dieses Feld ist nicht das einzig mog-
liche. Jedes unserer individuellen Leben kann sich 6ffnen, um
Proustsche Essenzen aufzunehmen; daher das bestindige Ge-
fuhl, die Welt Prousts in unserem Leben wiederzufinden (ganz
wie Swann die Caritas von Giotto oder den Dogen Loredan de
Rizzo in dem mit dem Spargelschilen beauftragten Kiichenmad-
chen oder in seinem Kutscher Rémi wiederfand). Wer begegnet
nicht heute noch, 1966, in seinem Umkreis M. de Norpois beim
Schwadronieren tiber Literatur oder dem jungen Pechvogel Oc-
tave, ungebildet, jedoch kompetent, was Bars, Sport und Kla-
motten angeht? Die Wahrheit Prousts entspringt nicht einer
genialen Kopie der »Realitit«, sondern einer philosophischen
Reflexion iiber Essenzen und tiber Kunst. Wenn also der Leser,
der Paradoxie zum Trotz, das Leben Prousts nicht als dem Werk
vorausgehend, sondern ihm folgend liest, ist er es, der recht hat,
und nicht der Kritiker, der versuchen wiirde, das Werk Prousts
aus seinem Leben zu erkliren.

Man kann diese biographische Paradoxie auch anders formu-
lieren: Das Leben Marcels und des Erzihlers bilden zwei Ebe-
nen, auf denen sich dieselben Essenzen verstreuen konnen; was
jedoch nicht mehr parallel zwischen ihnen verlauft, weil es eines,
einzig, identisch ist, das ist das Schreiben: in ihm schneiden sich
die Parallelen. Wenn sich Marcel in sein korkverkleidetes Zim-
mer einschliefit, dann um zu schreiben; wenn der Erzihler der
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Welt entsagt (bei der Matinee der Guermantes), dann um endlich
sein Buch zu beginnen. Anders gesagt, erst dann vereinen die
beiden Parallelviten unaufloslich thre Dauer: Das Schreiben des
Erzihlers ist buchstablich das Schreiben Marcels: Er ist weder
Autor noch Figur, es gibt nur noch ein Schreiben.



