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Am 23. Oktober 1951 lagen die sechs Bände der ersten Serie der ›Bibliothek Suhrkamp‹ im 

Buchhandel aus. Im März 1989 erscheint Band 1000. Der Vorplanung eingedenk, kann man 

von einer vierzigjährigen Geschichte sprechen.  

 

Peter Suhrkamp gründete nach den Nazijahren seinen Verlag im Juli 1950 noch einmal. 

Seinem gesamten Verlagsschaffen lag ein pädagogischer Impuls zugrunde, auch als Verleger 

ist er ein Lehrender geblieben. Seine Aussagen haben etwas Appellatives, Apodiktisches: 

»Die Dichtung darf nicht aufhören.« Er hatte in seiner Jugend auf das Erbe des elterlichen 

Bauernhofes in Oldenburg verzichtet, war gegen den Willen seiner Eltern in ein 

Lehrerseminar eingetreten und übte lange Jahre den Beruf des Lehrers aus. Auch als 

Regisseur wollte er lehren, er sei, so ironisierte er sich, ein »Doktor-Regisseur« gewesen. Als 

Verleger ging es ihm nicht um das einzelne Buch, sondern um das Werk eines Autors, um 

seine »geistige Physiognomie«, wie er immer wieder sagte. Aus Gefängnis und 

Konzentrationslager (wo er sich durch Lesen wichtiger Bücher »gehalten« habe) wieder zum 

Verlag zurückgekehrt, wollte er als erstes eine Sammlung von Briefen über Literatur 

herausgeben, um literaturhungrige junge Leute zu informieren. Am 13. November 1945 

berichtet er Hermann Hesse: »Ich fange eine Produktionsreihe ›Der Literaturbrief‹, an. Das 

werden Broschüren, jede im Umfang von 3 bis 4 Bogen, sein über ein Werk aus der 

zeitgenössischen Literatur, von Hesse, Charles Morgan, Paul Claudel, Franz Kafka und Hugo 

Ball.« Der Plan brachte ihm von Hermann Hesse freilich nur Spott ein. »Über Ihre andern 

Pläne mußte ich aber lachen«, schrieb Hesse am 27. November 1945· »Sie, lieber Praeceptor 

Germaniae. Statt das zu drucken, Was das Volk dringend nötig hat: Seelenspeise, alte und 

neue Dichter, machen Sie Serien von Bildungsbüchern.« Und Hesse fiel in diesem 

Zusammenhang sogar ein Witz über Zürcher ein: Wenn ein Zürcher vor zwei Türen gestellt 

wird, auf deren einer steht "Paradies«, auf der andern »Vortrag über das Para dies«, dann geht 

der Zürcher in den Vortrag ... Suhrkamp ließ den Plan der Literaturbriefe fallen, aber an 

dessen Stelle tauchte die Idee einer Bibliothek auf. Er habe, so erzählte er, mehrfach den 

Versuch gemacht, Patenkindern den Grundstock einer Bibliothek als Geschenk fürs Leben zu 
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schenken. Er habe dabei immer mit den Alten, den Klassikern der Weltliteratur begonnen, das 

sei falsch gewesen, erst später habe er entdeckt, »daß eine Bibliothek nicht mit den Alten 

anfängt, sondern bei der Gegenwart, und daß immer die leidenschaftliche Begegnung mit 

einer geistigen Figur der eigenen Zeit Keim oder Kern einer Bibliothek ist«. Auch ihm habe 

eine Bibliothek geholfen. Gefragt, was ihn davor bewahrt habe, zwischen 1930 und 1940 auch 

"in den deutschen Sumpf zu geraten«, gab er die Antwort: "Meine Bibliothek - und zwar die 

Begegnung mit modernen freien Geistern aus allen Ländern.« Und Suhrkamp fügte hinzu:  

»Nichts hat mir mehr geholfen zu leben als eine beharrliche und variierte geistige Übung.« - 

Doch der lehrende Suhrkamp wehrte gleich ab: »Nicht zu verwechseln mit einfachem Lesen, 

das ist etwas Passives.« Fragte man ihn nach der Wirkung des Lesens, der Wirkung eines 

Buches, so zitierte er am liebsten Goethes Maximen und Reflexionen: "In der Schmiede 

erweicht man das Eisen, indem man das Feuer anbläst und dem Stabe seine überflüssige 

Nahrung nimmt; ist er aber rein geworden, dann schlägt man ihn und zwingt ihn, und durch 

die Nahrung eines fremden Wassers wird er wieder stark. Das widerfährt auch dem Menschen 

von seinem Lehrer.« Und Suhrkamp fügte hinzu: »Und das widerfährt dem Leser von seinem 

Buch.«  

Sogleich nach der Gründung des neuen Suhrkamp Verlages im Juli 1950 versuchte Suhrkamp, 

seine Vorstellung einer Bibliothek zu realisieren. Er kündigte an: »Wir bereiten eine 

›Bibliothek Suhrkamp‹ vor; die erste Serie von sechs Büchern wird im Oktober dieses Jahres 

erscheinen.« Diese Bibliothek wollte nicht etwa einer breiten Leserschicht eine mehr oder 

weniger charakteristische Auswahl aus der Weltliteratur bieten. »Die ›Bibliothek Suhrkamp‹ 

wendet sich an Leser, denen die Literatur gemeinhin geläufig ist, die also für besondere 

Stunden eigens eine Bibliothek mit persönlicher Note suchen. Die ›Bibliothek Suhrkamp‹  

will eine Liebhaberbibliothek für eine Leser-Elite sein.« So entstand das Konzept der 

Bibliothek, es folgte nicht einem fixierten Programm, es folgte "den Bewegungen des 

modernen Geistes« : » ... wir werden wählerisch sein mit der Aufnahme eines Werkes; jedes 

Werk der ›Bibliothek Suhrkamp‹  wird möglichst ein Unikum, ein Werk besonderen Stiles 

sein.« Hermann Hesses Morgenlandfahrt, der erste Band, intoniert die Absicht. "Wohin gehen 

wir? Immer nach Hause.« Dieses Wort von Novalis kennen die Morgenlandfahrer. Sie 

erstreben "ganz bestimmte, sehr hohe Ziele«, und was sie suchen, ist »nicht etwas 

Geographisches, sondern die Heimat und Jugend der Seele, das Überall und Nirgends, das 

Einswerden aller Zeiten «. Zu Beginn erschien die Bibliothek Suhrkamp jeweils in Serien von 

sechs Bänden im Jahr. Die erste Serie umfaßte neben der Morgenlandfahrt Edita Klipsteins 
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Novelle Das Hotel in Kastilien, Rudolf Alexander Schröders Erzählung Der Wanderer und 

die Heimat, Bert Brechts Hauspostille und Essays von Herbert Read und Paul Valery. Die 

zweite Serie von 1952 enthielt erzählerische Texte von C. F. Ramuz und Max Frisch, die 

Komödie Die portugalesische Schlacht von Ernst Penzoldt, Gedichte von Eliot, Essays von 

Rudolf Borchardt und ein Unikat ganz besonderer Art: Palinurus (i. e. Cyril Connolly), Das 

Grab ohne Frieden: als der Zweite Weltkrieg begann, stürzte sIch der dicke Mann Cyril 

Connolly, in dem ein dünner nach Erlösung schrie, in das Abenteuer seiner Zeitschrift 

Horizon. Im Zeichen des Palinurus, des Steuermanns aus der Aeneis, schrieb er gegen 

Kriegsende sein Marginalienbuch Das Grab ohne Frieden, gemäß dem alten Orakelwort: 

»Der Schatten des Palinurus muß befriedet werden.« Wie Palinurus sich dem Meere opfert, 

stürzt Connolly sich in das Gedankenmeer der zu beruhigenden Zeit. Die dritte Serie von 

1953 brachte neben einem der schönsten Romane der französischen Literatur, Der Ball des 

Comte d'Orgel von Raymond Radiguet, und den Gedichten des Konstantin Kavafis einen 

Band mit Hörspielen von Günter Eich, Träume. In der vierten Serie glänzte neben  Gedichten 

von Damaso Alonso die Erzählung von Anna Seghers, Aufstand der Fischer von St. Barbara, 

über einen Aufstand, der still vonstatten geht, ohne Pathos, ohne Flagge; die Gemeinschaft, 

nicht der Einzelne, ist sein Held.  

 

Die Bibliothek wurde von der Literaturkritik und von der Presse gut aufgenommen. »Die 

›Bibliothek Suhrkamp‹, so die Fuldaer Volkszeitung, »bedeutet etwas Neues in ihrer 

Themenwahl und in der sehr geglückten Aufmachung der Bücher bei mäßigem Preis. Sie 

bieten sich an als ideales Geschenk für den ernsthaften Leser, den Freund und Kenner der 

Literatur. Harmlos plätschernde Zerstreuung ist da nicht zu finden, wohl aber die Begegnung 

mit Meisterwerken der Gegenwartsliteratur, wobei meistens nicht die bekanntesten, sondern 

sehr charakteristische und im breiteren Schaffen leicht übersehene Arbeiten der jeweiligen 

Autoren gewählt wurden. Es ist die Absicht dieser Sammlung, eine erlesene kleine Bibliothek 

zu bieten, die so vielseitig wie außergewöhnlich sein will. Wohl verstanden, keine 

Ausgrabungen abseitiger Gelegenheitsarbeiten, vielmehr trotz divergierendster Themen eine 

Geschlossenheit im Ziel, die die Behauptung rechtfertigt: Hier wird Literatur zur Flucht in das 

Leben.«  

 

Im Frühjahr 1954 beschreibt der Verleger noch einmal die »Grundmaximen« der Konzeption: 

Die ›Bibliothek Suhrkamp‹ möchte eine Bibliothek sein, »die in dieser Geschlossenheit bei 
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großer Mannigfaltigkeit für jede noch so vollständige literarische Privatbibliothek eine 

einzigartige Ergänzung und Bereicherung ist. Das eine oder andere Werk wird schon in der 

Privatbibliothek stehen, in der Zusammenstellung in der Bibliothek Suhrkamp gewinnt das 

einzelne Werk durch die anderen neues Gesicht. Die ›Bibliothek Suhrkamp‹ führt vorwiegend 

namhafte Autoren aus der Gegenwart, deren Ruf schon über die Grenzen ihres Landes 

hinausgedrungen ist, und von diesen nicht die allgemein bekannten, sondern seltene, darum 

nicht weniger charakteristische Werke - nur ein moderner Verlag mit Verbindungen zu den 

modernen Verlagen anderer Länder ist in der Lage, eine internationale Bibliothek von der 

Einzigartigkeit der ›Bibliothek Suhrkamp‹ zusammenzustellen. Damit die ›Bibliothek 

Suhrkamp‹ in den dauernden Bestand einer mit Sorgfalt geführten und gepflegten Bibliothek 

paßt, ist jeder Band in Ausstattung, Typographie und druckhandwerklich solide und mit 

unaufdringlich modernem Geschmack hergestellt.«Peter Suhrkamp ist bei der Realisierung 

der Bibliothek seinen Grundmaximen treu geblieben. In den nachfolgenden Jahren folgten 

Werke von Brecht, Hesse, Penzoldt, T. S. Eliot, Shaw, Perez de Ayala, Alain-Fournier, Julien 

Green und, unter großem Aufsehen, auch Walter Benjamins Berliner Kindheit. Zum 30. Band 

schrieb Walter Höllerer: »Uneinheitlichkeit ist das zunächst Auffallende der Moderne. Das 

zeigt sich auch in den dreißig Bänden der Bibliothek Suhrkamp, die als eine Bibliothek dieser 

literarischen Moderne begründet worden ist, und zwar, wenn man näher zusieht, nicht um ein 

Programm der Moderne aufzustellen, sondern um ihre Eigenarten zu zeigen.« 

An jenem 23. Oktober 1951 traf ich morgens von Ulm kommend in Frankfurt ein, um, wie 

verabredet, Peter Suhrkamp zu treffen. Ich konnte nicht ahnen, daß sich aus dieser ersten 

Begegnung die zunächst lediglich einer Hesse-Lizenz galt, die ich für einen neu von mir zu 

gründenden Verlag von Suhrkamp erbitten wollte, eine bleibende Bindung ergeben sollte. Im 

Schaufenster der Buchhandlung Beneke am Roßmarkt sah ich die erste Serie der ›Bibliothek 

Suhrkamp‹ ausliegen. Ich betrat den Buchladen, Herr Beneke sagte mir, er habe diese Bücher 

soeben ins Fenster gelegt, nun sei er überrascht, daß sogleich ein Kunde danach frage. Ich 

hatte die Vorankündigung gelesen und war gespannt auf das Aussehen der Bücher. 

Eigenwillig wirkten sie auf mich. Herr Beneke jedoch, der Buchhändler, bezeichnete die 

Bibliothek als »totgeborenes Kind«. Ihm mißfielen die von Professor Leistikow von der 

Kunsthochschule Kassel entworfene krakelige, durchbrochene Schrift und die dunklen 

Farbtönungen des Umschlags. Ich berichtete dies Suhrkamp, der sich sogleich am Telefon mit 

Herrn Beneke verbinden ließ, ihm die größten Vorwürfe machte und ihm androhte, die 

Lieferung von Suhrkamp-Büchern zu sperren! In der Tat blieb bei der Beurteilung der 
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›Bibliothek Suhrkamp‹ die ästhetische Wertung des Umschlags umstritten. Suhrkamp war 

jedoch zu einer Änderung nicht bereit. Erst sehr viel später, Ende 1958, als seine 

Buchhändlerfreunde Jokusch und Saucke während der Buchmesse das Prohibitive der 

Wirkung des Umschlags bei Kunden erwähnten, gab er mir den Auftrag, mit Grafikern und 

Malern eine neue Umschlaglösung zu erarbeiten. Noch vor seinem Tode konnte er Vorschläge 

von Hermann Zapf, Imre Reiner und Gunter Böhmer begutachten. Suhrkamp wollte sich nicht 

für eine Lösung entscheiden und bat mich, noch weitere Grafiker aufzufordern. Ich tat es 

auch, doch dann starb Suhrkamp, und ich hatte Dringlicheres zu tun.  

 

Bei meinem ersten Besuch in Montagnola nach Suhrkamps Tod schlug ich Hermann Hesse 

vor, nach den im Insel Verlag erschienenen Bänden Goethe und seine Welt und Rilkes Leben 

und Werk im Bild einen Hesse-Bildband zu veröffentlichen. Bernhard Zeller vom 

Literaturarchiv Marbach sollte der Herausgeber sein, ich wollte einen Grafiker suchen, der 

dem Band eine besondere ästhetische Gestalt geben sollte. Rolf Becker, dessen Roman 

Nokturno 1951 für uns Verlagsleute eine wichtige Vorgeschichte hatte, wies mich auf den 

Graphiker und Layouter Willy Fleckhaus hin. Ich traf Willy Fleckhaus im Juni 1959 in 

Stuttgart, um gemeinsam mit ihm nach Marbach zu fahren, wo Bernhard Zeller uns mit den 

Hesse-Materialien erwartete. Im Regal unter dem Armaturenbrett meines Volkswagens lagen 

die verschiedenen Entwürfe für eine neue Umschlaglösung der ›Bibliothek Suhrkamp‹. 

Fleckhaus kam sofort zu einem kritischen Urteil und begründete dies so: Diese Entwürfe seien 

der Modernität der ›Bibliothek Suhrkamp‹ nicht angemessen, sie seien nicht vernünftig 

genug. Man könne nicht Brecht, den Klassiker der Vernunft, verlegen, nicht Adorno und 

Benjamin, die den Geist gegenwärtiger Zeit ausdrückten, und dann Bücher mit Umschlägen 

ausrüsten, die dieser Gegenwärtigkeit nicht entsprächen. Der Gegenwärtigkeit der Mittel 

dieser Autoren müsse die Gegenwärtigkeit der Mittel der Umschläge entsprechen. – Da Willy 

Fleckhaus mich auch mit der Arbeit am Hesse-Bildband beeindruckt hatte, bat ich ihn um 

einen Entwurf für den Umschlag. Nach vier Wochen traf er bei mir ein; ich weiß es noch 

heute, daß ich mich ganz spontan und in Übereinstimmung mit allen Mitarbeitern für diese 

Umschlaglösung entscheiden konnte. Der Umschlag verblüffte durch Einfachheit, er hatte 

Vernunft, er war zweckmäßig, weil er für alle Bände dieser Bibliothek »einer Leser-Elite« 

geeignet war. Er war gefällig, er war attraktiv, seine Modernität war zeitlos: Das Neue an 

dieser Umschlaglösung war das frappierend Einfache; Farbe, Form und Schrift harmonierten. 

Das den Umschlag kennzeichnende Band teilte die Fläche des Umschlags in ein Quadrat und 
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ein Rechteck, Formen, die auf allen Bänden gleichblieben. Als Schrift verwandte Fleckhaus 

Baskerville, Autor, Titel und Reihenbezeichnung im selben Schriftgrad, alles höchst einfach 

und lesbar. Das Band, das die Fläche teilt, läuft über Rückseite und Rücken und kennzeichnet 

damit optisch die Bände, auch wenn sie im Regal der Buchhändler oder in der privaten 

Bibliothek stehen. So wurden »Bücher über der Linie« geschaffen, das Äußere war eine 

Äußerung des Innern. Peter Suhrkamp hat diesen Umschlag von Willy Fleckhaus nicht mehr 

gesehen, er starb im März 1959. Im September des Todesjahres von Peter Suhrkamp 

erschienen die ersten Bände in der neuen Ausstattung. Die ›Bibliothek Suhrkamp‹ hat ihre 

Umschlaggestaltung bis heute, also dreißig Jahre lang, unverändert beibehalten, unverändert 

blieben die Modernität und Attraktivität des Umschlags.  

 

Eine wichtige Entscheidung für einen Band dieser 195ger Serie traf ich eine Woche nach 

Suhrkamps Tod. Ernst Bloch war aus Leipzig kommend in Frankfurt eingetroffen. Walter 

Maria Guggenheimer, damals Lektor im Verlag, hatte Peter Suhrkamp immer wieder auf 

Ernst Blochs Spuren für die  ›Bibliothek Suhrkamp‹ hingewiesen. Suhrkamp ließ sich 

überzeugen, aber der Text war zu  umfangreich für die Bibliothek, und so legte er 

Guggenheimer auf, den Band zu kürzen. Das geschah auch, zwar mit Billigung des Autors, 

jedoch unter Schmerzen des Lektors. Bei diesem ersten Gespräch mit Bloch konnte ich ihm 

mitteilen, daß wir die Spuren integral bringen wollten. Die Spuren sind Glücksfälle deutschen 

Denkens und deutscher Prosa, es sind Spuren, die hinführen zu Sinn und Deutung des 

Daseins, »im Erzählen merkend, im Merken das Erzählte meinend«. Heute so fabelhaft und 

wahr wie damals. Jetzt konnten alle »Motive des weisen Zaubers« aufgenommen werden! Die 

erste Begegnung mit Ernst Bloch und diese Entscheidung begründeten unsere Freundschaft. 

Als Band 100 der ›Bibliothek Suhrkamp‹ erschien 1963 der Band Peter Suhrkamp, Briefe an 

die Autoren. Ich darf aus meinem Nachwort zitieren: »In den Briefen an die Autoren spielt 

sich der Neubeginn in Suhrkamps Verlagsarbeit nach dem Liege. An Josef Pieper schreibt er 

am 26. 11. 1945: ›Als erste Publikation möchte ich nicht mit etwas Zufälligem kommen, 

obgleich dafür manches Halbfertige bereit läge. Es soll die Bekundung eines bestimmten 

Willens sein. Meine Arbeit ist immer bestimmt gewesen durch die Frage: Was muß ich jetzt 

tun? Und da die Situation der jungen Menschen im Augenblick wohl die schlimmste von allen 

ist, will ich mich zuerst entschieden ihnen zuwenden. Ich bereite ein Taschenbuch für junge 

Menschen vor. ‹« Der letzte Brief der Sammlung – so berichtet im Nachwort –  »ist an Carlo 

Schmid gerichtet, den Übersetzer von Valérys Pieces sur l'art für die Bibliothek Suhrkamp; 
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mit dieser Veröffentlichung... ging ein Lieblingswunsch Suhrkamps in Erfüllung; Valery war 

einer jener wenigen in unsere Zeit hineinragenden Gestalten des Jahrhundertbeginns, die 

Suhrkamp tief verehrte; der Monsieur  Teste taucht immer wieder als Vorbild 

schriftstellerischer Disziplin im Suhrkamps Briefen auf. Der Brief an Carlo Schmid ist der 

letzte umfangreichere, verlegerische Brief Suhrkamps, zwischen den  beiden letzten 

Krankenhausaufenthalten 1959 geschrieben. Er ist ein Beispiel der bei aller körperlichen 

Erschöpfung ungebrochenen Frische seines Geistes und seines nie erlöschenden Dranges, 

Autoren und Übersetzer aufs Wort zu verpflichten und sie bis zuletzt anzuhalten immer 

wieder den Sprung über den eigenen Schatten zu versuchen.« (Suhrkamp hatte mir einmal 

eine kleine Zeichnung von Kubin geschenkt, der ich den Namen gab: ›Der Mann, der über 

seinen Schatten springt‹.)  

 

Das »Denken« der ›Bibliothek Suhrkamp‹ war für mich nach Suhrkamps Tod ein besonders 

schwieriges Vorhaben, eben weil die Konzeption der Reihe so eng an die persönlichen Urteile 

Suhrkamps gebunden und jeder einzelne Titel nur von ihm bestimmt war. In 

Lektoratsgesprächen konnte Suhrkamp Diskussionen um Titel und Vorschläge brüsk mit dem 

Verdikt »nicht bibliotheksreif« abbrechen, andererseits promovierte er überraschend Autoren 

zu solcher Reife. Wie sollten nun diese Bücher über der Linie weiter entwickelt werden? Ich 

denke mit Dankbarkeit an diejenigen, die mit ihrem Rat zur Planung und mit ihrer Tat zur 

Realisierung der Bibliothek beitrugen, an Walter Maria Guggenheimer, Walter Höllrer, 

Walter Boehlich, Hans Magnus Enzensberger, ich denke an die vielen Gespräche mit Martin 

Walser, Uwe Johnson, mit Bloch, mit Adorno, mit Scholem und später Hans Mayer; diese 

Gespräche waren fruchtbar, waren die Basis für eine einmalige Konstellation.  

Die ›Bibliothek Suhrkamp‹  ist ihrer Möglichkeit nach eine Bibliothek der Klassiker der 

Moderne, also von Werken der Literatur des 20. Jahrhunderts, welche in einem neuen, vom 

Klassikerbegriff des bürgerlichen 19. Jahrhunderts durchaus divergierenden Sinn nicht bloß 

›erfolgreich‹, sondern für modernes Denken und Fühlen wesentlich, ebenso stimulierend wie 

verstörend geblieben sind. Da ein fortschreitender Bewußtseinsprozeß als Folge 

gesellschaftlicher Konzentrationen die nationalen Schranken und Bereiche hinter sich ließ, 

kann eine solche Bibliothek nur internationalen Charakter haben. Eine Einschränkung aber 

sollte gelten: Die Bibliothek will sich faschistischen und antihumanistischen Texten 

verweigern, auch den Texten, die Krieg verherrlichen, imperialen Diktaturen und rassistischen 

Gedanken nicht widersprechen. Immer aber meinte ich Suhrkamps Devise folgen zu müssen, 
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neben bedeutende Werke der zeitgenössischen Weltliteratur das Besondere, das Unikat zu 

stellen. Freilich, die konzeptionelle Planung stieß an Grenzen, wenn wir über deutsche 

Verlagsrechte nicht verfügen konnten und auf Lizenzen anderer Verlage angewiesen waren. 

Ich habe indes vielen Verlagen zu danken, die uns für die ›Bibliothek Suhrkamp‹ Lizenzen 

gegeben haben. Eines unserer großen Desiderate war eine Ausgabe des 1935 erschienenen 

Essaybandes von Thomas Mann, Leiden und Größe der Meister (die Meister waren Goethe, 

als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters, Richard Wagner, Platen, Storm und Cervantes). 

Dieser Band war vollkommen in seinen Proportionen, und er war nie in Deutschland 

erschienen, die Texte standen in der Gesamtausgabe, aber eine Separatveröffentlichung der 

historischen Ausgabe schien sinnvoll. Wir haben dem S. Fischer Verlag zu danken, daß diese 

Ausgabe als Band 389 der ›Bibliothek Suhrkamp‹ 1974 erscheinen konnte. Großes Desiderat 

war ebenso Sartres autobiographisches Buch Die Wörter, das Hans Mayer für Rowohlt 

übersetzt hatte; das Buch erschien mir für die Bibliothek so wichtig, da das Kind Sartre alle 

Wirklichkeit als schwachen Abglanz der Ideenwelt empfand, Ideenwelt aber war Bücherwelt. 

Lesen war für das Kind Sartre eine Expedition ins Wunderland der Wörter. »Das Realitätsbild 

des Knaben«, so schrieb Hans Mayer, »war gegeben als Welt der Texte, als Logos, als 

Literatur. Sartres Welt baute sich auf nach den Gesetzen und Hierarchien der Bücherwelt. 

Alles andere Dasein erwies sich demgegenüber als bloß vermittelte Erkenntnis.« Wir haben 

dem Rowohlt Verlag zu danken, daß er uns dieses, für eine Bibliothek so kardinal wichtige 

Buch für den Band 650 in Lizenz überließ.  

 

Ein letztes Mal erschien 1959 eine Serie mit sechs Bänden, danach eine neue Ankündigung, 

die Erscheinungsfolge sollte nun monatlich aus mehreren Bänden bestehen. Die Bibliothek 

»stellt sich vor in neuer Ausstattung - stellt sich vor mit neuem Elan – stellt sich neuen 

Aufgaben. Um die Bibliothek zu einem Begriff einem größeren Leserkreis zu machen, haben 

wir ihr Gewand geändert. Die Bibliothek Suhrkamp wird sich auch weiterhin von anderen 

Reihen durch ein eigenes sorgfältiges Programm und durch geistige Aktualität unterscheiden. 

Von Anfang an wollte die Bibliothek Suhrkamp eine Antwort des Verlages auf das 

Taschenbuch sein; dieser Absicht kommen heute Umschichtungen und höhere Ansprüche des 

Lesepublikums entgegen. Dem bloßen Konsumgut soll das dauerhafte, innen wie außen 

schöne und moderne Buch gegenübergestellt sein.« Solche Bücher bilden den Kern einer 

Bibliothek der Moderne. Im Oktober 1968 veranstaltete der Verlag einen »Monat der 

›Bibliothek Suhrkamp‹ und veröffentlichte aus diesem Anlaß einen Sonderband, Aus 
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aufgegebenen Werken. Der Band sammelt Teile aus aufgegebenen Werken, um Kennern der 

Dichtung auch die negativen Folgen des schöpferischen Arbeitsprozesses zu zeigen. Idee und 

Titel dieses Buches folgten einem Text, von Samuel Beckett 1958 veröffentlicht: From an 

abandoned work; in gewisser Weise sieht Beckett sein ganzes Werk als Fragment, nichts 

anderes bedeutet es, wenn er sagt, »daß Künstlersein in einem Maße Scheitern ist, wie kein 

anderer zu scheitern wagt, daß das Scheitern seine Welt ist«. Die Texte des Bandes zeigen 

einen Verlust an, indem sie erkennbar machen, was das Ganze gewesen wäre, aber doch 

bedeuten sie auch einen Gewinn, indem das in ihnen Gerettete den Rang ihrer Verfasser 

illuminiert. 1971 schrieb Karl Krolow: »Diese kontinuierliche, einmal verhaltene, einmal 

durchaus direkte Provozierung der Intelligenz wie der Sensitivität des Einzelnen ist bis heute 

ein Signum von Suhrkamps Buchreihe geblieben, die nun von Siegfried Unseld weitergeführt 

wird. Man wird in sehr vielen der inzwischen auf mehr als 240 Titel angewachsenen 

Bibliothek mit ihren mehr als 80 Erstausgaben ausländischer Autoren und einer Anzahl 

deutschsprachiger Erstausgaben vor eine Wahl gestellt, die die eigene Reaktionsfähigkeit auf 

die Moderne prüft, die Fähigkeit zu einer andauernden Auseinandersetzung, die bloßes 

Konsumbedürfnis vertreibt, das passiv macht. Die ›Reizung‹ zur Stellungnahme, als eine 

spezifische Form der Aktivierung des Lesers, hält alle diejenigen, die zu einem Band der 

Bibliothek Suhrkamp greifen, in einer Bewegung, von der Spannung ausgeht und 

Aufforderung zur Teilnahme.« In diesem Jahr 1971 erschienen die Bände Erzählen von 

Gertrude Stein und Wort und Weise von Ezra Pound; Helmut Heissenbüttel bezeichnet diese 

beiden Bände als die Dokumente der »ästhetischen Revolution des 20. Jahrhunderts«.  

Die Bibliothek ist bis in unsere Zeit hinein der Maxime ihres Gründers treu geblieben. Immer 

wieder wurden Entdeckungen gebracht, Bücher, die in kleinster Auflage doch große 

Wirkungen hervorriefen, Djuna Barnes, Antiphon, Paul Ludwig Landsberg, Die Erfahrung 

des Todes, Gertrud Kolmar, Gedichte, ausgewählt von Ulla Hahn, Lucebert, Die Silbenuhr, 

Sylvia Plath, Die Glasglocke, Michail Prischwin, Shen-Schen. Die Wurzel des Lebens, Mercé 

Rodoreda, Reise ins Land der verlorenen Mädchen, Carl Seelig, Wanderungen mit Robert 

Walser, Christian Wagner, Gedichte, ausgewählt von Hermann Hesse, mit einem Nachwort 

versehen von Peter Handke.  

 

Im Herbst 1978 stellte der deutsche Buchhandel die ›Bibliothek Suhrkamp‹ unter drei 

thematischen Gesichtspunkten vor: Liebe, Jugend, Die großen Erzähler unseres Jahrhunderts. 

Unter den Liebesgeschichten Dschingis Aitmatow, Dshamilja (»Ich schwöre es, die schönste 
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Liebesgeschichte der Welt«, Louis Aragon), Ingeborg Bachmann, Malina, Samuel Beckett, 

Premier Amour, André Breton, Nadja, Marguerite Duras, Liebe, Mircea Eliade, Das Mädchen 

Maitreyi, Else Lasker-Schüler, Mein Herz, Raymond Radiguet, Den Teufel im Leib, Marcel 

Proust, Eine Liebe von Swann. Charakteristisch sind und bleiben die Bände mit Fünfziger und 

Hunderter-Nummern für die Maxime der Bibliothek: August 1967 Band 200.) Joyce, 

Dubliner, Juli 1970 Band 250: Ludwlg Wittgenstein, Uber Gewißheit, November 1971 Band 

300: Hermann Hesse, Mein Glaube, Juni 1974 Band 400: Marcel Proust, Tage des Lesens, 

Oktober 1976 Band 500: Wolfgang Koeppens Jugend; nach vielen Jahren ein neues Buch von 

Wolfgang Koeppen, es bleibt gültig, was Peter Demetz und Max Frisch zu diesem Buch 

schrieben. Demetz: » ... und wenn es gar Wolfgang Koeppen ist, der sich zu sprechen 

entschließt gerat die deutsche Literatur seIbst·10 Bewegung.« Und Max Frisch: »Die Prosa, 

die Wolfgang Koeppen heute schreibt durchbricht Vorstellungsgrenzen auf jeder Seite, oft 

Satz um Satz.« Juni 1978 Band 600: Thomas Bernhard, Ja. Dazu schrieb Egbert Hoehl: »In 

diesen Tagen ist der Band 600 der Bibliothek Suhrkamp erschienen. Das bedeutet: 600mal 

Weltliteratur des 20. Jahrhunderts, erzählende Prosa und Lyrik als globales Spektrum 

menschlicher Erfahrung zwischen Leid und Hoffnung; Essays als essentielles Medium der 

Auseinandersetzung, Interpretation, Meditation, als Instrument der Einkreisung und 

Wesensbestimmung musischer, philosophischer und geisteswissenschaftlicher Existenz; 

subjektive Dokumente, Tagebücher, Briefe, Notizen, Aphorismen als Reflektoren der 

denkerischen Individualität, dieses kostbarsten Beweises humaner Evolution ... Daß es die 

Bibliothek Suhrkamp überhaupt noch gibt, daß sich ein Verlag den Luxus solch geistig-

musisch-literarischen Höhenflugs leistet, das erscheint mir aus heutiger Sicht als 

Kulturleistung von aristokratischer Noblesse. Wenn es nach mir ginge, würde ich die 

Bibliothek Suhrkamp für den Friedenspreis des deutschen Buchhandels nominieren.«  

Die ›Bibliothek Suhrkamp‹ konnte ihren Höhenflug fortsetzen: 1980 Band 650: Sartres Die 

Wörter und Band 700: Peter Weiss, Abschied von den Eltern. 1981 Band 750: Guido 

Morselli, Rom ohne Papst, 1983 Band 800: Samuel Beckett, Gesellschaft: »Indem du zum 

blauen Himmel aufblickst und dann zum Gesicht deiner Mutter, unterbrichst du das 

Schweigen mit der Frage, ob er nicht in Wirklichkeit viel weiter weg sei, als es den Anschein 

habe.« 1985 Band 900: Martin Walsers Gesammelte Geschichten: »Es gibt Geschichten, 

denen die Wirklichkeit nicht zu geschehen erlaubt, weil die Wirklichkeit in ihnen zu deutlich 

werden würde. Diese Geschichten muß man also erzählen. Dadurch zwingt man die 

Wirklichkeit vielleicht zu dem Geständnis: ja, das bin ich.«  
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Einige Autoren sind in der ›Bibliothek Suhrkamp‹ in besonderem Maße vertreten ·sind: 

Thomas Bernhard, Brecht, Eich, Max Frisch, Hesse, Rilke, Robert Walser, Adorno, 

Benjamin, Norbert Elias, Scholem, Wittgenstein. Von Mircea Eliade erschienen elf Titel. E. 

M. Cioran schrieb, als Eliade am 23. April 1986 starb: »Wir alle sind, Eliade an der Spitze, 

ehemalige Gläubige, wir sind alle religiöse Geister ohne Religion.« Religiöse Geister ohne 

Religion –dies gilt für viele der ausländischen Autoren, die mit mehreren Büchern in der 

›Bibliothek Suhrkamp‹ vertreten sind: Djuna Barnes, Truman Capote, Eliot, Faulkner, 

Federico Garcia Lorca, Hemingway, Zbigniew Herbert, Hrabal, Joyce, Lern, Neruda, Ezra 

Pound, Pavese, Octavio Paz, Proust, G.B. Shaw, Gertrude Stein, Ungaretti, Valery. »Diese 

Bibliothek«, schrieb Heinrich Vormweg, »rechtfertigt den Anspruch in hohem Grad, der in 

dem Wort Bibliothek mitschwingt. Sie hat Individualität und Weite und verläßt sich auf das 

einzige Prinzip, das in der Literatur unumschränkte Geltung hat: das der Qualität. Sie ist 

schon jetzt ein Gebilde, das sein eigenes Leben hat.«  

 

Prinzip Qualität. Schauen wir auf die Bände der letzten Jahre. Catherine Colomb, Das Spiel 

der Erinnerung, Bohumil HrabaI, Sanfte Barbaren, E.M. Cioran, Der zersplitterte Fluch. 

Darin lesen wir: »Einzig das, was wir nicht zustande bringen konnten, ist für uns von 

Bedeutung, so daß von einem Leben nur zurückbleibt, was es nicht gewesen ist.« Cioran 

erhielt für sein Spiel der Negativität, für sein »Werk der Verneinung«, im November 1988 

den Grand Prix der Académie Française und lehnte ihn ab. Im Gegensatz zur Cioranschen 

Verneinung das Ja Peter Handkes. In seinem Gedicht An die Dauer sieht er das Gedicht als 

Angebot, als Bereitschaft, »Ja« zu sagen, »wer nie die Dauer erfuhr, hat nie gelebt«. Hans 

Blumenberg erzählt im Band Die Sorge geht über den Fluß abenteuerliche poetische 

Geschichten, in denen Einsprüche und Widersprüche philosophisch aufflackern, und im Band 

Matthäuspassion geht es um das größte Thema der Menschheit, um die Frage nach Gott; »wir 

werden künftig, wenn wir von den führenden Schriftstellern des Landes reden, auch den 

Namen Blumenberg erwähnen müssen«, urteilt Frank Schirrmacher in der FAZ. Eine 

Neuorientierung und einen Weg aus der Krise der europäischen Kultur sucht Franz 

Rosenzweig in seinem großen Werk Der Stern der Erlösung, Gershorn Scholem hatte über es 

geschrieben: »... die ganze jüdische Welt gewissermaßen eingefaltet in ein Buch«.  

Zwei der jüngsten Bände: Paul Celan, Der Meridian, Paul Celans gesammelte Prosa und 

Reden, im Mittelpunkt das einzige von Celan veröffentlichte Prosastück »Gespräch im 
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Gebirg«, dieser Gegenentwurf zu Büchners »Lenz«-Erzählung: »Wirklichkeit ist nicht, 

Wirklichkeit will gesucht und gewonnen sein.« Und der Band Gedichte von Anna 

Achmatowa, jener Dichterin, über die Joseph Brodsky sagte: »Achmatowa is the kind of poet 

that simply ›happens ‹«; Sarah Kirsch übertrug ihr Gedicht »Der schwarze Gartenweg am 

Meer«:  

 

Du bist mein Freund, bist sanft und treu 

Wir werden gehn, uns küssen, altern ... 

Und leichte Monde überfliegen uns 

Wie Schneekristalle. 

 

Prinzip Qualität. Die ›Bibliothek Suhrkamp‹ erfüllt keine Augenblicksbedürfnisse, sie hinkt 

keinen Moden nach, sie folgt keinen oberflächlichen Trends. Statt Moden und Trends 

Filterungen zeitgenössischen Empfindens und Bewußtseins. Statt postmodernistischer 

Untergangsapologetik: Cioran. Statt Mythenseligkeit: Blumenberg. Statt Posthistorie: Norbert 

Elias, Alexander Mitscherlich. Statt Okkultismus: Eliade. Statt Neuer Frau: Marguerite Duras, 

Marina Zwetajewa, Clarice Lispector, Merce Rodoreda. Die ›Bibliothek Suhrkamp‹ enthält 

auch keine zu abstrahierende Botschaft. Wollte man ihr doch eine zu unterlegen versuchen, so 

die Nachricht, die wir im Band 41 der ›Bibliothek Suhrkamp‹ bei Brecht lesen: »Alle Künste 

tragen bei zur größten aller Künste: der Lebenskunst.«  

 

Die ›Bibliothek Suhrkamp‹ bringt als Bibliothek der Klassiker der Moderne Literatur, die sich 

bewährt hat. Erstausgaben kommen vor, sind aber nicht die Regel, Thomas Bernhard und 

Hans Blumenberg sind die Ausnahmen. Aber Erstlinge, wirklich das erste Buch eines Autors 

zu bringen, kann nicht Aufgabe der Bibliothek sein. Mit Band 1000 erscheint nun die große 

Ausnahme. Wir bringen Samuel Becketts aus zehn Erzählungen bestehenden und 1934 

veröffentlichten ersten Prosaband, einen »Roman in Erzählungen«, Mehr Prügel als Flügel, 

eine großartige Einführung in Becketts Romanwelt von Murphy bis Watt und Molloy. 

Protagonist ist Belacqua, Student in Dublin, und er verweist auf eine Figur in Dantes 

»Purgatorio«, die dort im Fegefeuer für ihr Faulenzerleben zu büßen hat. Der originale Titel 

ist für jeden Englischkenner ein Schock, More Pricks than Kicks, »prick« ist Dorn und 

Stachel, bezeichnet aber auch das männliche Genital, und »kicks« bedeutet Fußtritt wie 

freudige Erregung. Die englische Bibel kennt den Ausdruck »to kick against the pricks« in der 
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Bedeutung: wider den Stachel löcken, sich gegen das Unvermeidliche auflehnen. James Joyce 

schrieb an seine Tochter, als er 1934 das Buch Becketts zum ersten Mal las: »Er hat Talent, 

glaube ich.« Ich glaube, er hatte recht. 

  
 


