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Prolog – Ein neues Herz

Der Brustkorb liegt offen vor uns, blutgefüllte Schläuche füh-
ren hinein. Zweiundzwanzig Augenpaare schauen gebannt 
auf das, was sie im großen Operationssaal der Klinik für Herz-, 
Thorax- und Gefäßchirurgie der Medizinischen Hochschule 
Hannover gleich zu sehen hoffen. Einzig Dagmar Schaps, die 
Anästhesistin, schaut konzentriert auf die Monitore, die die  
Vitalfunktionen des Patienten überwachen, die Blutdruckwerte, 
das Elektrokardiogramm, das Auskunft über die Herztätigkeit 
gibt. Und sie hat die Herz-Lungen-Maschine im Blick. Sie hat 
vor wenigen Minuten die Arbeit des Herzens übernommen. 
Bis auf die Geräusche der Maschine herrscht atemlose Stille.

Das Team hat diesen Vorgang oft geprobt und trainiert. Mo-
natelang. Vier von uns waren in Stanford gewesen, im Medical 
Center, dem Mekka der Herztransplantationen, darunter mein 
Assistenzarzt Dr. Henning Warnecke, der sich gerade im Ne-
bensaal um das Spenderherz gekümmert hat. Unsere Blicke 
treffen sich, wir scheinen beide dasselbe zu denken. Bislang 
ist alles überraschend gut gelaufen. Ich habe jetzt das Herz des 
Patienten entfernt. Das, was man wirklich entfernt, sind die 
Herzkammern, und die Vorhöfe werden zur Hälfte abgetrennt.  
Zurück bleiben die Hinterwände der Vorhöfe, in die die Hohl-
venen und die Lungenvenen einmünden. Auch die Lungen-
schlagader und die Aorta habe ich oberhalb der Kammern 
durchtrennt. Bis dahin war alles nur Routine. Das Entschei-
dende liegt noch vor uns.

Die Uhr an der Wand zeigt halb neun abends. Vor eineinhalb 
Stunden haben wir angefangen.
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Noch am Morgen wusste ich nicht, dass es heute passieren 
würde. Wie jeden Tag hatte ich mich auch an diesem 21. Juli 
1983 auf den Weg in die Klinik gemacht, war ungeachtet des 
herrlichen Sommerwetters meinen OP-Plan für die nächsten 
Stunden im Kopf durchgegangen, dachte an meinen Chef 
Hans Georg Borst, der sich in seinem Landhäuschen in Öster-
reich von einer Knieoperation erholte. An der Pforte traf ich auf 
Christoph Brölsch. Er arbeitet unter Rudolf Pichlmayr, dem 
Spezialisten in unserem Haus, wenn es um die Transplanta-
tion von Nieren und der Leber geht.

Er grinste und sagte : »Schon gehört  ? Bei uns gibt es ein 
Spenderherz für eine Herztransplantation. Ihr habt doch seit 
Langem vor, eine Herztransplantation zu wagen. Willst du’s 
machen  ? Die Chance ist jetzt da.«

»Ich weiß nicht so recht«, antwortete ich zögernd, völlig 
überrascht über diese Möglichkeit, die sich mir da gerade auf-
tat. »Borst wollte den ersten Eingriff vornehmen. Da will ich 
nicht dazwischenfunken.«

»Aber er ist nun mal nicht da. Denk daran, nicht jeden Tag 
haben wir ein Spenderherz zur Verfügung. Spender und Emp-
fänger im selben Krankenhaus. Es muss nicht weit transpor-
tiert werden, nur von einem OP-Saal zum nächsten, besser 
geht’s doch gar nicht.«

»Na ja«, stotterte ich. »Das ist schon wahr. Aber ich muss mir 
erst einmal den Spender anschauen. Es muss passen.«

»Na, dann komm mit. Es ist übrigens eine Spenderin. Ein 
junges Mädchen, fünfzehn Jahre alt. Hatte einen schweren 
Verkehrsunfall. Schreckliche Sache.«

»Der Hirntod ist schon festgestellt worden  ?«, fragte ich 
nach, um ganz sicherzugehen.

»Also, das ist das Erste, was wir tun. Nulllinie im EEG. Sämt-
licher Ausfall aller Steuerungsfunktionen des Gehirns. Glaubst 
du etwa, wir gehen damit verantwortungslos um  ?«
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Natürlich glaubte ich das nicht.
Kurz danach hatte ich mir die junge Frau in der Pichlmayr-

Abteilung angeschaut. Da lag sie. Viel zu früh war sie gestorben, 
was mussten ihre Angehörigen durchmachen, ihre Eltern, wo-
möglich hatte sie Geschwister. Immerhin, so erfuhr ich noch, 
Vater und Mutter hatten zugestimmt, dass wir die Organe ihrer 
Tochter entnehmen durften. Das Mädchen hatte noch keinen 
Organspendeausweis (überhaupt besitzen bis heute viel zu we-
nige Menschen einen).

Bei einer Transplantation ist immer einer der Beteiligten ein 
Toter, dachte ich und : In der Vergangenheit waren es oft zwei 
gewesen, der Spender und der Empfänger. Die Patienten, die 
ein neues Herz empfangen hatten, starben oft kurze Zeit nach 
dem Eingriff. Anfangs scheiterten viele Fälle sogar schon gleich 
zu Beginn der Operation. Aber man hatte dazugelernt, und in 
Stanford waren seitdem strenge Kriterien entwickelt worden. 
Inzwischen lebten 50 Prozent der Operierten länger als fünf 
Jahre. Doch es mussten einfach noch mehr werden – vor allem 
sollte heute nicht ein weiterer tragischer Fall hinzukommen, 
am Tag meiner ersten Herztransplantation.

Nachdem ich das Zimmer des jungen Mädchens verlassen 
hatte, rief ich meinen Assistenzarzt an. »Warnecke, bei Pichl-
mayr in der Klinik gibt es ein Spenderherz.«

»Haben wir denn dafür einen geeigneten Empfänger  ?«, 
fragte Dr. Warnecke, sofort hellwach.

»Ich habe an Stephanus Göppert gedacht. Ich weiß, er erfüllt 
nicht alle Auswahlkriterien. Er ist voroperiert, sein Herz weist 
Verwachsungen auf, die müssen erst einmal gelöst werden, 
bevor man das Herz entnehmen kann. Eine Bypass-OP hat er 
schon hinter sich. Aber immerhin ist er nicht über fünfzig …« 
Nach den Stanford-Kriterien sollten die Patienten, bei denen 
man vorhatte, ein Herz zu transplantieren, möglichst unter 
fünfzig sein. Eine Festlegung.
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»Nun, aber neunundvierzig, nicht weit davon entfernt«, warf 
Warnecke ein. Zu Recht, und er kannte den Patienten.

»Sicher, das stimmt. Aber wer ein Herz transplantiert be-
kommt – das ist immer der letzte Ausweg –, da sind die Bedin-
gungen nie ideal.«

»Auch wieder wahr, und er hat eine schwere Herzinsuffi
zienz, die mit Medikamenten kaum noch beherrschbar ist. Er 
braucht dringend ein neues Herz. Haben Sie den Patienten 
gestern gesehen  ?«

»Ja, da war er aber so eingeschränkt, dass er nur langsam ge-
hen konnte und bei der geringsten Belastung schwere Luftnot 
bekam. Wir wissen beide, ohne eine Transplantation stirbt er. 
Und das schon sehr bald.«

»Unabhängig davon – ist der Spender überhaupt ideal  ? Ein 
junges Mädchen hat in der Regel ein kleines Herz, und daher 
ist es vielleicht nicht in der Lage, einen großen Kreislauf zu 
unterhalten.«

Wieder ein berechtigter Einwand. Eigentlich. »Ich habe mir 
das Herz genau angeschaut, es müsste trotzdem klappen. Au-
ßerdem stimmt die Blutgruppe überein. Stellen Sie sich jeden-
falls mal darauf ein, dass wir womöglich operieren werden.«

»Alles klar.«
Anschließend rief ich meinen Chef in Österreich an und 

schilderte ihm die Situation.
»Aber wir sollten noch warten  !«, war sein Kommentar. Kein 

weiteres Wort.
Gut, dachte ich, dann eben nicht. Natürlich wollte er die 

erste Herztransplantation in Norddeutschland höchstpersön-
lich machen – insgesamt gab es bislang zwölf solcher Eingriffe 
in Deutschland, alle vorgenommen in München, zwei am dor-
tigen Deutschen Herzzentrum, zehn am Universitätsklinikum 
Großhadern. Ich konnte ihn verstehen, schließlich würde der 
Eingriff für großes Aufsehen sorgen, und bei solch spektaku-
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lären Fällen drehte sich am Ende alles um den Chirurgen. Das 
wäre dann ich. Ohne noch weiter zu argumentieren, fing ich 
eine andere Operation an, mein OP-Plan hatte sich sowieso 
verschoben.

Wenige Stunden später jedoch wollte Hans Georg Borst 
mich sprechen. Er verlangte nähere Informationen, und ich 
gab sie ihm, verwies darauf, dass es kaum eine geeignetere Ge-
legenheit geben würde, außerdem wären wir bestens vorberei-
tet. Am Ende des Gesprächs gab er seine Einwilligung, meinte : 
»Na, dann versuch es. Good luck  !«

»Wahrscheinlich geht Borst davon aus, dass es eh schief-
geht«, sagte ich zu Warnecke, als ich ihm erklärte, dass wir nun 
doch das Okay von unserem Chef hätten.

Stephanus Göppert, der Patient, wurde einbestellt und auf die 
Transplantation vorbereitet. Schon vor einiger Zeit hatten wir 
mit ihm über ein neues Herz gesprochen. Er wusste, was ihn 
erwartete, was alles an Komplikationen auftreten konnte, bis 
hin zu der Tatsache, dass sein Körper das fremde Herz womög-
lich abstoßen würde. Das größte Risiko dabei. Und dass diese 
Transplantation nicht nur eine große körperliche, sondern 
auch eine enorme psychische Belastung darstellte. Er hatte 
sich alles ruhig angehört, dann gesagt : »Angesichts meines 
düsteren Schicksals bin ich damit völlig einverstanden.«

Und nun liegt Stephanus Göppert bei uns auf dem Tisch – bereit 
für ein Weiterleben. Im OP-Raum nebenan wartet sein neues 
Herz auf ihn. Ich gehe hinüber in den Saal und entnehme 
das von Warnecke vorbereitete Herz des hirntoten Mädchens, 
nachdem ich es mit einer kalten, wässrigen Lösung stillgelegt 
habe. Jetzt muss alles schnell gehen, denn ab diesem Augen-
blick ist das Spenderherz nicht mehr durchblutet. Eilig mache 
ich mich auf den Weg rüber in den Empfänger-Operationssaal. 
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Doch bevor ich beginne, das Herz einzunähen, halte ich eine 
Sekunde inne. Ich denke nicht an den Patienten, nicht an das, 
was passieren könnte, sondern einzig an das, was ich technisch 
zu tun habe. Ich lege das Herz in den leeren Brustkorb ein. Das 
Einnähen erfolgt ebenfalls nach Stanford-Vorgaben : erst linker 
Vorhof, dann rechter Vorhof, danach die Pulmonalarterie, zu-
letzt die Aorta, mit fortlaufender feiner Naht. Nach und nach 
fügen sich alte und neue Strukturen zusammen. Eigentlich 
eine verhältnismäßig einfache Sache, aber mit dieser Aussage 
hatte ich mir keine Freunde gemacht. Gerade ältere Chirurgen, 
die großen Respekt vor einer Herztransplantation hatten, ha-
ben mich oft genug zurechtgewiesen : »Sei still, sag das nicht 
so laut.« Sie wussten, dass in der Frühphase der Herztrans-
plantationen die Versuche vielfach an operationstechnischen 
Problemen gescheitert waren.

Nun nähe ich Schrittmacherdrähte aufs transplantierte Herz,  
sie sollen den Start im anderen Körper stimulieren. Bei eventu-
ell später auftretenden Herzrhythmusstörungen sind sie eine 
weitere Vorsichtsmaßnahme, um dem neuen Herzen einen 
gewissen Rhythmus aufzuzwingen.

Das Herz ist von Nerven durchzogen, sie haben einen nicht 
unerheblichen Einfluss auf das Organ. Vor allem ist es mit dem 
autonomen Nervensystem verbunden, dem sympathischen 
Nervensystem (Sympathikus) sowie dem parasympathischen 
Nervensystem (Parasympathikus). Wird etwa der Sympathikus 
stimuliert, weil der Patient sich aufregt, sich freut oder wütend 
ist, dann schlägt das Herz auch schneller, alles übermittelt 
von Nerven, die wir nicht kontrollieren können, deshalb »au-
tonom«. Unabhängig davon ist das Herz (wie überhaupt der 
gesamte Kreislauf) auch stimulierbar durch Hormone, etwa 
Adrenalin oder Noradrenalin, die in verschiedenen Teilen des 
Körpers, vor allem aber im Nebennierenmark gebildet werden. 
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Nur : Die Stimulation über die Nerven ist eine schnellere als 
die über Hormone. Doch bei einer Herztransplantation wer-
den die Nervenfasern komplett durchtrennt, auch wachsen 
sie nicht wieder nach. Man hat mehrmals eine nervale Über-
brückung versucht, sodass Impulse vom Empfänger aus auf 
das transplantierte Herz stattfinden können, aber bisher ist es 
nicht gelungen. Wo die Durchtrennungslinien sind und später 
die Nähte der Vereinigung mit dem neuen Herzen, da entste-
hen Narben, und über diese Barriere führt kein Nerv hinweg.

Mit Stephanus Göppert habe ich vor dem Eingriff darüber 
gesprochen : »Die Stimulation Ihres transplantierten Herzens 
erfolgt nicht mehr über Nerven, sondern nur über Hormone. 
Haben Sie eine anstrengende Sache vor sich, müssen Sie wis-
sen, dass die Ausschüttung von Adrenalin länger dauert. Sie 
tun gut daran, sich mental darauf vorzubereiten, sich quasi 
langsam warmzulaufen, bis Sie die volle Wirkung der Hor-
mone zu spüren bekommen. Und gleichermaßen ist es auch 
umgekehrt : Verringert sich die Ausschüttung der Hormone, 
dauert es dennoch eine gewisse Zeit, bis die Wirkung abklingt. 
Plötzliches Aufstehen nach dem Aufwachen – da kann es pas-
sieren, dass Ihnen schwindlig wird. Sie haben dann nicht lange 
genug gewartet, bis Ihr Adrenalin Herz und Kreislauf ausrei-
chend stimuliert hat. Sie können sogar in Ohnmacht fallen, 
eine Synkope erleiden, wenn Sie sich ohne Vorbereitung an-
strengen.« Ich sagte ihm noch, weil er es wissen wollte, dass 
Nerven und Hormone ansonsten von der Funktion her gleich 
sind. Der Körper stellt sich darauf ein, denn er erhält so oder so 
ein Feedback über die Funktion des Herzens. Natürlich verän-
dert der Körper bei einer rein hormonellen Stimulation auch 
sein Hormonbild. Sein Körpergedächtnis. Er weiß recht bald : 
»Hoppla, ich muss in dieser Situation mehr oder früher Hor-
mone ausschütten.« Er ist da sehr lernfähig.
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Während ich die letzten Stiche mache, denke ich noch : Das 
Herz hat eine besondere Rolle, weil es ständig in Bewegung 
ist, ganz im Gegensatz zu den anderen Organen. Und es ist 
auch nicht durch den Willen des Trägers zu beeinflussen. Nie-
mand kann sagen : »Herz, jetzt schlag mal ein bisschen schnel-
ler.« Das tut es nur, wenn eine Belastung da ist. Oder Kummer 
oder Freude. Das Herz spiegelt die Situationen wider, in denen 
sich ein Mensch befindet. Es ist so etwas wie ein zweites Ego – 
ob man will oder nicht. Daher sind die Hemmungen vor ei-
ner Transplantation eines Herzens oder die Vorstellung eines 
künstlichen Herzens nachvollziehbar. Seit alters her wurde das 
Herz als eigenes Wesen angesehen.

Der letzte Stich ist gemacht. Fertig.
Und nun  ?
Das Herz muss durchblutet werden. Dafür löse ich die 

Klemme an der Hauptschlagader. Wenn das Blut in den Koro
narkreislauf einströmt und sich das vorher kalte, reglose Herz 
rot färbt, beginnen langsam Bewegungen, die zu Kammerflim-
mern führen können. Ein Elektroschock bringt meist schnell 
einen geordneten Rhythmus, dann wird das Herz nach und 
nach mit Blut belastet, bis es schließlich ohne die Herz-Lun-
gen-Maschine auskommt.

Dagmar Schaps nickt mir zu. Es hat geklappt. Das neue 
Herz schlägt im normalen Sinusrhythmus. Große Erleichte-
rung. Bei allen. Spürbar.

»Wir können den Patienten von der Herz-Lungen-Maschine 
nehmen und zunähen«, sage ich mit leicht rauer Stimme. »Er 
wird nur noch künstlich beatmet. Morgen sehen wir weiter.«

Erneut blicke ich zur Uhr hinüber. Nicht mal drei Stunden  
sind vergangen. Es war wirklich keine komplizierte, auch 
keine lange Operation, die tatsächlich kritischen Phasen einer 
Herztransplantation kommen erst noch. Wird das neue Organ 
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auf Dauer angenommen  ? Wird es abgestoßen  ? Im Moment 
kann ich nur hoffen. Aber morgen ist morgen. In diesen Minu-
ten bin ich unendlich glücklich.

»Ich danke euch allen«, sage ich zu meinem Team. »Nach 
München nun Hannover. Ein Anfang ist gemacht.«
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1 � Aus dem Sudetenland in die Augsburger 
Pathologie

Herzchirurg hatte ich gar nicht werden wollen. Urologe, das 
hatte ich mir in den Kopf gesetzt. Warum auch immer, denn 
aus meiner Familie hatte keiner Ahnung, was ein Medizinstu-
dium beinhaltete, ich selbst war nie krank gewesen, hatte nie in 
einem Krankenhaus gelegen. Mein Vater hatte seinen – einen 
anderen – Plan mit mir gehabt : höhere Laufbahn bei der Bun-
desbahn. Verständlich, er war Eisenbahner.

Zur Welt kam ich am 17. Januar 1944 im Erzgebirge, nörd-
lich von Karlsbad, nicht weit von der tschechisch-sächsischen 
Grenze entfernt. Neuhammer (heute Nové Hamry) ist mein 
Geburtsort. Ich stamme also aus Böhmen, dem einstigen Sude-
tenland. Das Erzgebirge war seit dem Mittelalter eine Bergbau-
region, aber meine Großeltern betrieben Landwirtschaft, einer 
einen Viehhandel, und beide Großväter waren zudem Solda-
ten der österreich-ungarischen Monarchie im Ersten Weltkrieg 
gewesen, denn Böhmen gehörte zum Habsburgerreich. Erst 
nach dem Ende des Ersten Weltkriegs wurde die Tschechoslo-
wakei gegründet, wobei ihre deutschsprachigen Bewohner die 
zweitgrößte Bevölkerungsgruppe bildeten, sie lebten überwie-
gend in den gebirgigen Randgebieten.

Es gab damals die Idee eines mehrsprachigen, dennoch 
einheitlichen Staats, und die Tschechen hatten sich bei dieser 
Vorstellung die Schweiz als Vorbild genommen. Sie setzte sich 
nicht durch. Besonders während der Weltwirtschaftskrise gab 
es verstärkt Spannungen zwischen den unterschiedlichen Be-
völkerungsgruppen, so fühlte sich die deutschsprachige Bevöl-
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kerung auf die eine oder andere Weise, etwa durch feindliche 
Aktionen und wirtschaftliche Benachteiligungen, bedroht. Als 
Hitler tönte, er wolle die Tschechoslowakei angreifen, wolle 
Krieg, kam es im Herbst 1938 zum Münchner Abkommen, 
einem Vertrag, der Hitler erlaubte, das Sudetenland zu beset-
zen. Dieser Grundkonflikt spiegelte sich auch in unserer Fa-
milie wider, mein Vater, Alois Hetzer, war jemand, der eher 
versöhnlich auf die Tschechen zuging. Er hatte eine kaufmän-
nische Lehre gemacht, arbeitete danach im Eisenhandel, und 
in der Weltwirtschaftskrise Ende der Zwanzigerjahre hatte er 
sich freiwillig zum tschechischen Militär gemeldet, als Lang-
zeitsoldat  ; stationiert war er in Prag. Die Familie meiner Mut-
ter war mehr deutsch orientiert und hing dann auch der Partei 
von Konrad Henlein an, der Sudetendeutschen Heimatfront, 
und nachdem im November 1938 Hitler das Sudetenland über-
nommen hatte, wurde Henlein, der enge Kontakte zu den Nati-
onalsozialisten hielt, Gauleiter im Sudetengau.

Trotz dieser politischen Differenzen hatten meine Eltern 
1941 geheiratet. Nach seiner Zeit als Soldat kehrte mein Vater 
nach Hause zurück, nach Herscheditz, dem heutigen Her-
stošice, einem Ort auf halber Strecke zwischen Prag und Karls
bad, und zur Reichsbahn. Als Reichsbahner wurde er in den 
Ort versetzt, in dem meine Mutter lebte, nach Neuhammer. 
Mein Vater wurde noch im Jahr der Hochzeit als Reichsbahn-
beamter nach Russland geschickt. Wegen seiner tschechischen 
Militärvergangenheit hielt man ihn wohl nicht für so zuverläs-
sig, um dem Heer zu dienen. Glück für ihn, denn so stiegen 
seine Chancen, den Krieg zu überleben.

Edvard Beneš, ehemaliger und auch späterer tschechoslo-
wakischer Präsident, arbeitete vom Londoner Exil aus an ei-
ner Wiedererrichtung seines Landes, und nach dem Zweiten 
Weltkrieg erließ er Dekrete, die zu wilden Pogromen und Ver-
treibungen der Deutschen aus der Tschechoslowakei führten. 
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Darunter litt auch die gesamte Familie meines Vaters, die in 
ein Lager kam. Schließlich gehörte sie mit zu den Ersten, die 
nach Westen ausgewiesen wurden, ein Teil nach Bayern, ein 
Teil nach Groß-Hessen, in die amerikanische Besatzungszone. 
Meine Eltern und ich wurden Ende 1946 ausgesiedelt. Die 
tschechische Vergangenheit meines Vaters (und seine Tätigkeit 
bei der Bahn) hatte immerhin noch den Vorteil gehabt, dass 
man ihm einen Viehwaggon bereitstellte, sodass meine Eltern 
ihre Möbel mitnehmen konnten  ; viele andere waren komplett 
enteignet worden. In meiner Wohnung in Berlin habe ich nach 
dem Tod meiner Mutter Anna aus ihrem Haus das komplette 
Küchenensemble, mit dem sie ausgesiedelt war, übernommen, 
einschließlich einem Spültisch – so lebe ich nun darin mit mei-
nen ganz eigenen Erinnerungen.

Die Möbel und anderen Habseligkeiten wurden in Augs-
burg erst einmal untergestellt, wir selbst kamen in einer ehe-
maligen Textilfabrik unter, nun umgewandelt in ein Flücht-
lingslager. Eine riesige Halle, mit Hunderten von Menschen, 
die sich mithilfe von Decken kleine Nischen einrichteten, um 
eine gewisse Privatsphäre zu haben, wenn man denn davon 
überhaupt reden konnte. Nach einem halben Jahr wurden 
wir dann in einem Dorf auf einem Bauernhof einquartiert, 
im schwäbischen Ottmarshausen bei Augsburg, denn in den 
ausgebombten Städten war kein Platz. Viele Bauern aus der 
Umgebung mussten Räume hergeben für die Flüchtlinge, wo-
rüber sie meist alles andere als glücklich waren. Der Bauer, zu 
dem wir kamen, wusste nichts von uns, er selbst befand sich in 
russischer Kriegsgefangenschaft und kehrte erst später aus ihr 
zurück. Als er uns auf seinem Hof vorfand, zeigte er sich auch 
nicht gerade erfreut.

Anfangs arbeitete mein Vater für die Amerikaner in Augs-
burg, und während dieser Zeit passierte er noch mehrmals die 
Grenze von Sachsen zur Tschechoslowakei, um verschiedene 
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Dinge aus unserer ehemaligen Wohnung herauszuholen, etwa 
eine Nähmaschine, einen Fotoapparat, das Radio. Bei einem 
dieser Ausflüge wurde er festgenommen, denn er betrat uner-
laubt das sowjetische Besatzungsgebiet. Schon wegen der dort 
vorhandenen Uranvorkommen wurde dort stark kontrolliert. 
Ein erheblicher Teil des Urans, das die Sowjets für ihre Atom-
bombe brauchten, stammte damals aus dem Erzgebirge zwi-
schen Sachsen und Böhmen. Da es nicht genügend Freiwillige 
gab, wurden schon im September 1945 geeignete Bergleute 
unter Druck rekrutiert. Zwangsweise schickten die sowjeti-
schen Besatzer die Leute in die Stollen, um schnellstmöglich 
eine nennenswerte Uranproduktion in Gang zu bringen. Ein 
dunkles Kapitel der Geschichte, noch immer.

Nachdem man meinen Vater also auf seinen illegalen Tou-
ren erwischt hatte, kam er ins Gefängnis nach Zwickau. Unter 
großen Mühen versuchte meine Mutter herauszufinden, wo 
ihr Mann steckte. Immerhin war er nicht nach Hause gekom-
men, da musste etwas passiert sein. Als sie es dann in Erfah-
rung gebracht hatte, machte sie sich auf den Weg in die so-
wjetische Besatzungszone. In Nürnberg übernachtete sie im 
Bahnhof, weil erst am nächsten Tag ein Zug weiterfuhr, wo 
man ihr aber das Geld stahl. Sie musste noch einmal umkeh-
ren, sich neues Geld holen und einen zweiten Anlauf starten. 
Dieses Mal schaffte sie es bis nach Zwickau. Im Gefängnis 
konnte sie mit dem zuständigen russischen Offizier reden, der 
ihr aber nur lapidar erklärte : »Ihren Mann können Sie verges-
sen, er kommt für zwanzig Jahre nach Sibirien.« Sie zuckte 
zusammen, das war eine Ansage. Niedergeschlagen kehrte sie 
nach Ottmarshausen zurück.

Erstaunlich war dann aber, dass mein Vater eines Tages, 
nach nur wenigen Monaten, plötzlich wieder vor unserer Tür 
stand  ; ohne Ankündigung hatte man ihn entlassen. Angst um 
ihn hatte ich nicht gehabt, ich war drei oder vier Jahre alt, für 


