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Prolog — Ein neues Herz

Der Brustkorb liegt offen vor uns, blutgefiillte Schlduche fiih-
ren hinein. Zweiundzwanzig Augenpaare schauen gebannt
auf das, was sie im grof3en Operationssaal der Klinik fiir Herz-,
Thorax- und Gefifichirurgie der Medizinischen Hochschule
Hannover gleich zu sehen hoffen. Einzig Dagmar Schaps, die
Anisthesistin, schaut konzentriert auf die Monitore, die die
Vitalfunktionen des Patienten tiberwachen, die Blutdruckwerte,
das Elektrokardiogramm, das Auskunft tiber die Herztitigkeit
gibt. Und sie hat die Herz-Lungen-Maschine im Blick. Sie hat
vor wenigen Minuten die Arbeit des Herzens tibernommen.
Bis auf die Gerdusche der Maschine herrscht atemlose Stille.

Das Team hat diesen Vorgang oft geprobt und trainiert. Mo-
natelang. Vier von uns waren in Stanford gewesen, im Medical
Center, dem Mekka der Herztransplantationen, darunter mein
Assistenzarzt Dr. Henning Warnecke, der sich gerade im Ne-
bensaal um das Spenderherz gekiimmert hat. Unsere Blicke
treffen sich, wir scheinen beide dasselbe zu denken. Bislang
ist alles tiberraschend gut gelaufen. Ich habe jetzt das Herz des
Patienten entfernt. Das, was man wirklich entfernt, sind die
Herzkammern, und die Vorhofe werden zur Hilfte abgetrennt.
Zuriick bleiben die Hinterwinde der Vorhofe, in die die Hohl-
venen und die Lungenvenen einmiinden. Auch die Lungen-
schlagader und die Aorta habe ich oberhalb der Kammern
durchtrennt. Bis dahin war alles nur Routine. Das Entschei-
dende liegt noch vor uns.

Die Uhr an der Wand zeigt halb neun abends. Vor eineinhalb
Stunden haben wir angefangen.



Noch am Morgen wusste ich nicht, dass es heute passieren
wirde. Wie jeden Tag hatte ich mich auch an diesem 21. Juli
1983 auf den Weg in die Klinik gemacht, war ungeachtet des
herrlichen Sommerwetters meinen OP-Plan fiir die nichsten
Stunden im Kopf durchgegangen, dachte an meinen Chef
Hans Georg Borst, der sich in seinem Landhiuschen in Oster-
reich von einer Knieoperation erholte. An der Pforte trafich auf
Christoph Brélsch. Er arbeitet unter Rudolf Pichlmayr, dem
Spezialisten in unserem Haus, wenn es um die Transplanta-
tion von Nieren und der Leber geht.

Er grinste und sagte: »Schon gehort? Bei uns gibt es ein
Spenderherz fiir eine Herztransplantation. Ihr habt doch seit
Langem vor, eine Herztransplantation zu wagen. Willst du’s
machen? Die Chance ist jetzt da.«

»Ich weifs nicht so recht«, antwortete ich zégernd, vollig
uberrascht iiber diese Moglichkeit, die sich mir da gerade auf-
tat. »Borst wollte den ersten Eingriftf vornehmen. Da will ich
nicht dazwischenfunken.«

»Aber er ist nun mal nicht da. Denk daran, nicht jeden Tag
haben wir ein Spenderherz zur Verfiigung. Spender und Emp-
fanger im selben Krankenhaus. Es muss nicht weit transpor-
tiert werden, nur von einem OP-Saal zum nichsten, besser
geht’s doch gar nicht.«

»Na ja, stotterte ich. »Das ist schon wahr. Aber ich muss mir
erst einmal den Spender anschauen. Es muss passen.«

»Na, dann komm mit. Es ist tibrigens eine Spenderin. Ein
junges Midchen, fiinfzehn Jahre alt. Hatte einen schweren
Verkehrsunfall. Schreckliche Sache.«

»Der Hirntod ist schon festgestellt worden?«, fragte ich
nach, um ganz sicherzugehen.

»Also, das ist das Erste, was wir tun. Nulllinie im EEG. Simt-
licher Ausfall aller Steuerungsfunktionen des Gehirns. Glaubst
du etwa, wir gehen damit verantwortungslos um ?«



Nattirlich glaubte ich das nicht.

Kurz danach hatte ich mir die junge Frau in der Pichlmayr-
Abteilung angeschaut. Da lag sie. Viel zu frith war sie gestorben,
was mussten ihre Angehoérigen durchmachen, ihre Eltern, wo-
moglich hatte sie Geschwister. Immerhin, so erfuhr ich noch,
Vater und Mutter hatten zugestimmt, dass wir die Organe ihrer
Tochter entnehmen durften. Das Madchen hatte noch keinen
Organspendeausweis ({iberhaupt besitzen bis heute viel zu we-
nige Menschen einen).

Bei einer Transplantation istimmer einer der Beteiligten ein
Toter, dachte ich und: In der Vergangenheit waren es oft zwei
gewesen, der Spender und der Empfinger. Die Patienten, die
ein neues Herz empfangen hatten, starben oft kurze Zeit nach
dem Eingriff. Anfangs scheiterten viele Fille sogar schon gleich
zu Beginn der Operation. Aber man hatte dazugelernt, und in
Stanford waren seitdem strenge Kriterien entwickelt worden.
Inzwischen lebten 50 Prozent der Operierten linger als funf
Jahre. Doch es mussten einfach noch mehr werden — vor allem
sollte heute nicht ein weiterer tragischer Fall hinzukommen,
am Tag meiner ersten Herztransplantation.

Nachdem ich das Zimmer des jungen Midchens verlassen
hatte, rief ich meinen Assistenzarzt an. »Warnecke, bei Pichl-
mayr in der Klinik gibt es ein Spenderherz.«

»Haben wir denn dafiir einen geeigneten Empfinger?«,
fragte Dr. Warnecke, sofort hellwach.

»Ich habe an Stephanus Goppert gedacht. Ich weif3, er erfiillt
nicht alle Auswahlkriterien. Er ist voroperiert, sein Herz weist
Verwachsungen auf, die miissen erst einmal gelost werden,
bevor man das Herz entnehmen kann. Eine Bypass-OP hat er
schon hinter sich. Aber immerhin ist er nicht iiber fiinfzig ...«
Nach den Stanford-Kriterien sollten die Patienten, bei denen
man vorhatte, ein Herz zu transplantieren, moglichst unter
fiinfzig sein. Eine Festlegung.



»Nun, aber neunundvierzig, nicht weit davon entfernt«, warf
Warnecke ein. Zu Recht, und er kannte den Patienten.

»Sicher, das stimmt. Aber wer ein Herz transplantiert be-
kommt — das ist immer der letzte Ausweg —, da sind die Bedin-
gungen nie ideal.«

»Auch wieder wahr, und er hat eine schwere Herzinsuffi-
zienz, die mit Medikamenten kaum noch beherrschbar ist. Er
braucht dringend ein neues Herz. Haben Sie den Patienten
gestern gesehen P«

»Ja, da war er aber so eingeschrinkt, dass er nur langsam ge-
hen konnte und bei der geringsten Belastung schwere Luftnot
bekam. Wir wissen beide, ohne eine Transplantation stirbt er.
Und das schon sehr bald.«

»Unabhingig davon — ist der Spender {iberhaupt ideal? Ein
junges Midchen hat in der Regel ein kleines Herz, und daher
ist es vielleicht nicht in der Lage, einen groflen Kreislauf zu
unterhalten.«

Wieder ein berechtigter Einwand. Eigentlich. »Ich habe mir
das Herz genau angeschaut, es miisste trotzdem klappen. Au-
Rerdem stimmt die Blutgruppe iiberein. Stellen Sie sich jeden-
falls mal darauf ein, dass wir womdglich operieren werden.«

»Alles klar.«

AnschlieRend rief ich meinen Chef in Osterreich an und
schilderte ihm die Situation.

»Aber wir sollten noch warten l«, war sein Kommentar. Kein
weiteres Wort.

Gut, dachte ich, dann eben nicht. Natiirlich wollte er die
erste Herztransplantation in Norddeutschland héchstperson-
lich machen — insgesamt gab es bislang zwolf solcher Eingriffe
in Deutschland, alle vorgenommen in Miinchen, zwei am dor-
tigen Deutschen Herzzentrum, zehn am Universititsklinikum
Grofthadern. Ich konnte ihn verstehen, schliefRlich wiirde der
Eingriff fiir grofles Aufsehen sorgen, und bei solch spektaku-
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laren Fillen drehte sich am Ende alles um den Chirurgen. Das
wire dann ich. Ohne noch weiter zu argumentieren, fing ich
eine andere Operation an, mein OP-Plan hatte sich sowieso
verschoben.

Wenige Stunden spdter jedoch wollte Hans Georg Borst
mich sprechen. Er verlangte nihere Informationen, und ich
gab sie ihm, verwies darauf, dass es kaum eine geeignetere Ge-
legenheit geben wiirde, auflerdem wiren wir bestens vorberei-
tet. Am Ende des Gesprichs gab er seine Einwilligung, meinte:
»Na, dann versuch es. Good luck!«

»Wahrscheinlich geht Borst davon aus, dass es eh schief-
geht, sagte ich zu Warnecke, als ich ihm erklarte, dass wir nun
doch das Okay von unserem Chef hitten.

Stephanus Goppert, der Patient, wurde einbestellt und auf die
Transplantation vorbereitet. Schon vor einiger Zeit hatten wir
mit ihm tiber ein neues Herz gesprochen. Er wusste, was ihn
erwartete, was alles an Komplikationen auftreten konnte, bis
hin zu der Tatsache, dass sein Korper das fremde Herz womog-
lich abstoflen wiirde. Das gréfite Risiko dabei. Und dass diese
Transplantation nicht nur eine grofle korperliche, sondern
auch eine enorme psychische Belastung darstellte. Er hatte
sich alles ruhig angehort, dann gesagt: »Angesichts meines
duisteren Schicksals bin ich damit vollig einverstanden.«

Und nunliegt Stephanus Géppert bei uns auf dem Tisch —bereit
tiir ein Weiterleben. Im OP-Raum nebenan wartet sein neues
Herz auf ihn. Ich gehe hiniiber in den Saal und entnehme
das von Warnecke vorbereitete Herz des hirntoten Midchens,
nachdem ich es mit einer kalten, wissrigen Losung stillgelegt
habe. Jetzt muss alles schnell gehen, denn ab diesem Augen-
blick ist das Spenderherz nicht mehr durchblutet. Eilig mache
ich mich auf den Weg riiber in den Empfinger-Operationssaal.
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Doch bevor ich beginne, das Herz einzunihen, halte ich eine
Sekunde inne. Ich denke nicht an den Patienten, nicht an das,
was passieren konnte, sondern einzig an das, was ich technisch
zu tun habe. Ich lege das Herz in den leeren Brustkorb ein. Das
Einndhen erfolgt ebenfalls nach Stanford-Vorgaben: erst linker
Vorhof, dann rechter Vorhof, danach die Pulmonalarterie, zu-
letzt die Aorta, mit fortlaufender feiner Naht. Nach und nach
fiigen sich alte und neue Strukturen zusammen. Eigentlich
eine verhiltnismifig einfache Sache, aber mit dieser Aussage
hatte ich mir keine Freunde gemacht. Gerade dltere Chirurgen,
die grofen Respekt vor einer Herztransplantation hatten, ha-
ben mich oft genug zurechtgewiesen: »Sei still, sag das nicht
so laut.« Sie wussten, dass in der Frithphase der Herztrans-
plantationen die Versuche vielfach an operationstechnischen
Problemen gescheitert waren.

Nun niheich Schrittmacherdrihte aufs transplantierte Herz,
sie sollen den Start im anderen Korper stimulieren. Bei eventu-
ell spater auftretenden Herzrhythmusstérungen sind sie eine
weitere Vorsichtsmafdnahme, um dem neuen Herzen einen
gewissen Rhythmus aufzuzwingen.

Das Herz ist von Nerven durchzogen, sie haben einen nicht
unerheblichen Einfluss auf das Organ. Vor allem ist es mit dem
autonomen Nervensystem verbunden, dem sympathischen
Nervensystem (Sympathikus) sowie dem parasympathischen
Nervensystem (Parasympathikus). Wird etwa der Sympathikus
stimuliert, weil der Patient sich aufregt, sich freut oder wiitend
ist, dann schligt das Herz auch schneller, alles tibermittelt
von Nerven, die wir nicht kontrollieren kénnen, deshalb »au-
tonom«. Unabhingig davon ist das Herz (wie iiberhaupt der
gesamte Kreislauf) auch stimulierbar durch Hormone, etwa
Adrenalin oder Noradrenalin, die in verschiedenen Teilen des
Korpers, vor allem aber im Nebennierenmark gebildet werden.
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Nur: Die Stimulation iiber die Nerven ist eine schnellere als
die tiber Hormone. Doch bei einer Herztransplantation wer-
den die Nervenfasern komplett durchtrennt, auch wachsen
sie nicht wieder nach. Man hat mehrmals eine nervale Uber-
briickung versucht, sodass Impulse vom Empfinger aus auf
das transplantierte Herz stattfinden kénnen, aber bisher ist es
nicht gelungen. Wo die Durchtrennungslinien sind und spiter
die Nahte der Vereinigung mit dem neuen Herzen, da entste-
hen Narben, und tiber diese Barriere fiihrt kein Nerv hinweg.

Mit Stephanus Goppert habe ich vor dem Eingrift dariiber
gesprochen: »Die Stimulation Thres transplantierten Herzens
erfolgt nicht mehr tiber Nerven, sondern nur itber Hormone.
Haben Sie eine anstrengende Sache vor sich, miissen Sie wis-
sen, dass die Ausschiittung von Adrenalin linger dauert. Sie
tun gut daran, sich mental darauf vorzubereiten, sich quasi
langsam warmzulaufen, bis Sie die volle Wirkung der Hor-
mone zu spiiren bekommen. Und gleichermafien ist es auch
umgekehrt: Verringert sich die Ausschiittung der Hormone,
dauert es dennoch eine gewisse Zeit, bis die Wirkung abklingt.
Plotzliches Aufstehen nach dem Aufwachen — da kann es pas-
sieren, dass Thnen schwindlig wird. Sie haben dann nichtlange
genug gewartet, bis Thr Adrenalin Herz und Kreislauf ausrei-
chend stimuliert hat. Sie konnen sogar in Ohnmacht fallen,
eine Synkope erleiden, wenn Sie sich ohne Vorbereitung an-
strengen.« Ich sagte ihm noch, weil er es wissen wollte, dass
Nerven und Hormone ansonsten von der Funktion her gleich
sind. Der Korper stellt sich daraufein, denn er erhilt so oder so
ein Feedback iiber die Funktion des Herzens. Natiirlich verin-
dert der Korper bei einer rein hormonellen Stimulation auch
sein Hormonbild. Sein Korpergedichtnis. Er weif recht bald:
»Hoppla, ich muss in dieser Situation mehr oder frither Hor-
mone ausschiitten.« Er ist da sehr lernfihig.
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Wihrend ich die letzten Stiche mache, denke ich noch: Das
Herz hat eine besondere Rolle, weil es stindig in Bewegung
ist, ganz im Gegensatz zu den anderen Organen. Und es ist
auch nicht durch den Willen des Tragers zu beeinflussen. Nie-
mand kann sagen: »Herz, jetzt schlag mal ein bisschen schnel-
ler.« Das tut es nur, wenn eine Belastung da ist. Oder Kummer
oder Freude. Das Herz spiegelt die Situationen wider, in denen
sich ein Mensch befindet. Es ist so etwas wie ein zweites Ego —
ob man will oder nicht. Daher sind die Hemmungen vor ei-
ner Transplantation eines Herzens oder die Vorstellung eines
kiinstlichen Herzens nachvollziehbar. Seit alters her wurde das
Herz als eigenes Wesen angesehen.

Der letzte Stich ist gemacht. Fertig.

Und nun?

Das Herz muss durchblutet werden. Dafiir 16se ich die
Klemme an der Hauptschlagader. Wenn das Blut in den Koro-
narkreislauf einstrémt und sich das vorher kalte, reglose Herz
rot farbt, beginnen langsam Bewegungen, die zu Kammerflim-
mern fithren kénnen. Ein Elektroschock bringt meist schnell
einen geordneten Rhythmus, dann wird das Herz nach und
nach mit Blut belastet, bis es schlieRlich ohne die Herz-Lun-
gen-Maschine auskommt.

Dagmar Schaps nickt mir zu. Es hat geklappt. Das neue
Herz schligt im normalen Sinusrhythmus. Grofse Erleichte-
rung. Bei allen. Spiirbar.

»Wir konnen den Patienten von der Herz-Lungen-Maschine
nehmen und zundhens, sage ich mit leicht rauer Stimme. »Er
wird nur noch kiinstlich beatmet. Morgen sehen wir weiter.«

Erneut blicke ich zur Uhr hintiber. Nicht mal drei Stunden
sind vergangen. Es war wirklich keine komplizierte, auch
keine lange Operation, die tatsdchlich kritischen Phasen einer
Herztransplantation kommen erst noch. Wird das neue Organ
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auf Dauer angenommen? Wird es abgestoflen? Im Moment
kann ich nur hoffen. Aber morgen ist morgen. In diesen Minu-

ten bin ich unendlich gliicklich.
»Ich danke euch allen«, sage ich zu meinem Team. »Nach

Miinchen nun Hannover. Ein Anfang ist gemacht.«
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1 Aus dem Sudetenland in die Augsburger
Pathologie

Herzchirurg hatte ich gar nicht werden wollen. Urologe, das
hatte ich mir in den Kopf gesetzt. Warum auch immer, denn
aus meiner Familie hatte keiner Ahnung, was ein Medizinstu-
dium beinhaltete, ich selbst war nie krank gewesen, hatte nie in
einem Krankenhaus gelegen. Mein Vater hatte seinen — einen
anderen — Plan mit mir gehabt: héhere Laufbahn bei der Bun-
desbahn. Verstindlich, er war Eisenbahner.

Zur Welt kam ich am 17. Januar 1944 im Erzgebirge, nérd-
lich von Karlsbad, nicht weit von der tschechisch-siachsischen
Grenze entfernt. Neuhammer (heute Nové Hamry) ist mein
Geburtsort. Ich stamme also aus Bohmen, dem einstigen Sude-
tenland. Das Erzgebirge war seit dem Mittelalter eine Bergbau-
region, aber meine Grof3eltern betrieben Landwirtschaft, einer
einen Viehhandel, und beide Grof3viter waren zudem Solda-
ten der 6sterreich-ungarischen Monarchie im Ersten Weltkrieg
gewesen, denn Béhmen gehorte zum Habsburgerreich. Erst
nach dem Ende des Ersten Weltkriegs wurde die Tschechoslo-
wakei gegriindet, wobei ihre deutschsprachigen Bewohner die
zweitgrofite Bevolkerungsgruppe bildeten, sie lebten {iberwie-
gend in den gebirgigen Randgebieten.

Es gab damals die Idee eines mehrsprachigen, dennoch
einheitlichen Staats, und die Tschechen hatten sich bei dieser
Vorstellung die Schweiz als Vorbild genommen. Sie setzte sich
nicht durch. Besonders wihrend der Weltwirtschaftskrise gab
es verstirkt Spannungen zwischen den unterschiedlichen Be-
volkerungsgruppen, so fiihlte sich die deutschsprachige Bevol-
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kerung auf die eine oder andere Weise, etwa durch feindliche
Aktionen und wirtschaftliche Benachteiligungen, bedroht. Als
Hitler tonte, er wolle die Tschechoslowakei angreifen, wolle
Krieg, kam es im Herbst 1938 zum Miinchner Abkommen,
einem Vertrag, der Hitler erlaubte, das Sudetenland zu beset-
zen. Dieser Grundkonflikt spiegelte sich auch in unserer Fa-
milie wider, mein Vater, Alois Hetzer, war jemand, der eher
versohnlich auf die Tschechen zuging. Er hatte eine kaufmin-
nische Lehre gemacht, arbeitete danach im Eisenhandel, und
in der Weltwirtschaftskrise Ende der Zwanzigerjahre hatte er
sich freiwillig zum tschechischen Militir gemeldet, als Lang-
zeitsoldat; stationiert war er in Prag. Die Familie meiner Mut-
ter war mehr deutsch orientiert und hing dann auch der Partei
von Konrad Henlein an, der Sudetendeutschen Heimatfront,
und nachdem im November 1938 Hitler das Sudetenland iiber-
nommen hatte, wurde Henlein, der enge Kontakte zu den Nati-
onalsozialisten hielt, Gauleiter im Sudetengau.

Trotz dieser politischen Differenzen hatten meine Eltern
1941 geheiratet. Nach seiner Zeit als Soldat kehrte mein Vater
nach Hause zuriick, nach Herscheditz, dem heutigen Her-
stoSice, einem Ort auf halber Strecke zwischen Prag und Karls-
bad, und zur Reichsbahn. Als Reichsbahner wurde er in den
Ort versetzt, in dem meine Mutter lebte, nach Neuhammer.
Mein Vater wurde noch im Jahr der Hochzeit als Reichsbahn-
beamter nach Russland geschickt. Wegen seiner tschechischen
Militarvergangenheit hielt man ihn wohl nicht fiir so zuverlis-
sig, um dem Heer zu dienen. Gliick fiir ihn, denn so stiegen
seine Chancen, den Krieg zu {iberleben.

Edvard Bene§, ehemaliger und auch spiterer tschechoslo-
wakischer Prisident, arbeitete vom Londoner Exil aus an ei-
ner Wiedererrichtung seines Landes, und nach dem Zweiten
Weltkrieg erlief} er Dekrete, die zu wilden Pogromen und Ver-
treibungen der Deutschen aus der Tschechoslowakei fiithrten.
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Darunter litt auch die gesamte Familie meines Vaters, die in
ein Lager kam. Schliefllich gehorte sie mit zu den Ersten, die
nach Westen ausgewiesen wurden, ein Teil nach Bayern, ein
Teil nach Grof3-Hessen, in die amerikanische Besatzungszone.
Meine Eltern und ich wurden Ende 1946 ausgesiedelt. Die
tschechische Vergangenheit meines Vaters (und seine Tatigkeit
bei der Bahn) hatte immerhin noch den Vorteil gehabt, dass
man ihm einen Viehwaggon bereitstellte, sodass meine Eltern
ihre M6bel mitnehmen konnten; viele andere waren komplett
enteignet worden. In meiner Wohnung in Berlin habe ich nach
dem Tod meiner Mutter Anna aus ihrem Haus das komplette
Kiichenensemble, mit dem sie ausgesiedelt war, itbernommen,
einschliefRlich einem Spiiltisch — so lebe ich nun darin mit mei-
nen ganz eigenen Erinnerungen.

Die Mobel und anderen Habseligkeiten wurden in Augs-
burg erst einmal untergestellt, wir selbst kamen in einer ehe-
maligen Textilfabrik unter, nun umgewandelt in ein Fliicht-
lingslager. Eine riesige Halle, mit Hunderten von Menschen,
die sich mithilfe von Decken kleine Nischen einrichteten, um
eine gewisse Privatsphire zu haben, wenn man denn davon
uberhaupt reden konnte. Nach einem halben Jahr wurden
wir dann in einem Dorf auf einem Bauernhof einquartiert,
im schwibischen Ottmarshausen bei Augsburg, denn in den
ausgebombten Stidten war kein Platz. Viele Bauern aus der
Umgebung mussten Rdume hergeben fiir die Fliichtlinge, wo-
riiber sie meist alles andere als gliicklich waren. Der Bauer, zu
dem wir kamen, wusste nichts von uns, er selbst befand sich in
russischer Kriegsgefangenschaft und kehrte erst spiter aus ihr
zurtick. Als er uns auf seinem Hof vorfand, zeigte er sich auch
nicht gerade erfreut.

Anfangs arbeitete mein Vater fiir die Amerikaner in Augs-
burg, und wihrend dieser Zeit passierte er noch mehrmals die
Grenze von Sachsen zur Tschechoslowakei, um verschiedene
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Dinge aus unserer ehemaligen Wohnung herauszuholen, etwa
eine Nahmaschine, einen Fotoapparat, das Radio. Bei einem
dieser Ausfliige wurde er festgenommen, denn er betrat uner-
laubt das sowjetische Besatzungsgebiet. Schon wegen der dort
vorhandenen Uranvorkommen wurde dort stark kontrolliert.
Ein erheblicher Teil des Urans, das die Sowjets fiir ihre Atom-
bombe brauchten, stammte damals aus dem Erzgebirge zwi-
schen Sachsen und Bshmen. Da es nicht gentigend Freiwillige
gab, wurden schon im September 1945 geeignete Bergleute
unter Druck rekrutiert. Zwangsweise schickten die sowijeti-
schen Besatzer die Leute in die Stollen, um schnellstméoglich
eine nennenswerte Uranproduktion in Gang zu bringen. Ein
dunkles Kapitel der Geschichte, noch immer.

Nachdem man meinen Vater also auf seinen illegalen Tou-
ren erwischt hatte, kam er ins Gefingnis nach Zwickau. Unter
groflen Miihen versuchte meine Mutter herauszufinden, wo
ihr Mann steckte. Immerhin war er nicht nach Hause gekom-
men, da musste etwas passiert sein. Als sie es dann in Erfah-
rung gebracht hatte, machte sie sich auf den Weg in die so-
wijetische Besatzungszone. In Niirnberg {ibernachtete sie im
Bahnhof, weil erst am nichsten Tag ein Zug weiterfuhr, wo
man ihr aber das Geld stahl. Sie musste noch einmal umkeh-
ren, sich neues Geld holen und einen zweiten Anlauf starten.
Dieses Mal schaffte sie es bis nach Zwickau. Im Gefingnis
konnte sie mit dem zustindigen russischen Offizier reden, der
ihr aber nur lapidar erklarte: »Ihren Mann kénnen Sie verges-
sen, er kommt fiir zwanzig Jahre nach Sibirien.« Sie zuckte
zusammen, das war eine Ansage. Niedergeschlagen kehrte sie
nach Ottmarshausen zurtick.

Erstaunlich war dann aber, dass mein Vater eines Tages,
nach nur wenigen Monaten, plétzlich wieder vor unserer Tur
stand; ohne Ankiindigung hatte man ihn entlassen. Angst um
ihn hatte ich nicht gehabt, ich war drei oder vier Jahre alt, fur
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