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Waussten Sie, dass Meisen der Vielweiberei fronen, Fledermiuse toten,
weil deren Gehirn besonders lecker schmeckt, und sich in der Luft wie
fliegende Dinosaurier verhalten? Andreas Tjernshaugen, Ornithologe aus
Leidenschaft, zeigt, was wir {iber Meisen alles nicht wissen, er enthiillt
uns eine faszinierende Welt direkt vor unseren Augen, die uns bisher ver-
borgen blieb.

Sehr zur Freude seiner Kinder hat Andreas Tjernshaugen eines Tages zwei
Meisenkisten in die Bdume seines Gartens gehidngt und in einem davon
eine Kamera installiert, denn er wollte es endlich genauer kennenlernen,
das verborgene Leben der Meisen. Haben Meisen Alltagsprobleme? Ja:
Nachbarschaftsstreit, Eifersuchtsdramen bei der Partnerwahl, Differenzen
bei der Kindererziehung — wie bei uns. Und keine Meise gleicht der an-
deren: Die einen sind dngstlich, die anderen wagemutig und zupackend,
wenn sie Neuem und Unbekanntem begegnen.

Ein Jahr lang hat Tjernshaugen ihre Gewohnheiten beobachtet.
Nach der Lektiire seines Tagebuchs werfen wir einen anderen Blick auf
die Vigel vor unserem Fenster.

Andreas Tjernshaugen, geboren 1972 in Nesodden, studierte Soziologie, ar-
beitete im Anschluss mehrere Jahre im Bereich Klimaforschung und ist seit
2015 Redakteur bei der Internetenzyklopadie Das grofie norwegische Lexikon.

Nachdem er seinen Vater vor einiger Zeit zu einem Vortrag eines
Vogelforschers begleitet hatte — es ging um die »Bedeutung von Vererbung
und Umwelt bei Meisen« —, hat er sich mit seinem Buch jetzt selbst der
Sache angenommen, um unser Wissen iiber die Meisen auf den neuesten
Stand zu bringen.

Paul Berfarbeitet als Literaturiibersetzer aus dem Schwedischen, Finnland-
schwedischen und Norwegischen in K6In. Zu den von ihm tibersetzten
Autoren gehoren u. a. Aris Fioretos, Karl Ove Knausgard, Selma Lagerlof
und Kjell Westo.
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Vorwort

Es fing damit an, dass mein Vater anrief. Wir wechselten wie tib-
lich ein paar Worte iiber uns und den Rest der Familie und erzahl-
ten einander anschliefend, welche Vogel wir in letzter Zeit gese-
hen hatten. Diesmal hatte Vater allerdings noch etwas anderes auf
dem Herzen. Er war kiirzlich in Rente gegangen und hatte seither
Zeit, sich im oOrtlichen Vogelverein zu engagieren. Nun wollte er
wissen, ob ich Lust hitte, thn zu einer ihrer Veranstaltungen zu
begleiten. Der Biologe Bo Terning Hansen war mit der Fihre aus
Oslo nach Nesodden gekommen, um einen Vortrag mit dem Titel
So geboren oder so geworden? Zur Bedeutung von Vererbung und Um-
welt bei Meisen zu halten. Das horte sich so originell an, dass ich
beschloss hinzugehen.

Etwa fiinfundzwanzig Zuhorer hatten sich in einem Klassen-
zimmer eingefunden. Bo Terning Hansen spielte uns den Gesang
einer Kohlmeise vor, die dachte, sie wire eine Blaumeise, oder die
zumindest wie eine sang, weil die Forscher sie in einem Blaumei-
sennest aufwachsen lieBen. Wihrend ich ihm lauschte, dimmerte
mir, wie viele bemerkenswerte Dinge man gerade iiber diese so
alltdglichen Vigel herausgefunden hatte, ohne dass ich oder an-
dere grundsitzlich an Vogeln interessierte Menschen etwas davon
mitbekamen. Hansen zeigte auch Filmausschnitte von Meisen, die



eine Art von Intelligenztests absolvierten. Letztlich entschied ich
mich wohl schon an Ort und Stelle. Ich wollte den Geheimnissen
der Meisen auf den Grund gehen. Und ich wollte iiber sie schrei-
ben.

Nach dem Vortrag radelte ich schnurstracks nach Hause und
begann nach Artikeln und Biichern zu suchen, die mir mehr iiber
das unbekannte Leben dieser so vertrauten Vogel verrieten. Bald
darauf las ich von Kohlmeisen, die Fledermiuse und andere Klein-
vogel tothacken, um ihre Gehirne zu fressen, von Vaterschaftstests,
die eine weit verbreitete Untreue unter Meisen enthiillen, und von
Verhaltensstudien, die zeigen, dass die Personlichkeit von Vogel
zu Vogel variiert, so dass Vogel derselben Art sich in der gleichen
Situation hiufig v6llig unterschiedlich verhalten. Je mehr ich las,
desto sicherer war ich mir, dass die Meisen ein Buch verdienten,
das allen, die eslesen wollten, die eigentiimlichen Geschichten der
Vogelforscher tiber das Leben von Kohl- und Blaumeisen erzihlte.

In den folgenden Monaten lud ich Hunderte Forschungsarti-
kel herunter und spiirte alte und neue Fachbiicher auf. Da ich nie
Biologie studiert hatte, bendtigte ich neben der Literatur iiber
Meisen zahlreiche Biicher {iber Végel und Tiere im Allgemeinen.
Natiirlich musste ich auch Forscher, die sich mit Meisen beschif-
tigen, um Rat fragen. Dariiber hinaus wollte ich meine eigenen
Erfahrungen machen, ich musste mir also sowohl Kohl- als auch
Blaumeisen genauer anschauen, als ich es je zuvor getan hatte.

Letzteres war allerdings nicht weiter schwierig, denn die
Meisen sind da, vor dem Fenster, bei mir daheim genauso wie an
den meisten anderen Orten in Norwegen und Europa, iiberall
dort, wo Menschen leben.

Nesodden, 2. April 2015






Groffvater und
die undankbare Meise

Mit dem Auto erreicht man die Halbinsel Nesodden am Oslofjord
aus stidostlicher Richtung, da sie dort mit dem Festland verbunden
ist. Nimmt man die Landstral3e 156, die Hauptverkehrsader, die an
der Ostseite der Landzunge entlangfiihrt, weichen die Fichten bald
Weizenfeldern, Reiterh6fen und, je nach Jahreszeit, Erdbeer- oder
Brennholzverkaufsstinden. Eichenwildchen findet man auch. Am
ersten Kreisverkehr steht eine kleine und hiibsche mittelalterliche
Kirche mit einem Friedhof, auf dem meine GroBeltern und Ur-
grofeltern viterlicherseits begraben liegen.

An der schroffen Westseite fihrt man dagegen viele Kilome-
ter, ohne Felder oder grasendes Vieh zu sehen. Hier windet sich
die schmale Landstralie 157 an Tiimpeln und kleinen Seen, steilen
Hingen und Felsklippen sowie Wald aus Fichten, Birken und Es-
pen vorbei. Auf dieser Seite sind die Feldstiicke so kirglich und
liegen so verstreut, dass sich Landwirtschaft nicht lohnt. Selbst in
fritheren Zeiten, als viele Zipfel Land noch bepflanzt wurden, be-
notigten die Menschen eine weitere Einnahmequelle. Ungefahr
auf halber Strecke nordwirts, nach einem langen, steilen Anstieg
mit absurd scharfen Kurven, gefolgt von einer etwas sanfteren Ab-
fahrt, gelangt man zu einer Talsenke mit einem Waldsee, einem
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Tjern, zur Rechten. Auf der anderen Seite des Gewissers, unter
einem bewaldeten Hiigel, liegt die frithere Hiuslerkate, die meine
UrgroBeltern besaflen und von der sie thren Familiennamen ablei-
teten. Tjernshaugen.

Auf der anderen Seite der Stralle, zur Linken, fiihrt eine kies-
bedeckte Auffahrt zu einem Hiigel mit Aussicht auf den See hin-
auf. In dem Haus auf der Kuppe, das Groflvater kurz nach dem
Krieg erbaute, wuchs mein Vater mit vier Geschwistern auf. Das
Grundstiick war so groB3, dass GroBmutter und Grofivater dort
Obst, Beeren, Gemiise und Kartoffeln anbauen konnten. Vater
wurde losgeschickt, um die Erdbeeren den Sommergisten aus
Oslo zu verkaufen, die sich in ihren Sommerh&dusern an dem Hang
aufhielten, der sich zum Oslofjord hinabsenkte. So kam zusitzlich
ein wenig Geld herein. Grofvater war Arbeiter und spiter Vorar-
beiter im Shell-Tanklager, das nur einen kurzen Fulliweg entfernt
am Fjord lag, von wo das Ol mit Schiffen aus dem Ausland ankam
und von Tanklastern abgeholt wurde.

Wie zahlreiche andere Gebdude in Norwegen wurde auch
Vaters weiligestrichenes Elternhaus regelmilig von kleinen gefie-
derten Saboteuren angegriffen. Kohlmeisen frallen den Kitt rund
um die Fensterscheiben, der damals aus Kreidepulver und essba-
rem Leinol hergestellt wurde. Trotz dieser Unart waren die Mei-
sen herzlich willkommen. Sie erhielten Kost und Logis.

GroBvater schreinerte Nistkisten, die er zusammen mit
seinen Kindern aufhingte, damit die Meisen im Frithjahr einen
Ort zum Nisten hatten. Und im Winter fiitterte die Familie die
Kleinvogel — mit Brotkrumen, Haferflocken und Sonnenblumen-
kernen, manchmal auch mit einem Stiick Speckschwarte von dem
Schwein, das sie groBzogen und vor Weihnachten schlachteten.
Gartenbesitzer wurden angehalten, Meisen auf ihr Grundstiick
einzuladen, zum einen war es ein hiibscher Anblick auf dem Hof,
zum anderen waren die Meisen eine grof3e Hilfe bei der Bekdmp-
fung von Schadinsekten, von denen die Ernte zernagt wurde. Mei-
sen galten als gute Nachbarn. Sie spielten in einer ganz anderen
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Liga als Beerendiebe wie Drosseln und Stare, ganz zu schweigen
von Krdhen und Elstern.

Von Kindesbeinen an gefiel es meinem Vater, Kohlmeisen
und andere Géste im Futterhaus zu beobachten. Die Blaumeise
war damals noch ziemlich selten, erzdhlt Vater, der das Vogelleben
auf Nesodden seit nunmehr gut sechzig Jahren im Auge behilt.

Grofvater starb friih, ich war noch keine fiinf Jahr alt. In
meiner klarsten Erinnerung an ihn holen wir Honigwaben aus
den Bienenstocken. Das muss 1976, in seinem letzten Sommer, ge-
wesen sein. Grofivater war mit einem Schutzanzug, einem Netz
auf dem Kopf und einer betdubenden Imkerpfeife ausgeriistet.
Ich stand in sicherer Entfernung, hatte aber trotzdem Angst, ge-
stochen zu werden. Hinterher gingen wir in den Keller, wo die
Schleuder stand, in der die Waben so schnell gedreht wurden, dass
sich der stille, goldene Honig aus ihnen 16ste und in groB3e Gldser
floss, die ich nach Hause mitnehmen durfte. Wir wohnten nur
einen Kilometer entfernt.

Einmal wurde Grofivaters Geduld mit den Meisen auf eine
harte Probe gestellt, es ging um die Bienenzucht. In einem Friih-
jahr in den sechziger Jahren kam eine Kohlmeise, die, wie gesagt,
mit Kost und Logis versorgt wurde, auf die Idee, seine Bienen
anzugreifen. Die Reihe der Bienenstdcke stand so weit wie mog-
lich vom Haus entfernt, am hinteren Ende des Gemiisegartens,
und die Familie hatte gelernt, die reizbaren Insekten mit Respekt
zu behandeln. Doch zu Beginn des Friihjahrs, als die Bienen nach
der Winterruhe noch schlaftrunken waren, setzte sich diese raffi-
nierte Meise auf das Flugbrettchen unter der Offnung zum Stock.
Wenn sie ein wenig gegen das Flugbrettchen pickte, hatte sie he-
rausgefunden, kamen kalte und miide Bienen herausgekrochen,
um nachzusehen, was da draufien eigentlich vorging. Die Meise
schnappte sich daraufhin eine Biene, pfliickte sduberlich ihre Flu-
gel ab und verspeiste den Rest des kleinen Honigproduzenten.
Wie zahlreiche Imker vor und nach ihm war GroBivater verzwei-
felt. Er klagte seinem vogelbegeisterten Sohn sein Leid, der inzwi-
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schen in der Hauptstadt ins Gymnasium ging und sich bereits ein
Fernglas angeschafft hatte.

Wenn meine Erinnerung mich nicht tiduscht, war Vater gera-
dezu besessen von Vogeln. Das hiel3 zwar nicht, dass er zu langen
Expeditionen verschwand oder viel Geld fiir sein Hobby ausgab,
seine weitesten Vogelausfliige fithrten ihn nach @stfold hinunter
und er war nicht oft unterwegs. Aber das Fernglas und sein gelbes
Notizbuch hatte er wirklich iiberall und immer dabei, am Kiichen-
tisch, auf der Veranda, auf Spaziergingen in der ndheren Umge-
bung und oben im Wald, auf den tdglichen Pendelfahrten mit der
Fahre nach Oslo und selbstverstandlich auch bei allen Urlaubsrei-
sen. Er protokollierte seine Beobachtungen genau und zeichnete
seine Zeitreihen als Kurven mit rotem oder blauem Kugelschrei-
ber auf Millimeterpapier.

Daheim half ich ihm, aus leeren Milchkartons Futterstatio-
nen zuzuschneiden, an denen sich Meisen und andere Kleinvégel
bedienten. Es konnte um 1980 gewesen sein und den Tipp fanden
wir, wenn ich mich nicht irre, auf einem der Milchkartons. Wir
hingten sie mit Bindfdden in die Birke vor dem Wohnzimmer-
fenster, und ich hege den Verdacht, dass den Vogeln bei Wind ganz
schon schwindlig wurde. Nistkdsten mit Meisenfamilien hatten
wir auch.

Was die Vogel anging, konnte ich mich jedoch nicht einmal
ansatzweise mit Vaters Ausdauer messen. Es war spannend, ge-
weckt zu werden, um nach der Eule zu suchen, die in der Nihe
schuhute, oder ihn in den Wald zu begleiten, wenn die Birkhihne
im Morgengrauen balzten. Es machte Spal}, die Enten in dem
Tiimpel in unserer unmittelbaren Nachbarschaft zu fiittern. Auch
die Aufregung, wenn ein seltener Raubvogel vorbeischwebte, war
natiirlich ansteckend. Ich mochte es, wenn Vater mir Vogel zeigte,
aber das Beobachten der Tiere entwickelte sich bei mir nie zu ei-
nem Hobby. Vielleicht lag es daran, dass es schon einen Vogelbeob-
achter im Haus gab. Dadurch konnte es niemals ganz meine Sache
werden, wie es das fiir Vater geworden war, als er aufwuchs und
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begann, das Leben der Vigel in einem immer grofleren Radius
um sein Elternhaus herum zu erforschen. Stattdessen interessierte
ich mich in beinahe jeder anderen Weise fiir die Natur. Ich fing
Insekten, Spinnen und viele andere Tiere und versuchte, sie in Ge-
fangenschaft zu halten. Mein Kinderzimmer fiillte sich mit immer
neuen Aquarien, tropischen Orchideen und vielen verschiedenen
Pflanzen. Ich schnorchelte, fischte und brach mit einem Freund
zu langen Wanderungen im Wald auf. Spiter wurde uns erlaubt,
im Wald auf Nesodden zu iibernachten, am liebsten taten wir das
unter freiem Himmel, und als wir alt genug waren, fiihrten unsere
Ausfliige uns in die Berge. Ein Fernglas besallen wir nicht, aber
wenn wir einen Steinadler sahen, war das schon ein Erlebnis.

Die Meisen und die anderen Vogel, in deren Nahe ich aufge-
wachsen war, bemerkte ich im Grunde erst, sobald sie nicht mehr
da waren. Als meine eigenen Kinder klein waren, verbrachten wir
ein knappes Jahr an der Westkiiste der USA, an der Bucht von San
Francisco im nérdlichen Kalifornien, wo sengende Sonne und
Meernebelschwaden sich einen ewigen Kampf um die Vorherr-
schaft liefern. Dort gab es weder Kohl- noch Blaumeisen, ebenso
wenig Elstern, Rotkehlchen und Amseln. Stattdessen waren die
Girten und Parks voller unbekannter Vogel, voller Junkos und
Kolibris und Wanderdrosseln und blauschwarzer Diademhiher
mit Federhaube auf dem Kopf, und auf Wanderungen begegnete
man Truthahngeiern, Kaninchenkduzen und Rotschulterstirlin-
gen. Dort begann ich, mit einem Fernglas herumzulaufen. An-
fangs lockte mich die Moglichkeit, exotische Arten zu sehen, aber
als ich mich mit dem Vogelleben in unserer kalifornischen Umge-
bung vertraut machte, geschah mit der Zeit noch etwas anderes.
Die Landschaft an der Kiiste des Stillen Ozeans erschien mir nicht
mehr ganz so fremd. Ich fing an, mich dort heimisch zu fiihlen.

Wieder in Norwegen, sahich die Vogel mit ganz neuen Augen.
Wir hatten uns auf Nesodden niedergelassen, nahe der Nordspitze
und des Anlegers, an dem die Fihren uns Pendler einsammeln und
in die Hauptstadt bringen, und fortan durfte mich das Fernglas im-
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mer Ofter begleiten. In den Jahren nach meiner Riickkehr auf un-
sere Halbinsel im Oslofjord habe ich gelernt, wo die Baumpieper
im Friihlingswald singen, und ich habe gelernt, auf das klingelnde
Geriusch zu achten, das einen Schwarm Seidenschwinze ankiin-
digt, der im Winter auf der Suche nach gefrorenen Vogelbeeren
aus dem Norden hierher zieht. Noch wichtiger erscheint mir, dass
ich gelernt habe, so unspektakulire Vogel wie die Kohl- und die
Blaumeise nicht zu verachten. Man bildet sich leicht ein, sie zu
kennen. Aber sie haben mehr Geheimnisse, als man glaubt.









Im neuen Jahr

Jeden Winter wird in unserem Land eine Gartenvogelzihlung
durchgefiihrt. Tausende Norweger folgen dem Aufruf und teilen
mit, welche Vigel zum Monatswechsel von Januar zu Februar bei
ihnen zu sehen sind. Die Norwegische Ornithologische Gesell-
schaft addiert die Zahlen und verdffentlicht Listen {iber die meist
beobachteten Arten. Die Gewinner sind jedes Jahr die gleichen:
Kohlmeise und Blaumeise.

Sie sind nicht die am hiufigsten anzutreffenden Vogel Nor-
wegens. Das ist namlich der Fitis, ein kleiner, olivgriiner Vogel,
der im Frithjahr aus Afrika zu uns zieht und uns im Herbst wieder
verlisst. Die Kohl- und Blaumeisen sehen die Leute am meisten,
denn sie gehoren zu den Arten, die ganzjahrig hier sind und sich
gern in der Nihe von Menschen aufhalten. AuBlerdem sind sie
bunt und leicht zu erkennen.

In diesem Jahr beduge ich die Meisen, die in unserem ver-
schneiten Garten Sonnenblumenkerne fressen, ein wenig arg-
wohnisch. Ich habe mir etwas gekauft, wogegen ich mich lange
gestraubt habe: einen Nistkasten mit eingebauter Kamera. Die
Meisen stehen fiir Kindheit, vergangene Zeiten und Natur, und
es kommt mir irgendwie falsch vor, die Idylle mit Leitungen und
Elektronik zu zerstoren. Trotzdem hat meine Neugier iiber die
Nostalgie gesiegt. So lduft es ja meistens.
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