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Im Juli 2018 trat Amos Oz das letzte Mal öffentlich auf, an der 
Universität von Tel Aviv hielt er seine letzte Rede, dies ist sein 
politisches Vermächtnis. Darin plädiert er leidenschaftlich für 
einen jüdischen wie für einen palästinensischen Staat im Nahen 
Osten, er mahnt, er warnt und er gibt Hoffnung. Nach allem, was 
passiert ist, möchte er nie wieder als jüdische Minorität leben. 
Der israelisch-palästinensische Konflikt müsse geheilt werden. 
Aber eine Wunde kann man nicht mit einem Stock heilen. Die 
Heilung brauche Zeit und erfordere zuallererst »eine Sprache der 
Heilung«, keine der Unterwerfung.

Amos Oz wurde am 4. Mai 1939 in Jerusalem geboren und starb 
am 28. Dezember 2018 in Tel Aviv. Er war Mitbegründer der seit 
1977 bestehenden Friedensbewegung Schalom achschaw (Peace 
now) und befürwortete eine Zwei-Staaten-Bildung im israelisch-
palästinensischen Konflikt. Sein Werk wurde vielfach ausge-
zeichnet, unter anderem mit dem Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels 1992, dem Goethepreis der Stadt Frankfurt am 
Main 2005 und dem Siegfried Lenz Preis 2014. Sein bekanntestes 
Werk, Eine Geschichte von Liebe und Finsternis, wurde in alle 
Weltsprachen übersetzt und 2016 als Film adaptiert.
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DIE LETZTE LEKTION





Amos Oz hielt die hier abgedruckte Rede am 22. Juli 2018 
in der Universität Tel Aviv. Es war sein letzter öffentlicher 
Auftritt, seine letzte Rede.
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Feuer züngelte im Ofen. Und die alte Hinda ging 
hinaus und trug das Blech mit den Fladenkuchen 
wie eine Araberin auf dem Kopf. Das Blech sah 
aus wie ein schönes Beet voll Sesamsamen und 
machte Hoffnung. Es gab Hoffnung, dass ihr auch 
das Brot, das richtige Brot, das sie am Nachmittag 
für die ganze Woche backen würde, gelingen wür-
de. Der Kopf des kleinen Amram lag noch immer 
im Schoß von Arje Lapidot, und diese Anhänglich
keit strahlte etwas Trauriges, Einfaches, Mitgefühl
erregendes aus und gleichzeitig etwas Geheimnis-
volles, unendlich Wichtiges und Wertvolles. Reste 
von Dornen hingen an ihren abgetragenen Klei-
dern und an ihren Köpfen. Da rief die Brotbäckerin 
sie zur Hilfe, und beide standen auf und standen 
da. Und in ihren Dornen wie in ihrem Dastehen 
lag dasselbe große Geheimnis. Sie standen da und 
hielten Wache, Lebenswache. Lebenswache hielten 
der Alte und das Kind, dornengekrönt. Die Sonne 



schien wie vor dem Regen. Die Existenz war eine  
dornige Existenz. Noch war die Rechnung nicht 
gemacht.
� Josef Chajim Brenner,  
� Von hier und von dort ( 1911 )
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Einen schönen guten Abend, einen angenehmen 
Sommerabend.

Jedes Mal, wenn ich zu diesen letzten Zeilen 
aus Josef Chajim Brenners Von hier und von dort 
zurückkehre, durchläuft mich ein Zittern. Und 
hin und wieder muss ich mir die Frage stellen : Ist 
die Rechnung wirklich noch nicht gemacht ?

Ehrlich gesagt, ich habe Ihnen heute Abend 
gar nicht besonders viel zu bieten. Vor ein paar 
Monaten veröffentlichte ich ein kleines Büchlein : 
Liebe Fanatiker. Und ich habe versucht, ihm die 
Schlussfolgerungen eines ganzen Lebens aufzu-
bürden. Das habe ich vor allem für meine Enkel 
getan. Ich habe ihnen gesagt : Euer Opa hat in der 
Publizistik und auf Demonstrationen viele Jahre 
lang in der ersten Reihe gekämpft, jetzt kämpft 
ihr in der ersten Reihe. Opa ist jetzt in der Logis-
tik, verantwortlich für die Munition. Hier, dieses 
kleine Büchlein, das soll eure Munition sein. Ich 
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wollte darin wirklich kurz und knapp darstellen, 
was ich hier und nicht nur hier für die schlimmste 
Seuche des 21. Jahrhunderts halte, und nicht nur 
des 21. Jahrhunderts : den Fanatismus. Darüber 
hinaus, was ich über das Judentum – nicht nur als 
Religion, nicht nur als Nation – denke, und auch 
meine Gedanken über den Staat Israel, wohin er 
sich entwickelt und wohin er sich noch immer 
entwickeln kann, weil die Rechnung in der Tat 
noch nicht gemacht ist. 

Von den Dingen, die ich in Liebe Fanatiker 
schrieb, möchte ich hier drei erwähnen.

Erstens. Die schon über hundert Jahre andauern-
den Auseinandersetzungen zwischen uns und den 
Palästinensern sind eine blutende Wunde, nicht 
nur eine blutende Wunde, sondern eine infizierte 
Wunde voller Eiter. Sie ist inzwischen schon zu ei-
nem Abszess geworden. So eine Wunde heilt man 
nicht so leicht. Das funktioniert nicht. Man kann 
nicht auf eine Wunde immer wieder einschlagen 
und ihr einbläuen, dass sie aufhören soll, Wunde 
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zu sein, und aufhören soll, zu bluten. Ich bin nicht 
gegen den Stock. Ich bin kein Pazifist. Im Gegen-
satz zu meinen Kollegen in Europa und Nord
amerika, die mich manchmal, nur leider meist 
aus den falschen Gründen in ihre Arme schließen 

– du bist einer von uns, make love not war – , im 
Gegensatz zu ihnen habe ich nie gedacht, dass Ge-
walt das schlechthin Böse in der Welt ist. Ich ha-
be mein Leben lang gedacht und denke bis heute, 
dass das ultimativ Böse in der Welt die Aggression 
ist. Und der Aggression muss man nicht selten mit 
Gewalt Einhalt gebieten. Man braucht einen gro-
ßen Stock, um sie zu stoppen und niederzuzwin-
gen. Die Aggression ist die Mutter aller Gewalt auf 
der Welt. Deshalb habe ich nie an make love not 
war und all you need is love geglaubt. Und glaube 
auch nicht daran, die zweite Wange hinzuhalten.

Zwei entfernte Verwandte von mir, Jüdinnen 
aus Deutschland, haben im Alter von etwa zwan-
zig viele Jahre in Konzentrationslagern der Nazis 
verbracht. Befreit wurden sie dort nicht etwa von 
Friedensdemonstranten mit schönen Parolen, Öl-
zweigen und Tauben, sondern von Soldaten der 
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Alliierten mit Helmen und Maschinengewehren. 
Das werde ich nie vergessen. Deshalb bin ich nicht 
gegen einen großen Stock. Hätte der Staat Israel, 
hätte das jüdische Volk keinen solchen, wäre kei-
ner von uns jetzt hier. Entweder lägen wir tot un-
ter der Erde oder wir wären zumindest mit Bra-
chialgewalt von hier vertrieben worden. Wir sind 
hier, weil wir einen großen Stock haben.

Aber Wunden heilt man nicht mit dem Stock. 
Schon hundert Jahre sagen uns alle möglichen 
schlauen Leute, es bräuchte nur noch einen 
Schlag, dann sei es geschafft, dann wäre alles in 
Ordnung. Nein. Wunden kann man nur heilen, 
und man heilt sie nicht an einem Tag und nicht 
in einer Woche. Aber irgendwo muss man anfan-
gen. Man sucht einen Anfang für die Heilung der 
Wunde. Zuallererst verwendet man eine Sprache 
des Heilens. Nicht die Sprache der Unterwerfung 
oder der Abschreckung, nicht die Sprache von 
Dem-Andern-eine-Lehre-Erteilen oder von Ein-
mal-Draufhauen-und-fertig oder von Die-werden- 
sich-noch-umgucken. Sondern eine Sprache, die 
Wunden heilt.
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Die Sprache des Wundenheilens beginnt da-
mit, dass du deinem Gegner – ja, deinem Feind – 
die folgenden Worte sagst : »Ich weiß, du hast sehr 
große Schmerzen, ich verstehe.« Und nicht : »Du 
hast Recht, und ich bin im Unrecht«, und auch 
nicht : »Hier, nimm alles für dich ; es tut mir leid, 
was ich dir angetan habe.« Vielmehr die einfachen 
Worte : »Es tut dir weh. Ich weiß. Auch mir tut  
es weh. Komm, lass uns gemeinsam einen Weg 
suchen.« 

Das sind einfache Worte. Und für diese Wor-
te muss man noch kein einziges Wohnmobil aus 
einer Westbank-Siedlung räumen. Man muss sie 
sagen. Und man muss sie aufrichtig sagen.

Das ist das eine. Wunden heilt man nicht mit 
dem Stock.

Und das Zweite : Wenn es hier nicht zwei Staaten 
geben wird, und zwar ziemlich schnell, dann wird 
es hier einen Staat geben. Und dies wird kein bina-
tionaler Staat sein, so etwas gibt es nicht, sondern 
ein arabischer Staat, vom Meer bis zum Jordan. 
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Früher oder später. Mit der Zwischenstufe einer 
Diktatur der Juden über die Araber und über ihre 
eigenen, jüdischen Gegner oder ohne sie. Mit der 
Zwischenstufe von entsetzlicher Gewalt und Strö-
men von Blut oder ohne sie. Mit der Zwischen-
stufe von Apartheid oder ohne sie. All diese Zwi-
schenstufen, ganz gleich welche, führen über kurz 
oder lang, wenn es keine zwei Staaten geben wird, 
zu einem Staat, und zwar zu einem arabischen, 
vom Meer bis zum Jordan.

Ich möchte klarstellen : Ich habe kein Problem, 
mit Arabern zusammenzuleben. Ich habe nur ein 
Problem : Ich will keine Minderheit sein. Nicht 
nur unter Arabern, ich möchte nirgendwo mehr 
Minderheit sein. Nicht nach allem, was mir meine 
Eltern und Großeltern erzählt haben. Nicht nach 
dem, was Josef Chajim Brenner erzählt hat. Nicht 
mit all dem, was ich in meinen Genen mit mir he-
rumschleppe. Ich möchte nicht Minderheit sein. 
Nicht einmal in der Schweiz. Und garantiert nicht 
in diesem gegenwärtigen moslemischen Nahen 
Osten. 

Glaubt nicht die netten Geschichten vom 
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multinationalen oder binationalen Staat, von ei-
nem »Staat aller seiner Bürger«, die man euch ver-
kaufen will. So etwas gibt es nicht.

Es gibt heute genau sechs Beispiele für erfolg-
reiche multinationale Staaten. Ich kann sie aus-
wendig aufzählen : die Schweiz, die Schweiz, die 
Schweiz, die Schweiz, die Schweiz, und dass ich es 
nicht vergesse, auch noch die Schweiz. Alle ande-
ren sind auseinandergebrochen oder in Strömen 
von Blut untergegangen. Zypern war ein binatio
naler Staat, Libanon war ein binationaler Staat. 
Syrien und Irak waren binationale Staaten. Die 
ehemalige UdSSR. Die russische und die ukrai-
nische Ukraine. So ein Gebilde gibt es nicht. So-
gar Spanien mit seinen Basken und Katalanen 
wackelt. Großbritannien wackelt auch. Belgien 
wackelt. Selbst aus Kanada hört man solche Stim-
men. So ein Geschöpf gibt es nicht. Entweder 
findet es sein Ende in Strömen von Blut, oder es 
endet gut, und dies ist das einzige Beispiel in der 
modernen Geschichte, das gut ausging : als das 
tschechische und das slowakische Volk beschlos-
sen, sich friedlich in zwei Staaten zu trennen. Das 
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würde ich mir wünschen ! Das war auch bei denen 
nicht leicht. Wo genau sollte die Grenze langge-
hen ? Wer bekam die strategisch wertvollen Orte, 
die Bodenschätze ? Die Schätze auf den gemeinsa-
men Banken, die Goldbarren in den Kellern der 
Nationalbank ? Wirklich nicht so einfach. Aber  
sie haben diese Trennung, diese Scheidung vor-
bildlich hinter sich gebracht und ohne Blutver
gießen.

Es gibt keinen multinationalen Staat als »Staat 
seiner Bürger«. Gebt euch keinen Illusionen hin 
und lasst euch von niemandem zu Illusionen ver-
führen. Entweder zwei Staaten, und zwar schnell, 
oder über verschiedene Zwischenstufen ein arabi-
scher Staat vom Meer bis zur Wüste, in dem die 
Juden als Minderheit leben werden.

Wie wird die Situation der jüdischen Minder-
heit in einem grundsätzlich moslemischen Staat 
sein ? Nicht gut. Warum ich das sage ? Warum 
ich so ein Schwarzseher bin ? Schließlich habe ich 
Freunde, die eine rosa Brille tragen. Sie sehen die 
Koexistenz, sehen die Juden im moslemischen 
Spanien des Mittelalters.
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Ich sage Ihnen, warum ich da pessimistisch 
bin : In meiner Kindheit waren noch 20 % bis 25 % 
der palästinensischen Araber Christen. In Ramal-
lah gab es eine christliche Mehrheit, in Bethlehem 
und Beit Jala auch. In Nazareth, in vielen Dörfern 
Galiläas. Aber diese Christen sind verschwunden. 
Das ist nicht unsre Schuld, nicht Israels Schuld, 
es ist weder die Folge der Unterdrückung noch  
des Zionismus. Sie sind fort. Dabei waren sie pa-
lästinensische Araber. Sie haben Arabisch gespro-
chen.

Man ist besser keine Minderheit. Nirgendwo, 
und schon gar nicht im Nahen Osten.

Auch das Dritte, was ich Ihnen sagen will, ist ei-
ne Paraphrase dessen, was schon in dem kleinen 
Büchlein Liebe Fanatiker steht, von dem ich viele 
Exemplare auf eigene Kosten in den Siedlungen 
habe verteilen lassen. Ich habe das Büchlein auch 
ins Russische und Arabische übersetzen lassen 
und dort verbreitet. Ich habe dafür gesorgt, dass 
es in den Buchläden kaum mehr als eine Tasse 


