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Nach einem Verkehrsunfall erwacht Dominika aus dem Koma, umsorgt
von ihrer Mutter und Grazynka Rozpuch, einer alten Familienfreundin,
die ihr den Platz in der Spezialklinik bei Miinchen verschafft hat. Statt
nach Polen zuriickzukehren, bricht Dominika, von Fernweh getrieben,
ins Ungewisse auf, lebt als Fotografin unter Emigranten in New York
und London, bis sie eines Tages den Ort findet, an dem sie bleiben will.

Hineingewoben in diese weibliche Odyssee ist die Geschichte Gra-
zynkas, die vor dem Krieg als Findelkind von einem Frauenpaar, den
» Teetantens, aufgezogen wird. Als die SS im Stddtchen die polnische
Bevolkerung deportiert, gelingt es den Teetanten, das Kind in die Ob-
hut einer Nonne zu geben. Aus dem KZ zuriickgekehrt, sehen sie, wie
ihre Nachbarn sich um die Besitztiimer der verschwundenen jiidischen
Familien streiten. Und von Grazynka keine Spur ...

Zeiten und Erzidhlebenen kunstvoll verkniipfend, rollt Joanna Bator
ein grofles Panorama aus, das sich tiber Kontinente und ein ganzes Jahr-
hundert erstreckt. Ein Roman iiber Fremdheit und Heimatsuche, der
von den vielgestaltigen Beziehungen zwischen Frauen erzihlt - atembe-

raubend kiihn, in einer sinnlichen, mitreiffenden Sprache.
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Etwas Silbriges tut sich in der Wolken Ferne

Bolestaw Lesmian, Gliick

Joasia, man kann doch nicht alles glauben,
was die Leute reden.
Ja, Mama, das weifS ich, aber man kann dasselbe
doch auch einfach weiter erzihlen.

Hllustrierter Polenkurier, Krakéw, 20. Dezember 1942



Eine Geschichte muss einen Anfang haben . ..

Vor meinem Fenster stand die Zigeunerin, blutiiberstromt
war sie, singt Jadzia Chmura ihrer Tochter vor. Die Mutter
holtaus ihrer Stimme, was sie kann, lockt mit Sirenengesang
und wirbelt im Zimmer umher wie ein Aufziehspielzeug.
Die Tochter ist reglos und still, so wie sie eingeschlafen ist,
so schlift sie weiter. Wach auf, Dornroschen! Dominika hort
Jadzias Worte nicht, nur leere Klinge, die herabtaumeln wie
langsam im Wasser treibende Fetzen. Das Schlimmste ist,
dass man in ihrem Traum nichts zdhlen kann. Sie fingt bei
eins an, doch schon die zwei entschliipft ihr und ver-
schwimmt, wird verdringt von weifSen Schlieren, Schwir-
men, Rudeln, Wolken. Manchmal steigt Dominika ein Ge-
ruch in die Nase, dann klammert sie sich daran wie an einen
Ariadnefaden; der Wurzelgeruch von Kolonialwarenlidden,
die Diifte exotischer Basare, von denen sie einmal gelesen
hatte, und der Geruch von Verbranntem, alles fliefSt inein-
ander.

Das Epizentrum der weiflen Explosionen ist Dominikas
Kopf, genauer gesagt die rechte Seite ihres Kopfes. Dort neh-
men die Schmerzwellen ihren Anfang, laufen allmihlich
abebbend aus in ihren Fingerspitzen, die im Rhythmus der
inneren Explosionen leicht zittern. Seitdem Dominika
schwerverletzt neben dem brennenden Auto gefunden wur-

de, hat sie weder die Augen gedffnet noch ein Wort gespro-



chen. Sie schlief im Krankenhaus von Watbrzych, und sie
schlief auf der Reise in die deutsche Klinik, wohin sie mit
Hilfe von Grazynka und deren deutschem Mann gebracht
wurde. Sie schlief sogar im Hubschrauber! Auch hier schlift
sie jetzt, Koma, sagen die Arzte, und dieses Wort erschreckt
Jadzia, die achtzehn Jahre lang an ihr spinnert-spleeniges
Kind gewohnt gewesen ist, mutwillig und wirbelig wie ein
Brummkreisel. Wach auf!, bittet Jadzia verzweifelt, wach
auf!, singt sie. Seit einiger Zeit, die sich da, wo Dominika ist,
nicht messen lisst, tauchen undefinierbare Dinge aus dem
Weif$ auf, farblos, unzihlbar und vibrierend. Vielleicht liegt
es an ihrer rastlosen, mit Worten vollgestopften Mutter, die
an ihrem Bett wacht, dass diese Dinge in Dominikas Schlaf
Eingang finden. Diese Brockchen Welt sind weifl wie die
Fiille der Muttergottes am Sonntag, wie Mehl aus der Miih-
le von Urgrof3vater Adam, die kleinen Partikel tanzen im
Licht, das durch die Sparren fillt, und Dominika will die
Hand danach ausstrecken, doch die Hand ist schwer wie ein
Stein. Sie sind weifd wie die Orangenbliiten im Watbrzycher
Palmenhaus, wie die Baisers, die Jadzia ihrer Tochter in der
Kiiche auf Piaskowa Géra gebacken hat, Dominika spiirt fast
den Geschmack auf der Zunge, und ihr lauft das Wasser im
Mund zusammen. WeifSe Baisers und der Puderzucker, mit
dem das gewiirfelte Rachatlukum bestreut ist, die StifSe von
Brot mit Sahne; Dominika erinnert sich an die Hinde von
Oma Kolomotive, die sie an einem weiflen Tisch mit Sahne-
brot gefuittert hat. Die weiffen Zihne des griechischen Jun-
gen, der in eine siifle Waffel beift, lichelt und lduft, liuft,
lduft, wobei ihm der Tornister auf dem Riicken hiipft. Do-

minika versucht, sein Licheln zu erwidern, doch da ist Asche



neben ihr, weifSe Knochen, ihr Licheln schneidet durch Eis.
Dominika sieht weifle Treppenstufen, die zum Meer hinab-
fithren, und will immer schneller und schneller iiber die Stu-
fen hinunterlaufen, nur weg von Tod und Vernichtung, doch
das Bild platzt wie eine Seifenblase, bevor sie ans Wasser ge-
langt. Stattdessen tauchen die weiflen Z6pfchen der seit Jah-
ren verschwundenen Tante Basienka auf, die immer ein Lied
vom Midchen siif§ wie Himbeer und Honig vor sich hin
sang; der Geruch von verbranntem Fleisch. Plotzlich sieht
Dominika die Asche des Zalesier Hauses ihrer GrofSmutter
Zofia, Schnee fillt darauf, im Wind bewegen sich froststeife
Bettlaken und schlagen aneinander wie Knochen. Wieder
spirt Dominika einen angenehmen Geruch und einen ver-
trauten schrecklichen Geruch, jemand singt Vor meinem
Fenster stand die Zigeunerin, jemand ruft ihren Namen, als
schrie er aus vollem Hals in einen Brunnen: Dominika!
Die Stromung trigt sie nach oben, dorthin, wo die Stim-
me ist. Dominika spiirt etwas, das fast Bewegung und Leben
ist; Eins, fliistert sie oder traumt, dass sie es fliistert. Direkt
tiber ihr ist nur noch eine diinne Schicht Eis oder Spiegel-
glas, die sie blof§ zu zertriimmern braucht, um zu wissen,
wem diese Stimme gehort, und auf eins folgt dann zwei, drei,
die Welt. Dominika steckt ihre ganze Kraft in diese Eins, die
der erste Dominostein sein soll, genau am Anfang, denn es
gibt nichts Schoneres als die Ordnung der Zahlen. Die Stim-
me lockt und ruft sie immer weiter, jetzt weifd sie, dass die
Stimme schon ist, sie will die Hinde danach ausstrecken,
aber da verlassen sie ihre Krifte, sie spiirt, dass sie es nicht
schafft, diesmal nicht; sie sinkt zuriick in Dunkel, Starrheit

und Stille. Durch ihre Fingerspitzen lduft wieder ein Zittern,



das nur ihre Mutter Jadzia sieht, aber ihr glaubt niemand,
denn die Bewegung ist nur ganz kurz, im Nu ist sie voriiber,
und die Finger, die schon Farbe bekommen hatten, sind wie-
der weifs.

Ich habe mich nicht getduscht! Jadzia stirkt sich selbst im
Glauben und schreit die Krankenschwester auf Polnisch an.
Jedes einzelne Wort spricht sie ganz klar und tiberbetont aus,
als konnte das helfen, als wiirden dadurch die Worte ver-
schiedener Sprachen einander gleich. Sie hat sich bewegt!
Mit der Hand! Jadzia ist so fest iiberzeugt, sie stampft mit
den Fiiflen auf und brillt. Sie hat sich bewegt! Mit der
Hand! Wie kann es sein, dass jemand kein Polnisch ver-
steht?! Wie kann man nicht verstehen, wenn einer langsam
und deutlich sagt, dass sie sich bewegt hat! Mit der Hand!
Meine Tochter! Sie wedelt ihre Hand vor dem Gesicht der
schwarzen Krankenschwester hin und her, um {ibertrieben
die ganz kleine Bewegung zu demonstrieren, deren sie Zeu-
ge geworden ist. Ja, sie hat die Hand so bewegt, als wollte sie
nach etwas greifen, das kann ich bei der Muttergottes be-
schworen!

Jadzia war vollig baff, als sie Sara in der deutschen Klinik
bei Miinchen zum ersten Mal sah. Heilige Muttergottes! Das
war vielleicht ein Schock! Grazynka hatte ihr gut zureden
miissen, dass Sara Jackson eine ganz und gar zuverlissige und
erfahrene Krankenschwester war, der sie die im Koma liegen-
de Tochter ruhig anvertrauen konnte. Aber so etwas, heilige
Muttergottes! Jadzia wollte sich lange nicht tiberzeugen las-
sen. Wie war das moglich? Warum sollte ausgerechnet die
sich um Dominika kiimmern? Vom Mund wird sie sich al-

les absparen, ihre im Jackenfutter eingenihten Ricklagen

I0



herausholen und hergeben, damit Dominika nur das Beste
bekommit, und nicht blof§ das Erstbeste. Man konnte ja rich-
tig iiberschnappen mit den Nerven hier, jeder normale
Mensch konnte einen Rappel kriegen in dieser BeErDe.
Jadzia befiirchtete, Dominika konnte in ihrer Abwesenheit
aufwachen und sich vor der schwarzen Sara erschrecken,
aber noch mehr fiirchtete sie, ihre Tochter konnte iiber-
haupt nicht mehr aufwachen. Grazynka hingegen war von
Anfang an fest iiberzeugt, dass Dominika aus dem Koma er-
wachen wiirde. Sie wird schon aufwachen, sagte sie, immer
mit der Ruhe, und Jadzia wollte ihr so gerne glauben, aber
gleichzeitig drgerte sie diese ruhige Gewissheit angesichts
ihrer Sorge und Unruhe. Schone Hellseherin!, brummte sie.
Blind wie ein Maulwurf und kann keine Nadel mehr einfi-
deln, aber in die Zukunft will sie gucken kénnen! Und als
sie Sara sah, hitte sie sich mit Grazynka fast in die Haare ge-
kriegt, ja um ein Haar hab ich mich mit ihr in die Haare ge-
kriegt, wird Jadzia spiter erzihlen, wenn dieser Krankenhaus-
alptraum Geschichte ist. Diese Schwarze soll was von all
diesen Maschinen verstehen, an die Dominika angeschlos-
sen ist und die fiir sie, Jadzia, nichts als schwarze Magie sind?
Sie soll Bescheid wissen und nichts durcheinanderbringen
bei all diesen Knopfen, Schaltern, Griffen und Schlduchen?
Schwarz ist sie und hat die Haare gelb gefirbt, ganz kurz ab-
rasiert, so hallodri-schnallodri irgendwie. Schwarze Deut-
sche — wo gibt’s denn so was? Vertiirkte, das ja, damit kann
man heutzutage rechnen, aber ganz und gar Schwarze?
Schwarz wie die Erde, aber wie, und mit gelben Haaren? Ja-
dzia behagt das nicht sehr, von jeher hatssie nichts fiir Spleenige
und Hallodris tibrig. Als sie erfiahrt, dass Sara Amerikanerin
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ist, wird ihre Laune auch nicht besser. BeErDe, Amerika und
Koma, das ist nun wirklich zu viel. Sie hat sich bewegt! Mit
der Hand! Sara Jackson tiberpriift die Kurven auf dem Mo-
nitor, auf dem die von der Mutter erspihte Bewegung nicht
wahrnehmbar ist oder etwas weniger Wichtiges bedeutet, das
Sprithen aufeinandertreffender Elektronen vielleicht oder
das langsame Zusammenschlagen von Gehirnwellen, und
will Jadzia beruhigen, die schon lingst nicht mehr zu beru-
higen ist und auflerdem weder Deutsch noch Englisch kann.

Wenn die Krankenschwester den Raum verlisst, seufzt
Jadzia Chmura, wie nur sie es kann. Langsam bldht sie sich
auf wie ein Wasserball, nach und nach fiillen sich ihre Wa-
den, Schenkel, Pobacken und ihr runder Bauch mit Luft,
ihre Brust und ihre gepolsterten Schultern dehnen sich aus,
und dann, als hitte sich jemand auf sie gesetzt, entweicht die
Luft sausend, es konnte einen geradezu wundern, dass von
Jadzia nicht nur ein runzliges Fleckchen Haut auf dem Bo-
den zuriickbleibt. Sie weif$, dass ihre Tochter die Hand be-
wegt hat, und diese schwarze Spinnerin wird noch einsehen,
dass sie, Jadzia, recht hat. Wenn all die Luft entwichen ist,
setzt Jadzia sich in Bewegung: Sie geht und sie redet, seit Wo-
chen hat sie nichts anderes gemacht. Sie solle mit der schla-
fenden Tochter sprechen, hatte man ihr geraten, aber sie hat-
te nicht gewusst, wie sie das anfangen sollte, wie sollte das
gehen, wie redete man mit jemandem, der nicht antwortete,
nicht lichelte, keine Widerworte gab, mit jemandem, aus
dem Schliduche staken und dessen ganzer Kopfin einem Ver-
band steckte? Deshalb fing sie immer wieder an, brach mit-
ten im Satz ab, bettelte: wach doch auf, mein Tochterchen!,

beschwor: wach auf, ich werde auf den Knien nach Jasna
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Géra rutschen, um der Muttergottes zu danken!, und fluch-
te: Steh auf, verdammt noch mal, ich schnapp hier noch
iber, musst du denn immer Fisimatenten machen? Wie viel
kann man denn schlafen? Schlifst du, um mich zu drgern?
Um die eigene Mutter zu drgern! Heilige Muttergottes! Ja-
dzia fand keine Worte, um in diese Schlafstille zu sprechen, in
dieses Nichthoren. Bis Grazynka ihr den Rat gab: Red so, als
wiirdest du einen Brief schreiben. Stell dir vor, Dominika ist
irgendwo weit weg, vielleicht im Ferienlager oder an der Uni
in Warschau, im Ausland, irgendwo, und du sitzt ruhig am
Tisch und schreibst ihr einen Brief. In deiner Kiiche auf
Piaskowa Gora sitzt du und schreibst, was du getan hast und
was ungetan geblieben ist, was du in Erinnerung behalten
willst und was du vergessen hast, von guten Dingen und von
den schlechten, die sich noch nicht zum Guten gewendet ha-
ben. Und wenn dir die Worte ausgehen, wenn nur noch Krii-
melchen bleiben, dann knete daraus was, und wenn es sich
zum Reden nicht eignet, dann sing einfach, Jadzia, sing.
Und plétzlich wusste Jadzia, wie sie anfangen sollte, sie
seufzte tief und sagte: Kind, mein Kind, so fingt sie an, und
sie kann nicht stillsitzen und auch nicht authoren zu reden,
als konnten ihre Worte und Wanderungen um das Bett ein
Gegengewicht zur Reglosigkeit ihrer Tochter und zur Stille
bilden. Jadzia erzihlt, was sie getan hat und was ungetan ge-
blieben ist, was sie in Erinnerung behalten hat und was ver-
gessen werden soll, von guten Dingen und von den Schlech-
ten, die sich noch nicht zum Guten gewendet haben. Sie
redet vom Steigen der Preise und des Luftdrucks, vom fal-
lenden Regen und vom Luftdruck, der fillt, von Krampf-
adern und Hoffnungen auf die Zukunft, die wunderbar
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wire, wenn sie zum Beispiel im Lotto gewinnen wiirde.
Dann wiirden sie sich Sachen kaufen! Dann koénnten sie in
Szczawno Zdréj was bauen, wo sich die Watbrzycher Bour-
geoisen ihre Paldstchen hinstellten, vier Zimmer und ganz
allein fiir uns, meine Tochter, mit Garten und mit Terrasse.
Und im Sommer nach Sopot, fiir den ganzen Juli, um Jod zu
tanken. Jadzia redet vom Geist ihres Mannes Stefan, der
manchmal auf den Babel zu Besuch kommt und in seinem
Nest vor dem Fernseher sitzt; er kommt immer nur dann,
wenn sie allein ist, und aufSer Dominika und dem Pfarrer bei
der Beichte hat sie noch keinem davon erzihlt. Sie gucken
sich zusammen die Ziehung der Lottozahlen an und gewin-
nen wieder nichts, denn wer bei Lebzeiten den Wind im Ge-
sicht gehabt hat, dem geht es im Jenseits auch nicht besser.
Danach kommt meistens ein Naturprogramm, das konnte
Jadzia sich allein nie angucken, aber mit Stefan doch, natiir-
lich. Einmal hat Jadzia solche Angst gekriegt, als sie eine
Sendung iiber Warane auf Komodo gesehen haben, dass sie
nicht einschlafen konnte. Kind, ich sag dir, ich hab vielleicht
Angst gehabt! Heilige Muttergottes, diese Warane! Und dann
erzahlt Jadzia Chmura ihrer schlafenden Tochter von den
Waranen, die grofd sind wie Drachen, ganz widerwirtige
Schnauzen haben, sie leben auf exotischen Inseln und sind
ganz und gar vorsintflutlich. Vorsintflutlich, stell dir das mal
vor. Die Worte, die ihr gefallen und die sie noch nie hat aus-
probieren konnen, lsst Jadzia sich auf der Zunge zergehen,
als koste sie frisches Tatar: Warane auf Komodo, Tochter-
chen, vorsintflutlich. Sie fressen nur Fleisch, wie dein Papa
seligen Angedenkens, obwohl er ja auch Kartoffeln dazu ge-

gessen hat. Nur Kartoffeln, Dziunia, immer wollte er noch
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mehr Kartoffeln. Und was die fiir Schnauzen haben, heilige
Muttergottes, mein Midelchen, die haben vielleicht Schnau-
zen, diese Warane! Angeblich sollen die furchtbar aus dem
Maul stinken, diese vorsintflutlichen Warane von Komodo.
Und sie spucken und rotzen herum wie Jézek Sztygar, wenn
er sich unten am Babel Haarwasser hinter die Binde gekippt
hat. Kind, so ein Waran, der macht nur happs-klapps mit
dem Maul, und schon hat er einen ganzen Korper verschlun-
gen, ein ganzes Schwein oder einen Dorfneger von den Ko-
modoinseln. Denn die sind dort schwarz wie deine Kranken-
schwester, mein Midchen, wenn du die nur sehen konntest!
Heilige Muttergottes! Negerlein Bimbo lebt in Afrika, pech-
schwarz ist er an Haut und Haar.

Midelchen, wenn du die siehst! Schon allein deshalb
lohnt es sich aufzuwachen. So viele merkwiirdige Dinge gibt
es auf der Welt, Warane, Tochter, die schon seit Wochen
schlafen, schwarze Krankenschwestern ... Jadzia Chmura
wird es ganz schwindlig. Diese schwarze Spleenige hat einen
Hintern, der ist dreimal so grof§ wie Jadzias, die Tochter, die
ihre eigene Mutter Dickerchen genannt hat, die wird noch
mit eigenen Augen sehen, wie ein Dickerchen aussieht. M-
delchen! Die Mutter schiebt ihr Gesicht ganz nah ans Ohr
der schlafenden Dominika und versucht mit einem durch-
dringenden Flistern in diesen Schlaf vorzustof§en: Mid-
chen, die hat einen Arsch wie ein dreitiiriger Kleiderschrank,
sie blitzt mit den Augen, dass es zum Fiirchten ist, obwohl
sie allem Anschein nach ein ganz anstindiges Midchen ist.

Und wenn ihr wirklich nichts mehr einfillt, was sie sagen
konnte, dann fingt Jadzia an von der Zigeunerin zu singen,

die vor dem Fenster stand, blutiiberstromt war sie, denn das
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hatte ihre Mutter Zofia ihr vorgesungen — bei den seltenen
Gelegenheiten, wenn ihr der Sinn nach Singen stand. Noch
in Zalesie hatte Jadzia die letzten Zigeunerlager gesehen, hin-
ter den wilden Himbeerhecken hatte sie die glinzenden Pfer-
debiuche und die langen Rocke der Frauen erspiht, die heu-
te hier, morgen ganz woanders sein konnten und bis heute
vielleicht ohne eine Kiiche voll Bunzlauer Zierkeramik auska-
men und ohne hochglanzpoliertes PVC. Diese unmdogliche
Moglichkeit erfiillte Jadzia mit einem befremdenden Weh-
mutsgeftihl. Die Augen, sie sprachen zu mir, die Stunde der
Trennung ist hier, sang Jadzia, damit ging ich in die Nacht
so diister und schwer. Weine nicht, Mutter, du sollst dich
nicht grimen, mein Schmerz wird nicht heilen von deinen
Trinen ... Mein Liebster, er hat mir das Herz gestohlen, le-
ben will ich nimmer, so tief betrogen.

Ein paar dieser Worte dringen durch. Dominika sieht sie
von unten, wie die Unterseite von Laub auf einer Eisschicht.
Sie sind fein und symmetrisch geddert wie Glasfenster, ihre
Form sagt, dass es ein Vorher und Nachher gibt, einen Ge-
ruch. Eins, zihlt sie. Etwas kommt in Bewegung, und Do-
minika hat das Gefiihl, als rutsche sie durch einen Tunnel,
der so eng ist, dass ihr der Atem ausbleibt, gleich ersticke sie,
sie schreit aus Leibeskriften, aber kein Laut kommt heraus.
Dann schmerzt die Stelle, wo ihr Schidel wieder zusammen-
wichst, so sehr, als sei ihr Kopf wieder geborsten und das von
einer Membran geschiitzte Innere des Kopfes und die blan-
ken Knochen ligen offen. Dominika sieht wirbelnde Kreise
von Weif3, die glithen wie Eisen, und sie kehrt dahin zuriick,
wo es weder Zahlen noch Worte gibt. Das Hirn ist etwas sehr

Empfindliches, erkliren die Arzte der verzweifelten Jadzia,
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es ist wie Pudding in einer Schale, ein leichtes Schiitteln
reicht, und schon ist ein Ungliick geschehen, und Ihrer
Tochter war ja sogar der Schidel geborsten. Es ist ein Wun-
der, dass sie iiberlebt hat. Wir miissen warten, sagen sie im-
mer wieder. Die Arzte sehen eine Stérung in der Hirntitig-
keit von Dominika Chmura, achtzehn Jahre, eine kleinere
Fehlleistung, deren Bedeutung sich aufkliren wird, wenn das
Midchen aufwacht. Eins, denkt Dominika, aber eins ist wie
ein scharfes Stiick Metall, das in das schmerzende Fleisch
eindringt und die Welt nicht in Gang bringen kann, die vor
zwei Monaten stehengeblieben ist. Nach jedem Versuch, die
harte, glinzende Oberfliche zu durchstoflen, sinkt sie wie-
der dahin hinab, wohin nur verwaschene, halbdurchsichtige
weilSe Schatten dringen.

Je mehr Dominika schweigt, desto mehr redet Jadzia, je
starrer Dominika ist, desto mehr Bewegung kommt in die
Mutter, die wie ein fliederfarbener Kreisel durch das Kran-
kenzimmer flitzt. Jeden Morgen bringt Grazynka sie hierher,
jeden Abend ist Jadzia nur mit Mithe wegzuholen, wenn sie
vom Reden zwar erschopft ist, aber immer noch unverdros-
sen summt. Vor meinem Fenster stand die Zigeunerin,
blutiiberstromt war sie, die Augen, sie sprachen zu mir, die
Stunde der Trennung ist hier. Jadzia nimmt nichts von der
Strecke zum Haus der Kalthoffers wahr und wird sich nie be-
wusst, dass sie fast zwei Monate in der BeErDe verbracht hat,
von der sie einst beim Betrachten der Otto-Kataloge ge-
triumt hat. Der ganze Aufenthalt vergeht am Bett ihrer
Tochter, und sie wird ihn im Vergessen vergraben und im-
mer behaupten, sie habe nichts vom Leben gehabt, denn sie

sei nie weiter von Piaskowa Géra weg gewesen als in Swino-
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ujécie oder in Karpacz. Und als sie einmal nach Warschau ge-
fahren ist, um Izaura und Leoncio zu sehen, da hat sie sich
auf der Ruckfahrt im Speisewagen eine Lebensmittelvergif-
tung geholt, diese Schmutzfinken, was hatte sie aber auch ge-
ritten, dort Kutteln zu essen.

Als der Herbst anfingt und es bis ins Krankenhaus nach
dem Rauch auf den Feldern riecht, wacht Jadzia immer noch
am Bett ihrer Tochter. Zum werweif§wievielten Mal singt
Jadzia Weine nicht, Mutter, du sollst dich nicht grimen,
mein Schmerz wird nicht heilen von deinen Trinen. Der
Wind ldsst das Fenster des Krankenzimmers zufallen, und in

dem Augenblick schligt Dominika Chmura die Augen auf.
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Mehrmals im Monat ging Grazynka in den Wald, der hinter
den Feldern begann, man sah ihn aus den Fenstern ihres
Hauses, die dunkelblaue Reihe ausgefranster Baumwipfel
auf dem Hiigelkamm. Im ganzen Dorf Mehrholtz war sie
die Einzige, die in den Wald ging, denn niemand wusste so
recht, wem der Wald gehorte, der Streit um die Eigenttimer-
schaft hatte sich lang hingezogen und war bis heute nicht
entschieden. Der Wald liegt inmitten von ordentlich bestell-
ten Feldern, die alle ihre Besitzer haben, doch er selbst ist
herrenlos, nur ein Pfad fithrt zu ihm, und der beginnt am
Haus von Grazynka und Hans Kalthoffer.

In Mehrholtz fahrt man mit dem Auto zum Supermarkt,
wie es sich gehort, und zu Fufd geht man héchstens in die
Kirche oder zum Bicker. Wenn man schon spazieren geht,
dann feiertags im Park, oder im Einkaufszentrum, aber nicht
im Wald. So etwas ist unstatthaft, und unstatthaft ist auch
Grazynka Kalthoffer geborene Rozpuch selbst mit ihrer pol-
nischen und héchst verdichtigen Herkunft. In Mehrholtz
gibt es jede Menge Leute, die sie nicht reingelassen hitten,
wenn sie etwas zu sagen hitten. Zu sagen haben sie nichts,
aber zu reden haben sie viel, und reden tun sie, stets hoffend,
das Gewicht ihrer versammelten Worte werde schwer auf
dem Leben der Fremden lasten. Frau Korn spaht hinter ih-

ren Vorhingen hervor und erzihlt hinterher allen, die sich
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