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Durch Zufall hat es die beiden jungen Frauen Leah und Quinn gleichzeitig
in das Kiistenstidtchen Menamon in Maine verschlagen: Die frisch verhei-
ratete Leah will mit ihrem Mann Henry hier, am Ort seiner Kindheit, eine
Familie griinden. Quinn dagegen istauf der Suche nach ihrem Vater, den sie
nie kennengelernt hat, einem ehemaligen Folksinger, der sich in Menamon
zur Ruhe gesetzt hat. Beide hoffen, hier ein neues Zuhause zu finden —doch
sie miissen feststellen, dass die beschauliche Kiistenidylle nicht hilt, was sie
verspricht, und das Gliick schwerer zu fassen ist als erhofft. Da beschlieen
die Freundinnen, den Herausforderungen ihres neuen Lebens gemeinsam
entgegenzutreten ...

Mit viel Gefiihl, Herz und Humor erzihlt Dieser eine Sommer von neu-
gefundenen Freundschaften, wiedergefundenen Vitern und zueinander-
findenden Herzen — und vom Gliick, das sich meist dann auftut, wenn

man €s am WCHigStCﬂ erwartet.

CJ »Christie« Hauser stammt aus dem kleinen Stidtchen Redding in Con-
necticut. Ihre Geschichten, fiir die sie mehrfach ausgezeichnet wurde, er-
schienen in verschiedenen Magazinen und Zeitschriften. Nach ihrem Stu-
dium an der Georgetown University und am Brooklyn College arbeitet sie
nun an ihrer Doktorarbeit an der Florida State University. Auch wenn sie
im Herzen immer eine Neuenglinderin bleiben wird, lebt sie zur Zeit in
cinem kleinen weillen Haus unter einer moosigen Eiche in Tallahassee, Flo-

rida.
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DIESER EINE SOMMER



Fiir Boo, Lemo und Daddio — meine Famailie



Ich steh jetzt auf und geh, denn stets, ob Tag oder Nacht,
hér ich das Rauschen des Wassers am Ufer, den See
Wo ich auch steh, auf dem Weg oder grauem Asphalt,
hor ich tief im Herzen, den See.

W.B. Yeats

Take me down to the paradise city
Where the grass is green and the girls are pretty
Oh, won’t you please take me home?

Guns N’ Roses






SOMMER






LEAH

Ich habe zwei Hummer in der Badewanne, und ich bin mir
nicht sicher, ob ich sie téten kann.

Ich sitze auf dem Rand der Wanne mit ihren geschwun-
genen Fiilen aus Messing. Alles in diesem Haus scheint le-
bendig zu sein und eine Seele zu haben. Das ist das erste Pro-
blem.

Das zweite Problem ist, dass ich die Hummer streicheln
kann. Ich kremple meinen Armel mit den weiBen Knépfen
hoch und streiche mit steifen Fingern tiber die langen Fiih-
ler von Hummer Nummer eins. Sie fiihlen sich fein an und
widerstandsfihig wie aufgerollter Draht. Hummer Nummer
eins schlidgt mit seiner Schere gegen meine Hand, aber sie ist
mit einem dicken Gummi zusammengebunden, sodass keine
Gefahr besteht. Ich streiche auch iiber die Fiihler von Hum-
mer Nummer zweli, es soll schlieBlich gerecht zugehen.

Henry sagt, einmal Hummer zu kochen macht Maine noch
nicht zu meinem Zuhause, aber da irrt er sich.

Beide Hummer haben dunkelgefleckte Riicken, die mich
an Dalmatinerwelpen erinnern. Ich sollte sie wirklich nicht
mit Welpen vergleichen.

Ich hole mir ein Sixpack Bier aus dem Kiihlschrank. Hier ist
mein Plan: Ich werde mich betrinken, bis ich nicht mehr ge-
radeaus sehen kann, und dann werde ich diese Hummer t6ten.
Ich binde mir die Haare zu einem dunklen Knoten zusammen
und gieBe Salz ins Wasser. Dann 6ffne ich meine Bierflasche
am Wasserhahn. Das Bier schiumt iiber und tropft ins Wasser
wie Gischt. Henry sagt, seine Mutter June habe ihren Hum-
mern immer Bier gegeben, bevor sie sie gekocht hat. Und sie
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habe sie in Salzwasser gebadet, um ihnen ein letztes Mal den
Geschmack von zu Hause zu schenken.

Ich frage die Hummer: »Fiihlt ihr euch wie zu Hause? «

Natiirlich nicht. Irgendein birtiger Kerl hat sie in einem
Kifig gefangen. Ihr Zuhause ist weit weg. So wie meins, aber
mich hat niemand einfach geschnappt und verschleppt. Viel-
mehr habe ich mir Henry geschnappt. Ich habe ihn geheiratet
und ihn angebettelt, mit mir dorthin zu ziehen, wo er aufge-
wachsen ist: nach Menamon, Maine. Ich habe meine Woh-
nung gekiindigt. Und meinen Job bei der New York Gazerte.
Habe den Kabelsalat und die Smartphones und die ganzen
Geriitschaften, die einem angeblich das Leben erleichtern, aus
meiner Handtasche verschenkt, weil ich sie nicht mehr brau-
chen wiirde, sobald ich New York verlieB.

Die Menschen in Maine benutzen so was auch, weifst du, hat
Henry gesagt. Wir gehen nicht zuriick in die Vergangenheit. Blof3
in den Norden.

In den Norden!

Also werde ich das hier irgendwie hinkriegen, denn meine
Liebe wird diese Hummer kochen, von denen mein sommer-
sprossiger Ehemann nicht glaubt, dass sie mir Blitzwurzeln
wachsen lassen werden. Meine Eltern haben mich, ihr einzi-
ges Kind, in einem Penthouse im achtzehnten Stock groBge-
zogen. Niemand bekommt achtzehn Stockwerke lange Wur-
zeln. Aber das hier, das ist meine Chance auf Wurzeln.

Ich schwinge die Beine iiber den Badewannenrand und
starre auf meine Fiile unter der Wasseroberfliche. Der Lack
auf meinen Nigeln hat die gleiche Farbe wie ein Hummer,
wenn er gekocht ist. Hummer Nummer eins und Hummer
Nummer zwei konferieren am anderen Ende der Wanne. Ich
halte meine Bierflasche kopfiiber, lasse die letzten Schlucke
aus ihr heraus ins Wasser gluckern und 6ffne eine neue.



Wir wechseln uns ab, die Hummer und ich, bis das Sixpack
leer ist. Ich hatte mir den heutigen Abend genau ausgemalt. Die
gekochten roten Schalentiere auf den blauen Tellern. Die ge-
schmolzene Butter in dem kleinen Buttertopf. Die schwitzen-
de Weinflasche. Das Rauschen der Wellen, das durch die Flie-
gentiir hereindringt, und Henrys Lachen. Ein warmer Wind,
der durchs Haus weht. Seit Monaten stelle ich mir dieses Essen
vor. Seit ich angefangen habe, iiber Maine nachzudenken.

Die Hummer dringeln sich um meine Fiil3e. Ich schaue auf
dasleere Sixpack und weil3, dass ich sie nicht werde téten kén-
nen.

Mit den Fiilen im Wasser plantschend, schmiede ich einen
neuen Plan. Ich werde ihnen Namen geben. Ich hole noch eine
Packung Salz aus der Kiiche und lasse den gesamten Inhaltins
Wasser rieseln, damites so salzig wird wie das Meer. Dann lege
ich mich auf die weiche Badematte und warte. Es ist fast sechs,
aber es ist immer noch warm. Meine Beine sind linger als die
Matte, die Fliesen kiihl an meiner Haut.

»Leah?« Henry erscheint im Tiirrahmen. » Was machst du
denn da? Hier riecht es wie in einer Kneipe.«

»Willkommen in der Lobstah Bah«, sage ich mit breitem
Ostkiistenakzent. Henrys Gesicht ist braungebrannt, und sei-
ne Arme sind mit kleinen Kratzern iibersit. Die Knie seiner
Jeans sind nass und schmutzig. Er hat gepflanzt. [rgendwo wa-
ren Dornen. Auf Socken tapst er zu mir. Er riecht verschwitzt
und mulchig.

»Allesin Ordnung? «, fragter. » Warum sind da zwei Hum-
mer in der Badewanne? «

»Darf ich vorstellen? Lavender und Leopold. Sie fressen
Hautschuppen, und sie haben Namen, und wir sollten sie nicht
essen.« Immer noch auf dem Boden liegend, zeige ich auf die
Wanne. »Sehen sie nicht aus, als gehérten sie da rein?«
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»Du stures Midchen. Ich habe dir doch gesagt, wir miissen
das nicht tun.«

Ich setze mich auf, und Henry und ich knien uns vor die
Badewanne. Er legt eine Hand auf meinen Riicken. Lavender
und Leopold krabbeln jeweils ans entgegengesetzte Ende der
Badewanne. Ihre Panzer haben die Farbe von getrocknetem
Blut, und ihre Beine bewegen sich wie Maschinen. Ich frage
mich, obsie wohl verheiratet sind. Aber woher soll ich das wis-
sen? Ich weil janicht mal, ob sie Minnlein oder Weiblein sind.
Das weill man erst, wenn man sie isst. Wenn man sieht, ob sie
Eier am Bauch tragen oder nicht.

»Die Spiile war zu klein«, erklire ich Henry. »Sie sahen so
zusammengedringt aus.«

»Natiirlich.« Erlegteinen Arm auf den Rand der Badewan-
ne und lisst sein Kinn auf die Beuge seines Ellbogens sinken.
Er sichtaus, als wiire er ein Teil des Hauses, als wiire er daraus
hervorgewachsen. Die Hummer wedeln mit ihren Fiihlern.
»Gut, dass du so clever bist, denn Kochen ist nicht gerade dei-
ne Stirke«, sagt er.

» Willst du sie etwa kochen ? «, frage ich und falte mich in die
gleiche Position wie er.

»Du glaubst doch wohl nicht, ich wiirde etwas essen, das
Leopold heiBt.«

»Lass sie uns ins Meer zuriickbringen.«

Wir ziehen den Hummern die Gummibinder von den
Scheren und wickeln sie in ein Handtuch. Am Ende unseres
Gartens fithren ein paar hélzerne Stufen hinunter ins Gras,
zu den Steinen und zum Sand, und dann zu unserem eigenen
kleinen Steg, an dem ein Dinghi festgemacht ist. Hinunter
zum Meer.

Die Sonne geht unter, und fiir einen Moment zicht der mo-
schusartige Geruch von Verwesung vorbei, wahrscheinlich



von einem kleinen vor sich hin rottenden Tierkadaver. Vor uns
erstreckt sich der weite Ozean. Griine Wellen rollen an den
Strand. Méwen kreischen. Sie haben schlaue Gesichter, flecki-
ge Muster auf dem Riicken und eine gemeine Ader. Viogel
haben hohle Knochen. Ich mag es nicht, wie sie tiber uns krei-
sen.

Wihrend ich Lavender und Leopold freilasse und die bei-
den zum Wasser krabbeln, blickt Henry sich argwoéhnisch um.
Wenn die Nachbarn ihn so sehen, werden sie sich fiir den Rest
seiner Tage tiber ihn lustig machen. Ich muss laut lachen, als
ich den Ausdruck auf seinem Gesicht sehe.

»Ja, ja, lach du nur«, knurrt Henry. »SchlieBlich warst du
es, die uns auf diese Hummer-Mission geschickt hat. Die Jungs
verbringen ihr halbes Leben damit, sie zu fangen, und wir
werfen sie wieder zuriick ins Meer.«

Ich zihle die Bojen, die im tiefen Wasser auf und ab schau-
keln. Unter jeder von ihnen liegt unten am Meeresboden ein
Kifig. Ich finde, das ist ein gemeiner Trick. Diese spielerisch
anmutenden Schaumstoff-Dinger markieren Fallen und fiih-
ren die Fischer zu den Plitzen, an denen Hummer sich darin
iiben, falsche Entscheidungen zu treffen. Vielleicht werden mei-
ne Hummer die Fallen bei der nichsten Begegnung ja durch-
schauen. Vielleicht aber auch nicht. Lavender und Leopold
marschieren zum Meer, bis eine Welle sie mit sich fortspiilt.

Henry schaut auf die Stelle, an der sein Abendessen gerade
verschwunden ist. In der Seeluft kriuseln sich seine Haare
und seine Augenbrauen, sein Gesicht ist ganz braun von der
Sonne. Das ist mein Mann in seiner natiirlichen Umgebung,
in mehr als einem Sinne. Unser Haus ist Henrys Elternhaus.
Seine Eltern sind vor ein paar Jahren gestorben. June vor fiinf
Jahren bei einem Unfall. Drei Jahre spiter Hank in einem
Boot.
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Ich schlinge meine Arme um Henry. »Tut mir leid.«

»Braucht es nicht, sagt er. »Kauf einfach nicht nochmal
welche, okay?«

Die Sonne ist bereits untergegangen, als wir zum Haus zu-
riickgehen.

In dieser Nachtliegen wir schweigend im Bett, obwohl keiner
von uns schlift. Ich rutsche niher an Henry ran, sodass er mei-
nen Arm an seinem Riicken spiirt, aber er dreht sich nicht um.

An dieser Stelle mochte ich erwihnen, dass ich in vielen
Dingen gutbin. Zuerst einmal bin ich gut darin, Zeitungsarti-
kel zu schreiben, was ich in New York getan habe. Ich kann
gut kochen, schnell rennen, und besonders gut bin ich darin,
Henry zu lieben. Tatsache ist, ich war so gut darin, ihn zu lie-
ben, dass er vor drei Monaten beschlossen hat, mich zu hei-
raten, obwohl wir zusammengenommen nicht mal ein halbes
Jahrhundert alt sind.

Manchmal mache ich mir Sorgen, worauf wir uns da einge-
lassen haben.

Es war meine Idee, hierherzuziehen. Denn obwohl ich in
vielen Dingen gut bin, hatte ich vor Henry an nichts besonders
viel Spal3. Aber von dem Moment an, als er in meinem Leben
aufgetaucht ist, schien alles viel realer, besser. Er hat mich
daran erinnert, dass all die Leute auf der Strae und in der
U-Bahn echte Menschen sind und nicht blo eine abstrakte
Masse, durch die man sich hindurchkimpfen muss. Fiir ihn
war das Sushi-Taxi ein gréferes Wunder als die Mondlan-
dung. Er 6ffnete die Jalousien, die ich bis dahin nie angeriihrt
hatte, und saB splitternacktim Schneidersitz auf meinem Bett
am Fenster meiner Wohnung im elften Stock. Dir ist schon klar,
dass die Nachbarn dich jetzt sehen kinnen, oder?, sagte ich und
wickelte mich in die Bettdecke. Aber Henry war das egal.



Er zeigte auf den schmalen Fleck aus blauem Himmel und
Wolken zwischen den Hiusern und erinnerte mich daran,
wie unglaublich es war, dass wir hier in einem sanft schwan-
kenden Turm elf Stockwerke iiber dem Boden schwebten.

Henry hat mich daran erinnert, dass ich ein menschliches
Wesen bin, auf einem Planeten. Dass ich einen Korper habe.
Und wenn er ihn mitder Hand bertihrte, spiirte ich, wie ich in
ihn zuriickkehrte. Ich, die ich viel zu oft in meinem Kopflebe
und dabei den Rest von mir vergesse. Henry lebte in einem
stindigen Zustand des Staunens iiber diese Stadt, meine Stadt,
und nahm sie auf eine Weise wahr, wie ich sie nie gesehen hat-
te: Er blickte durch die Biirgersteige und U-Bahn-Tunnel
hindurch auf die schwarze Erde, die darunter lag. Ich begann,
die Dinge so zu betrachten, wie Henry es tat, auf eine realere,
bessere Art, und stellte fest, dass ich mehr davon wollte. Ich
dachte mir, was kann realer oder besser sein, als nach Maine
zu ziehen, dorthin, wo er herkommt?

Ich wusste, dass Maine der beste Ort der Welt war, von all
den Geschichten, die Henry mir erzihlt hat. Er lag in meiner
Wohnung, eine Hand hinter dem Kopf, sodass sein T-Shirt
hochrutschte und einen Streifen Fell freigab, und spann eine
Geschichte nach der anderen. Zu Hause, da wo er herkam,
hatte jemand einmal einen gelben Diamanten, so grof} wie ein
Hiihnerei, im Magen eines Hais gefunden. Da, wo er herkam,
konnte man die alte Leuchtturmwirterin dabei beobachten,
wie sie nachts mit dem Geist ihres verstorbenen Mannes Kaf-
fee trank. Da, wo er herkam, gab es Elche, so gro} wie Mack-
Trucks. Da, wo er herkam, besal} jeder ein Stiickchen Land.
Da, wo er herkam, kannte jeder jeden, und alle griiiten sich.

Meist rollte ich mich dann auf seinen Bauch — ein wenig un-
gelenk, denn ich bin ziemlich groB} und vergesse manchmal,
was ich mit meinen Armen und Beinen tun muss —, setzte
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mich aufihn,umklammerte thn mit meinen Beinen und sagte:
Es ist nicht wirklich so, oder? Ist all das wirklich passiert?

Und ob, das kannst du mal glauben, SiifSe, sagte er dann mit
einem Grinsen und gab mir einen Klaps auf den Po. Und ich
rollte mich in seine Armbeuge und lieB mir alles noch einmal
erzihlen. Menamon klang magisch. Monatelang wollte ich
diese Geschichten wieder und wieder héren, und bald hatte
ich ein so lebendiges Bild von Menamon im Kopf, dass ich
wusste, es war der richtige Ort, dort wollte ich hin. Eigentlich
war ich schon da.

Lass uns dorthin zichen, sagte ich.

Ich schlage die Decke zuriick. Von hier aus kann ich den
Ozean kaum héren, aber die Bojen mit ihren stihlernen Glo-
cken spielen ein Baritonlied, ein Liuten fiir jede Welle, die
eine Boje schaukeln ldsst. Es ist ein tiefer, wiederhallender
Klang, vor dem es mir anfangs ein wenig gruselte, bis Henry
mir erklirte, dass das Geriusch die Schiffe bei schlechter Sicht
warnen soll, wenn sie zu nah an die Kiiste herankommen. Das
gefiel mir. Dong, dong, ihr seid zu nah. Dong, dong, es ist okay,
dreht einfach ab, wir passen schon auf.

Ich lausche dem Liuten und starre auf Henrys Riicken. Er
lehrt mich all diese Dinge, die er schon weil}, damit ich mir
hier ein Zuhause aufbauen kann. Ich strecke die Hand aus
und streiche mit den Fingern tiber seinen Riicken, zwischen
seinen Schulterblittern hindurch, die ganz leicht herausste-
hen wie verkiimmerte Fliigel, und folge seiner Wirbelsiule
hinunter bis zur Hiifte, wo die Wirbelknochen sanft unter
der Haut verschwinden.

»Hast du ein Segelschiff gemalt? «, fragt Henry.

Habe ich nicht, aber plétzlich wiinsche ich mir, ich hitte.
»Ein Segelboot wire so«, sage ich und male einen Schiffs-
rumpfin der Form eines Zitronenviertels. Dann fiige ich einen
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