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Leere Koffer

Ruhig, einsam
ist das Wasser deines Schlafs.

Unsre Zimmer sind jetzt leer.
Auch der Wind verschwand,
wie die Maus vom Schiff, das sinkt.

Du weif3t es nicht,
doch deine Hand

zu beriihren wag ich nicht.

Die Uhr singt,
du atmest.

Mit leeren Koffern in der Hand
fahr ich in die Ferne.

[1955]



Orpheus schreit

Orpheus schreit in dieser Nacht. Was ist das

fir ein Schrei? Orpheus schreit. Er will sich nicht
trosten lassen. Seine Leier hatte er gehdngt

in der Dimmerstunde an den Baum. Jetzt schreit er.

Sich trosten lassen will er nicht. Jemand

hat seine Leier gestohlen. Ein boser Unbekannter

hat sein Fortsein genutzt, seine Leier gestohlen. Orpheus
schreit in dieser Nacht. Hért hin: der Mond schweigt, scumm
die Vigel, in den Zweigen rauscht nichts, der Bach

erstarrt in seinem Bett. Weithin

schallt das Geschrei. Wer ist das, der da schreit

und keinen Troster hat? Wer schreit da, nicht bereit

zu schweigen?

[1966]
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GrifSer ist der Mut zu warten

Grofler ist der Mut zu warten

als der Mut, das Herz auszuschiitten.

Mit Schmerz kann man das Herz

der Menschen erobern. Anders ist es, wenn man wartet:

Hier bist du allein. Hingst ein Bild auf

an der Wand, streichst den Teppich glatt, horchst auf Schritte,
meinst, du seist bedauernswert, weift sofort, es ist kein Schicksal,
das nur dir vorbehalten ist. Einen Brief zerreif§t du dennoch,
behutsam. Hier bist du dein eigener Herr: Richte

iiber dich, falls notwendig. Doch bedenke:

Auch das ist nicht das Wesentliche.

[1966]
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Das wahre Gedicht

Erlischt das Gefiihl, so spricht das wahre Gedicht.
Bis dahin sprach das Gefiihl, das andre Gedicht.
Nun ist es Zeit fiir das wahre Gedicht, dass es spricht.

Ist ein Mensch miide, so denkt er ans Morgen.

Es ist Kraft, viel Kraft in seinem Denken.

Es ist Mut, viel Mut. Interessant: Mut prigt

sein Denken mehr als die Erinnerung an die Schrecken von morgen.
Dann ist er freundlich und auch in seiner Freundlichkeit ist Mut.

Dann fiirchtet er sich nicht. Die Worte, die er sagte,

will er nicht widerrufen. Obwohl sie Luft sind.

Das Werk, das er tausendmal zerbrach, will er nicht mehr zerbrechen,
denn es ist, er weifd es, zerbrechlich.

Ein maf3volles Mitgefiihl trigt er in sich,

er ist jedoch prizise: nicht leichthin iibertrigt er Bilder

von seinem Leid auf sein Nichtleid.

Er trigt in sich den festen Willen zu héren. Sagt aber Lauschen
mehr aus als Héren, dann eben den, zu lauschen. Um nicht
das Einzige zu stéren, was ihm gegeben ist: die Fahigkeit

zu héren. Nun wiird nicht mal sein Blut es wagen,

das Einzige zu storen, was ihm gegeben wurde —

manchmal, wie von oben — zu horen.

[1966]
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Wie kommt es, dass ein Stern

Wie kommt es, dass ein Stern allein

es wagt. Wie kann er es nur wagen, um Gottes willen.
Ein Stern, allein.

Ich wiirds nicht

wagen. Und ich bin eigentlich

nicht allein.

[1966]
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Wie Gras

Der Mensch — wie Gras sind seine Tage.
Seine Tage — wie Gras.

Des Menschen Tage sind wie Gras

seine Tage.

Fiirchte dich nicht.

Der Mensch ist zur Miihsal geboren.
Geboren zur Miihsal.

Der Mensch ist geboren zur Miihsal
geboren.

Fiirchte dich nicht.

Im Fluge erheben sich die Funken.
Die Funken erheben sich.

Im Fluge erheben sich die Funken
erheben.

Fiirchte dich nicht.

[1955]

Psalm 103,15: »Der Mensch — wie Gras sind seine Tage;
wie die Blume des Feldes, also bliiht er.«

(Zitiert nach der Elberfelder Bibel)

Hiob 5,7: »... sondern der Mensch ist zur Miihsal
geboren, wie die Funken sich erheben im Fluge.«
(Zitiert nach der Elberfelder Bibel)
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Junge Maler sind ein unzuverlissiges Volk

Junge Maler sind ein unzuverlissiges Volk. Einst

pflegte man zu sagen, Dichter sterben jung. Heute

weif§ man nicht mehr, wann sie sterben. Junge Maler

sind ein unzuverlissiges Volk. Einst kannt ich einen

jungen Maler, der kam mich oft besuchen, zeigte mir

gelegentlich auch Bilder. Ich weif8 nicht,

wo er heute ist und wo die Bilder.

Miisst ich sie mit wem vergleichen, ich vergliche

sie mit Glithwiirmchen. Ein gutes Stiick Weges leuchten sie mir,

manchmal mehr noch als die Dichter, doch dann kommt der Tag,

da sie nicht einmal sich selbst mehr leuchten. Ruhmbegierig —

sie haben Angst, noch mehr als ich, vor der Dunkelheit, doch

mehr Angst hab natiirlich ich.

Wahrhaftig jung — sie erinnern mich daran,

ich werde alt. Lang nachdem ich nichts mehr zu sagen habe,

hantieren sie, umgeben von Geriichen, hektisch weiter an der
Leinwand.

Es gilt, sie zu ermutigen: wie eine zarte Pflanze

blithen sie nur eine einzige Nacht. Die Welt, die sie empfingt

mit offnen Armen, viel mehr noch als den Dichter, kehrt

ihnen stets nach einem Augenblick den Riicken zu,

wihrend sie zum nichsten Bild geht.

[1960]
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Ich kann
Ich kann malen
weif$ aber nicht wie

ich weifS wie man Musik macht
kann es aber nicht

und sollte einer zu mir sagen
die ganze Welt sei eine Bithne —

ich spuckte ihm gleich ins Gesicht.

[1966]
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Ich hore etwas fallen

Ich hére etwas fallen, sagt der Wind.
Es ist nichts, nur der Wind, beruhigt die Mutter.

Du bist schuld und er ist schuld,
verkiindet der Richter dem Angeklagten.
Ein Mensch ist nur ein Mensch,

erklirt der Arzt der verbliifften Familie.

Aber warum, warum, fragt sich der Junge,
traut seinen Augen nicht.

Wer nicht im Tal wohnt, wohnt auf dem Berg,
stellt der Erdkundelehrer

offenbar miihelos fest.

Doch der Wind allein, der den Apfel zu Fall brachte,

denkt daran, was die Mutter verbirgt vor dem Knaben:
Nie, nie, nie wird er einen Troster haben.

[1960]
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In diesem Licht

In diesem Licht, im Licht des grauen Lichts

dieses Abends, dem grauen Licht,

das gleich erlischt, weif§ ich,

dass ich nichts zu riskieren habe aufler

dieser Welt und nichts zu verlieren habe

aufler dieser wundervollen Welt, wundervoll

fiir immer, fiir meine S6hne, sollt ich S6hne haben,
und fiir andere. Das graue Licht

des Abends, das gleich erlischt, das —

wenn ich erlésch —

das Einzige ist, was ich l6sche.

[1966]
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Fast hier

Das stimmt nicht, sag ich mir,

so muss es nicht sein, man kann auch anders.

Es gab auch andre Nichte und sie bleiben haften
im Gedichtnis.

Vergiss also, was dich im Bett eben so erschreckt hat,
dass du nun aufstehst, wieder Licht machst:

Drei Uhr morgens. Die Perlenfrau mit den Kohlehaaren
ist nicht weiter entfernt in dieser Nacht

als in all den andern Nichten.

Sie ist fast hier.

[1966]
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