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Zu diesem Almanach

Der 7. Oktober 2023, der sogenannte Schwarze Schabbat,
stellt für die Israelis eine Zäsur ohnegleichen dar. Fortan wür-
de es in der Zeitrechnung, das war sehr schnell klar, nur
mehr ein Davor und ein Danach geben. Das schiere Ausmaß
des Massakers der Hamas, die ungeheuerliche Brutalität, die
Geiselnahmen und der darauffolgende Krieg, so lange wie
noch keiner zuvor in der Geschichte des Landes, haben die
gesamte Nation traumatisiert. Sämtliche Grundfesten, auf de-
nen man sich im eigenen Staat zu bewegen glaubte, schei-
nen erschüttert worden zu sein. Auf diesem brüchigen Bo-
den muss ein Neuanfang stattfinden.
Zum ersten Jahrestag versucht der Jüdische Almanach einen
Rückblick und eine Einordnung auf diese Ereignisse zu ge-
ben, die noch nicht zu Ende sind. Die Texte der Autoren,
die diesmal alle aus Israel berichten, erzählen zum Teil ganz
persönliche Geschichten, bei anderen handelt es sich um
Ortsbesichtigungen, Momentaufnahmen, Selbstreflexion, Zu-
standsbeschreibungen und Zukunftsvisionen.
Im Aufmachertext beschreibt Amir Tibon, der 2014 in den
Kibbuz Nahal Oz gezogen war, wie er am 7. Oktober zehn
Stunden lang mit seiner Frau und den zwei kleinen Kindern
im Schutzraum ihres Hauses in Todesangst ausharrte und sie
am Ende von seinem Vater gerettet wurden. Es ist eine tra-
gische Geschichte mit gutem Ausgang. Sie ereignete sich in-
mitten des Massenmordes an mehr als 1000 Zivilisten und
der gewaltsamen Verschleppung von weiteren 240 Israelis,
darunter Alte, Kranke, Frauen und Kinder. Zwei Gedichte
von Gad Kaynar Kissinger widmen sich den Geiseln sowie
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dem Massaker, das am 7. Oktober auch auf dem Musikfes-
tival in der Nähe von Re’im, stattfand. Um das Schicksal
der Geiseln geht es in dem E-Mail-Austausch zwischen dem
Friedensaktivisten Gershon Baskin und einem hochrangi-
gen Hamas-Vertreter. Baskin, der sich zuvor schon einen
Namen gemacht hatte als Go-Between zwischen den Fron-
ten, versuchte erneut einen Kommunikationskanal zu etab-
lieren. Es funktionierte auch, bis sein letztes Schreiben am
30. Oktober unbeantwortet blieb. Hanne Foighel beschreibt
anschließend, wie sie den Schwarzen Schabbat in Kopenha-
gen erlebt hat – genau 80 Jahre nachdem die Juden in Däne-
mark vor der Deportation durch die Nazis gerettet worden
waren. Die in Tel Aviv lebende dänische Journalistin, deren
Eltern und weitere Familienmitglieder zu den Geretteten ge-
hörten, besuchte am 8. Oktober 2023 die Hauptveranstal-
tung dieser Feier, die in Anwesenheit von Königin Margare-
the und der dänischen Ministerpräsidentin im Königlichen
Theater Kopenhagen stattfand.
In Tel Aviv hat der Schwarze Schabbat bei Etgar Keret zum
ersten Mal in 37 Jahren eine Schreibblockade ausgelöst. Er
fuhr im Land herum,wollte Traumatisierten helfen, las dazu
aus seinen Texten. In der ersten Kurzgeschichte, die Keret
danach verfasste, verliert ein »armer asthmatischer Junggesel-
le« fast den Glauben, weil die Geiseln trotz seiner inständi-
gen Gebete nicht freikommen – bis seine Nachrichtenapp
plötzlich vermeldet, dass zwei Frauen aus Gaza zurückge-
kommen sind.
Die Schriftstellerin Ayelet Gundar-Goshen ist auch als Psy-
chologin im Einsatz. Ihr Beitrag handelt vom Umgang mit
Traumata und der Rolle, die dabei den Worten zukom-
men kann. Der Aufbau einer kohärenten und zeitlich einge-
grenzten Erzählung sei notwendig, reiche aber allein nicht
aus. Denn es gebe Geschichten, die uns heilen, und solche,
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die uns verfolgen. In der Therapie lausche man diesen Ge-
schichten und versuche, darin Augenblicke der Potenz zu
finden oder herauszuarbeiten. Letztlich aber geht es noch
um viel mehr: die Schaffung einer neuen, einenden Erzäh-
lung.
Niemand hat vergessen, in welchem polarisierten Zustand
sich die Israelis vor dem 7. Oktober befanden. Gegen den ge-
planten Justizumbau waren monatelang Demonstranten auf
die Straße gegangen. Der Streit spaltete das Land wie nie.
Andrea Livnat beschreibt die unglaubliche Solidarität und
Hilfsbereitschaft nach dem 7. Oktober und wie die Struktu-
ren der Protestorganisationen von der Zivilbevölkerung ge-
nutzt wurden, um in fast allen Bereichen zu helfen – dort
wo der Staat zunächst überfordert war und es teilweise auch
immer noch ist.
Um die Zukunft der Gesellschaft geht es auch David Gross-
man. In seinem Essay fragt er danach, »wer wir (nach dem
Krieg) sein werden«: Lassen sich mit so einem Feind Ab-
kommen schließen? Gibt es überhaupt eine andere Wahl?
Und wie werden wir – um niemals wieder so überrascht
zu werden – lernen, ein volles Leben auf des Messers Schnei-
de zu führen? Zu welchem Preis? Und wer wird dann noch
im Land bleiben? Er schließt dabei die Möglichkeit nicht aus,
dass die Schockwelle vom 7. Oktober auch die Wirklichkeit
verändern könne.
Die Spuren des Schocks haben sich auch in das Gesicht von
Tel Aviv eingegraben. Navit Inbar erzählt, wie sich seit dem
Schwarzen Schabbat die Straßen mit subversiven Werken,
intimen kleinen Bildern, riesigen Wandmalereien, Trauer-
anzeigen und Street Lyrics gefüllt haben. Street Artisten zo-
gen mit Sprühdosen und Pinseln los, vermittelten dabei nicht
nur persönliche Gefühle und privaten Protest, sondern wol-
len auch bezeugen, erinnern, neue Narrative anstoßen. Sie
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thematisieren die Verschleppten, die Soldaten im Feld, die
unfreiwilligen Helden und das schreckliche Massaker.
Einen anderen Blickwinkel nimmt Daniel Mahla ein, des-
sen Beitrag sich auf die Dilemmata der in Israel lebenden Pa-
lästinenser fokussiert. Auf beiden Seiten war die Angst vor
Gewaltausbrüchen zwischen palästinensischen und jüdischen
Israelis groß, wie sie das Land im Mai 2021 erlebt hatte – zu
Unrecht, wie sich herausstellte. Denn auch sie gehörten mit
zu den Opfern am 7. Oktober, die Raketen aus Gaza unter-
schieden nicht nach Ethnie oder Religion. Gleichzeitig sind
die arabischen Israelis nicht Teil des ethnonationalen Kollek-
tivs, über welches sich der Staat definiert. So passt auch der
Slogan vom »Gemeinsamen Siegen« nicht.
Nach Putins Krieg gegen die Ukraine im Frühjahr 2022 ist
Anna Smoliarova von Sankt Petersburg nach Beer Sheva
gezogen, nicht weit weg von Gaza. Jetzt lebt sie erneut in
einem Land im Kriegszustand. In ihrem Beitrag lehnt sie
den Vergleich allerdings ab. Denn während sich Russland –
als Aggressorstaat – lautstark auf die Verteidigungsnatur sei-
ner Aktionen beruft, müsse Israel im Gegensatz dazu wirk-
lich verteidigt werden.
Assaf Uni lebt seit zwei Jahrzehnen als israelischer Auslands-
korrespondent in Europa. Das macht ihn schon von Berufs
wegen zum Außenseiter, der »kaum langjährige Verantwor-
tung für einen Ort oder eine bestimmte Zukunft« trägt. Er
beschreibt, wie plötzlich all die Stricke, die ihn mit seinem
Wohnort Berlin verbanden, in dem Moment nachgaben, als
er am 7. Oktober auf seinem Bildschirm die weißen Ha-
mas-Jeeps durch die Straßen von Sderot fahren sah.
Die Ideengeschichtlerin Fania Oz-Salzberger erläutert an-
schließend in ihrem Beitrag, warum sie – trotz oder gera-
de wegen aller postkolonialen Angriffe auf den Zionismus –
weiterhin an dem Konzept als Teil ihrer Werte und ihrer

10



Weltanschauung festhält. Sie definiert sich dabei als huma-
nistische Zionistin, ganz im Sinne Herzls, und sieht darin
auch die intellektuelle Grundlage für jeden Einzelnen, der
nach dem 7. Oktober noch auf eine Zweistaatenlösung
hofft.
Eva Illouz beklagt sich über die globale Unmöglichkeit, heu-
te gleichzeitig gegen Muslimfeindlichkeit und Antisemitis-
mus zu sein. Sie führt das zurück auf eine drastische Ver-
änderung des politischen Klimas, insbesondere im linken
Spektrum, das einen »kollektiv an die Wand« drücke, weil
man sich im Wettbewerb der Opfer für ein Lager entschei-
den müsse.
In seinem Essay über die »Wiederkehr des Krieges, die Ju-
den und die Krise der Geschichte«, sieht Jacques Ehren-
freund, der sich am 7. Oktober zu einem Sabbatical in Israel
aufhielt, erneut das Postulat, dass die Juden sich dem Sinn
der Geschichte stur widersetzten und damit Frieden und Ein-
heit der Menschheit gef ährdeten. Dieses »Grundraster des
Antisemitismus« könne erklären, warum das schlimmste an-
tijüdische Massaker seit 1945 im selben Moment auch die ra-
dikalste Kritik hervorrief.
Der Fernsehjournalist Arad Nir beschreibt, wie sich im jü-
disch-israelischen Diskurs die Berichte von der grauenhaf-
ten Begegnung mit dem ultimativen Bösen am 7. Oktober
schnell zu einem einzigen Wort verdichteten, mit dem alles
gesagt sei: »Nazis«. Doch seien die Juden damals eine ver-
folgte Minderheit gewesen, ohne Staat, ohne Armee. Das
ist heute anders. Arad Nir wirft vor allem den Politikern
vor, diesen Vergleich zu verwenden, um sich von ihrer Schuld
reinzuwaschen.
In ihrem Beitrag über den gravierenden Mangel an Empa-
thie bei Israelis und Palästinensern nimmt Ksenia Svetlova
ebenfalls Bezug auf die Medien, die das kollektive Bewusst-
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sein prägen. Auf beiden Seiten falle es der Mehrheit schwer,
den Schmerz und das Leid »des Anderen« anzuerkennen.
Doch genau das sei nötig, schreibt Lilah Nethanel. Man müs-
se jetzt Mut sammeln, um der »aufscheinenden Leere des
Leids um uns herum« direkt ins Auge zu sehen. Sie kehrt in
ihrem Essay zur israelischen und palästinensischen Literatur
zurück, die sich um den Krieg von 1948 dreht.
In der rechtsextremen Öffentlichkeit in Israel wiederum hat
der 7. Oktober messianische Vorstellungen von Landnahme
und Wiederbesetzung befördert. GhiladH. Shenhav wirft ein
Licht darauf, wie radikale Krisenmomente in der jüdischen
Geschichte immer schon den Kern des Glaubenssystems be-
droht haben und in diesem Zusammenhang nach Ret-
tungsstrategien gesucht wurde. Die messianische Struktur
sei eineAntwort, um das Ansehen Gottes zu rehabilitieren.
Über das Motiv der Versöhnung schreibt abschließend Gi-
deon Reuveni und nimmt den Beginn der deutsch-israeli-
schen Beziehungen als Referenzpunkt. Den Weg dafür eb-
nete das deutsch-jüdische Wiedergutmachungsabkommen,
das am 10. September 1952 in Luxemburg unterzeichnet wor-
den war. Es zeige, dass selbst dann, wenn der Weg zur Ver-
ständigung versperrt scheint, die Grundlagen für einen Neu-
anfang geschaffen werden können.

Die Bildstrecke zeigt,wie der 7. Oktober das urbane Gesicht
Tel Avivs durch Street Art und Graffiti geprägt hat.
Wir haben für diesen Band des Almanachs auch mehrere pa-
lästinensische Autorinnen und Autoren für einen Beitrag
zum 7. Oktober angefragt. Diese Perspektive wäre uns sehr
wichtig gewesen. Leider konnten wir dies nicht realisieren.

Gisela Dachs
Jerusalem/Tel Aviv
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AMIR TIBON

7. Oktober 2023, 6:29 Uhr

Zuerst war da nur ein Pfeifen. Ein kurzes, lautes Kreischen,
das durch unser Schlafzimmerfenster drang und uns anzeig-
te, dass über unserem Haus eine Mörsergranate aus dem
Himmel fiel. Ich wachte nicht sofort auf. Das Geräusch war
unheimlich, aber vertraut, und es mischte sich irgendwie in
meine Träume. Miri, meine Frau, erkannte die Gefahr schnel-
ler. »Amir,wach auf, eine Granate!«, sagte sie und stieß mich
mit dem Ellenbogen an.
Schlagartig war ich hellwach, Adrenalin durchflutete mich.
Wir sprangen beide aus dem Bett, nur in Unterwäsche, und
rannten den Flur hinunter zur geöffneten Tür unseres Schutz-
raums.
Eine Sekunde, zwei Sekunden, drei Sekunden. Wir erreichten
das Zimmer und schlossen die schwere Eisentür hinter uns.
Kaum waren wir in die Dunkelheit gehüllt, erschütterte eine
schwere Explosion das Haus.Wir hatten es gerade rechtzei-
tig geschafft.
Der ersten Explosion folgte eine zweite, eine dritte – und
dann immer mehr. Es war ein Sperrfeuer – ein schwerer,
tödlicher Regen, der ringsum auf uns niederprasselte.

*

Als Bewohner von Nahal Oz, einer kleinen Gemeinde mit
etwas mehr als 400 Einwohnern an der israelischen Grenze
zum Gazastreifen, hatten wir Situationen wie diese schon
erlebt. Nahal Oz, das in den frühen 1950er Jahren gegründet
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wurde, liegt weniger als einen Kilometer vom Grenzzaun
entfernt.
Wir fühlten uns sicher in dem verschlossenen Raum mit der
schweren Tür und der stabilen Metallplatte vor dem einzi-
gen Fenster, während die Mörsergranaten um uns herum
einschlugen. Es ist zugleich das Schlafzimmer unserer bei-
den kleinen Mädchen.
Kaum hatten wir uns hingesetzt, lasen wir in unseren Te-
lefonen, dass die Hamas, die palästinensische Terrorgruppe,
die den Gazastreifen kontrolliert, nicht nur unsere Gemein-
de angegriffen hatte, sondern auch Dutzende weitere Orte
in Israel mit Mörsergranaten und Raketen beschoss. Wir
hofften, dass die Mädchen noch ein wenig länger friedlich
in ihren Betten weiterschlafen würden, für uns aber war
die Nacht offenkundig vorbei.Wir mussten anfangen zu pa-
cken.

*

Miri und ich stammen beide aus Familien von Holocaust-
überlebenden. Meine Großmutter verlor beide Eltern im
Alter von dreizehn Jahren und kam als Flüchtling und als
Waise nach Israel. Miris Großeltern überlebten die Belage-
rung von Leningrad durch die Nazis 1941 und wurden für
den Rest ihres Lebens, trotz erfolgreicher beruflicher Lauf-
bahnen, die Angst vor dem Hunger nicht wieder los. Für
uns war die Notwendigkeit, Israels Grenzen zu schützen,
keine Frage moderner Einwanderungspolitik oder der Kri-
minalitätsbekämpfung, sondern schlicht eine tief empfunde-
ne Einsicht, dass das einzige jüdische Land auf der Welt ohne
sichere Grenzen ein unsicheres Land wäre, in dem sich die
dunkle Vergangenheit unseres Volkes wiederholen könnte.
In den Jahren nach der Staatsgründung Israels waren zivile
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Gemeinden wie Nahal Oz, die direkt an der Grenze lagen,
ein wichtiger Baustein für die Sicherheitsstrategie der jun-
gen Nation.
Miri und ich teilten diese Auffassung,wenngleich wir glaub-
ten, dass es langfristig nur einen Weg gab, echte Sicherheit
für Israel zu erreichen, nämlich Frieden zu schließen mit al-
len Nachbarstaaten – insbesondere mit den Palästinensern,
mit denen sich unser Land seit Jahrzehnten im Konflikt be-
findet und von denen viele bis zum heutigen Tag unter israe-
lischer Militärbesatzung leben.

*

Um 6:45 Uhr fragte einer der Nachbarn, ob noch jemand
ein Problem mit dem Strom habe. Wie aufs Stichwort fiel
auch bei uns der Strom aus. Nun schrieben alle, dass sie sich
in der gleichen Situation befänden. In den folgenden Minu-
ten tauschten wir uns darüber aus, wer einen Raketenalarm
gehört hatte und wer nicht. »Wir haben keinen Alarm ge-
hört«, schrieb ich um 6:58 Uhr. »Miri hat nur das Pfeifen ge-
hört, und dann sind wir gerannt.«
Für ein paar Minuten blieb es ruhig in der Gruppe. Dann
hörten Miri und ich ein unheimliches Geräusch, das uns ängst-
liche Blicke austauschen ließ: Maschinengewehrfeuer. Die
Schüsse kamen immer näher, nun klang es so, als kämen sie
von der Ringstraße des Kibbuz – und damit weit innerhalb
der Umzäunung von Nahal Oz. Dann wurde auch in unse-
rer Nachbarschaft geschossen, direkt vor unserem Fenster. Als
wir Schreie auf Arabisch hörten, verstanden wir, was vor sich
ging.
Unser schlimmster Albtraum wurde Wirklichkeit. Die israeli-
schen Verteidigungslinien, das dichte Netz von Zäunen,Über-
wachungskameras und anderen Sicherheitsanlagen, von de-
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nen wir immer geglaubt hatten, sie würden uns vor der Ter-
rorarmee auf der anderen Seite der Grenze schützen, wa-
ren durchbrochen worden. Die Hamas hatte es auf uns ab-
gesehen.

*

Als wir die ersten Raketen hörten, schickte ich auch rasch
eine Textnachricht an meine Eltern. Sie wohnen nur etwas
mehr als eine Autostunde entfernt, in Tel Aviv, und ihr Tag
hatte – wie ich später erfuhr – völlig anders begonnen als
unserer.
Um 6 Uhr waren meine Mutter und mein Vater zum Strand
gefahren, um schwimmen zu gehen, an einem der vielleicht
letzten warmen Tage des Jahres. Als sie im Wasser waren, be-
merkten sie israelische Kampfflugzeuge am Himmel – un-
gewöhnlich für einen Samstag, da staatliche Flugzeuge an
diesem Tag aufgrund der jüdischen Schabbatgesetze üblicher-
weise am Boden bleiben.
Mein Vater Noam war ein pensionierter General der israe-
lischen Armee, der mehr als drei Jahrzehnte in Uniform ver-
bracht und einst IDF-Streitkräfte im Libanon und im West-
jordanland befehligt hatte. Er sagte zu meiner Mutter Gali,
einer pensionierten Schuldirektorin, dass dieser Anblick merk-
würdig sei: »Ich frage mich, warum diese Flugzeuge gerade
jetzt in der Luft sind.« Trotzdem gingen meine Eltern erst-
mal ins Wasser.
Kurz darauf, als ein Raketenhagel von Gaza auf Tel Aviv ab-
gefeuert wurde, erhielten sie ihre Antwort. Als die Sirenen
nicht verstummten, entschieden sie schließlich, dass es ver-
nünftig sei, aus dem Wasser zu gehen und nachzufragen, was
in unserem Teil des Landes vor sich ging. Als Erstes schick-
ten sie eine Nachricht in unsere Familien-Chatgruppe, zu
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der auch mein jüngerer Bruder (ein Truppenarzt beim Mi-
litär) und seine Frau gehören. »Wie ist die Situation in Nahal
Oz?«, fragte mein Vater um 6:45 Uhr. »Viele Raketen«, ant-
wortete ich. Das war, bevor wir die Gewehrschüsse und die
Stimmen der Mechablim1 gehört hatten. »Wir warten hier
auf euch«, schrieb meine Mutter, womit sie uns einlud, zu
ihnen nach Hause zu kommen, sobald es uns möglich wäre,
unseren Schutzraum zu verlassen.
Um 7:15 Uhr war die Lage bereits viel gef ährlicher gewor-
den, und so schickte ich eine weitere Nachricht in die Fami-
lien-Chatgruppe, in der ich schrieb, dass sich Terroristen in
unserer Nachbarschaft aufhielten, die in unser Haus schos-
sen. »Mechablim sind in den Kibbuz eingedrungen.Wir sind
unter Beschuss.«
Mein Vater rief sofort auf meiner Handynummer an. Flüs-
ternd antwortete ich knapp, dass die Mädchen schliefen und
wir alle bemüht seien, möglichst leise zu sein, unser Haus
aber angegriffen werde.
Mein Vater sagte, er werde all seinen Militärkontakten schrei-
ben. »Verhaltet euch ruhig«, mahnte er, bevor er auflegte.
»Das ist das Allerwichtigste im Moment.«
Die Mädchen wachten kurz nach 8 Uhr wieder auf. Von
draußen waren immer noch deutlich Schüsse zu hören, aber
im Haus erschien es uns nun ruhig. Im abgedunkelten Zim-
mer schrieb ich an meinen Vater: »Die Mädchen verhalten
sich wirklich gut, aber ich mache mir Sorgen, dass sie bald
die Geduld verlieren und die Hamas uns dann hier drinnen
hören wird.«
Carmel fragte noch einmal, ob sie draußen spielen dürfe.
Galia sagte, sie müsse zur Toilette gehen.Wir erklärten ihnen,
so ruhig wir konnten, dass es immer noch zu gefährlich sei,
nach draußen zu gehen, und dass es einige Zeit dauern wer-
de, bis wir das Zimmer verlassen könnten. Wieder reagier-
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ten sie unglaublich erwachsen – mit ihrem stillen Einver-
ständnis überraschten sie Miri und mich.
Und trotzdem ging ich davon aus, dass wir die Mädchen al-
lenfalls noch eine Stunde ruhig und still halten könnten. Ich
konnte nur hoffen, dass der Angriff innerhalb dieses Zeit-
fensters vorbei sein würde. Hilfe musste doch bald eintref-
fen.
Nur wenige Autominuten entfernt von Nahal Oz gibt es
einen mittelgroßen Militärstützpunkt gleichen Namens, der
normalerweise mit knapp 200 Soldatinnen und Soldaten be-
setzt ist.Wie lange, dachte ich, kann es dauern, bis diese Soldaten
in den Kibbuz gelangen und dieser Belagerung ein Ende setzen?
»Wir werden bald hier raus sein«, sagte ich zu Miri in dem
Versuch, uns beiden Mut zu machen. »Das Militär weiß,
was hier los ist.«
Ich wusste ja nicht, wie grauenhaft die Lage im Stützpunkt
in genau diesem Augenblick war. Ich hatte noch keine Vor-
stellung von der Gesamtlage – wie hätte ich die auch haben
sollen.
Doch eines kam mir gleichwohl in den Sinn: An diesem
Samstag war der jüdische Feiertag Simchat Torah, der Höhe-
punkt einer einmonatigen Abfolge jüdischer Feiertage, die
mit Rosch Haschanah, unserem Neujahr, begann. Der Feier-
tag selbst bedeutete Miri und mir nicht viel – wir sind keine
besonders fromme Familie –, aber mir wurde klar, dass der
nahe gelegene Stützpunkt vermutlich unterbesetzt war, da
sehr wahrscheinlich viele Soldaten nach Hause geschickt
worden waren, um das Feiertagswochenende bei ihren Fa-
milien zu verbringen. Vor 50 Jahren, fast auf den Tag, war
Israel an Jom Kippur, dem jüdischen Versöhnungstag, gleich-
zeitig von Ägypten und Syrien angegriffen worden, die den
jüdischen Staat überrumpelten, als sie einen Krieg zu einem
Zeitpunkt begannen, an dem sich die Mehrheit der israeli-
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schen Soldaten zu Hause bei ihren Familien aufhielt; nun
schien es, als hätte sich die Hamas für den gleichen Schach-
zug entschieden.
Doch selbst als ich erkannt hatte, dass der Zeitpunkt des
Angriffs die Reaktionszeit des Militärs negativ beeinflussen
würde, war ich immer noch weit davon entfernt zu begrei-
fen, wie furchtbar die Situation wirklich war: dass die Ha-
mas mit ungef ähr 200 Männern den Stützpunkt überfallen
und ihn schon um 8:30 Uhr eingenommen hatte. Dutzende
Soldaten waren dabei ums Leben gekommen, darunter fast
20 Feldaufklärerinnen, spotter, Soldatinnen des Nachrichten-
diensts, die Israels gigantisches Netzwerk von Kameras ent-
lang der Grenze observierten.
Das Massaker auf dem Stützpunkt hatte unsere eigene Lage
noch verzweifelter werden lassen. Die Soldaten dort waren
unsere größte Hoffnung auf ein rasches Ende der Invasion in
unseren Kibbuz gewesen, doch nun waren sie tot oder saßen
fest. Einige Überlebende kämpften verzweifelt gegen die
zahlenmäßig überlegenen und besser bewaffneten Hamas-
Kämpfer, die mit Gewehren, Handgranaten, Panzerfäusten
und Panzerabwehrraketen angerückt waren. Die meisten
IDF-Soldaten, die völlig überrascht worden waren, trugen
nur Handfeuerwaffen und – im besten Fall – einige Maga-
zine Munition bei sich. Andere Überlebende versteckten sich
so gut es ging und setzten selbst verzweifelte Hilferufe ab.
Da der Stützpunkt außer Gefecht gesetzt worden war, war
die Chance, dass eine größere Militäreinheit schnell eintref-
fen würde, um uns aus der akuten Gefahr zu retten, nicht
länger existent. Gnädigerweise wussten Miri und ich von
alldem nichts.
Zehn Minuten vergingen, dann noch fünfzehn, und wir sa-
ßen weiterhin fest. Nun wurde auch noch unsere Handyver-
bindung instabil – wahrscheinlich, weil so viele Menschen
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