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Vorwort

Als ich dieses Buch schreiben wollte, dachte ich über die Ehe
der herrschenden Königinnen in der Zeit der absoluten Mon-
archie nach. Für einen Herrscher ist die Ehe eine Notwendig-
keit, denn ohne Ehe gibt es keinen anerkannten Nachkommen.
Ohne Erben endet die Dynastie. In Europa hat es kaum jemals
einen unverheirateten König gegeben. Hingegen gab es ledige
Königinnen, und sie gehörten nicht zu den unbedeutendsten,
wie etwa Elisabeth von England und Christine von Schweden,
um nur zwei zu nennen. Nicht etwa, weil es keine Bewerber ge-
geben hätte, sondern weil sie es so wollten. Denn für eine Köni-
gin, die wirkliche Macht besitzt, bringt eine Ehe besondere
Probleme mit sich und bietet keine Vorteile. Für eine gekrönte
Herrscherin bedeutet die Heirat zunächst einmal, daß sie ihre
Unabhängigkeit beeinträchtigt. Für alle, die heiraten, gilt, daß
sie sich einem Herrn und Gebieter unterwerfen. Der Begriff
des Prinzgemahls ist eine moderne Vorstellung. Der Mann der
Königin ist im 16. Jahrhundert »der König«. Zwangsläufig wird
er zum herrschenden Teil des Paares. Eine uneingeschränkt herr-
schende Frau kann sich durchaus gegen die Aussicht sträuben,
ihre Autorität zu teilen. Und dann: Wen soll sie heiraten?

Die Entscheidung für einen ausländischen Souverän ist nur
sinnvoll, wenn er in einem Nachbarreich herrscht und wenn die
Ehe zur dauerhaften Vereinigung der beiden Staaten führt, wie
im Fall Isabellas von Kastilien und Ferdinands von Aragonien.
Eine Vermählung mit einem anderen Herrscher aus einem ent-
fernt liegenden Land bietet kaum einen Nutzen, weder in poli-
tischer Hinsicht – ihre Interessen können voneinander abwei-
chen – noch vom persönlichen Standpunkt aus, denn jeder
Ehegatte muß in seinem eigenen Land bleiben. Die Ehe würde
sich auf seltene und kurze Begegnungen beschränken. Und was
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wäre, wenn der Anwärter ein jüngerer Königssohn ist? Er
müßte dann allerdings glänzende persönliche Vorzüge haben,
da ansonsten einer solchen Verbindung nur geringe politische
Bedeutung zukommt. Käme vielleicht ein Untertan in Be-
tracht? Dies könnte gefährlich werden, denn das würde unver-
meidlich Neider auf den Plan locken, was im schlimmsten Fall
zu einem Bürgerkrieg führt. Trotzdem darf man diese Möglich-
keit nicht ausschließen, denn die Königin hat ja ständig mit
Männern in ihrer Umgebung zu tun, die ihr zu gefallen suchen:
Eine neue Liebe kann entstehen und die Königin beeinflussen.

Um dieses vielschichtige Thema zu veranschaulichen, habe
ich mich entschieden, zwei Königinnen miteinander zu ver-
gleichen, die in derselben Zeit lebten: Elisabeth von England
und Maria Stuart. Diese beiden Cousinen, die sich die Herr-
schaft über die britische Insel teilten, hatten völlig entgegenge-
setzte Auffassungen von der Ehe. Die eine, Elisabeth, urteilte als
Königin, bezwang ihr Liebesverlangen und beschloß, ehelos zu
bleiben; die zweite, Maria, handelte als Frau, und zwar als eine
Frau, die sich der Leidenschaft überließ. Sie heiratete, heiratete
wieder und sogar noch ein drittes Mal. Diese Entscheidungen
prägten das Schicksal der beiden Frauen und ketteten sie unlös-
bar aneinander. Sie führten das tragische Ende der einen herbei,
als die andere den Befehl gab, sie hinzurichten.
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I
Eine Prinzessin als Hurenbastard

1533-1553

Elisabeth, Tochter König Heinrichs VIII., genügte es nicht, auf
die Welt gekommen zu sein, um sich das glanzvolle Dasein einer
englischen Prinzessin zu sichern. Ihre Geburt am Sonntag, dem
7. September 1533, wurde zwar mit Freudenfeuern, endlosem
Glockengeläut und einem feierlichen Tedeum in der Saint
Paul’s Cathedral begrüßt, doch nicht einmal drei Jahre danach
enthauptete man ihre Mutter Anna Boleyn unter dem Vor-
wand, sie sei eine Ehebrecherin. Die kleine Prinzessin verlor
ihren Rang, und die Nichtigkeitserklärung der Ehe ihrer Eltern
machte aus ihr einen Bastard.

Das Leben verlief nicht ohne dramatische Konflikte am Hofe
Heinrichs VIII., des Königs mit den sechs Gemahlinnen: Zwei
von ihnen wurden geköpft und zwei andere verstoßen, eine
starb im Kindbett, und nur die letzte konnte sich behaupten.
Jedes seiner drei Kinder war von einer anderen Mutter. Die
Erstgeborene, Maria die Blutige, war die Tochter Katharinas
von Aragonien, der ersten Gattin, Elisabeth die der zweiten,
Anna Boleyn, und das jüngste Kind, der einzige männliche
Nachkomme, Eduard VI., war der Sohn Jane Seymours, der
dritten. Elisabeth war siebzehn Jahre jünger als Maria und vier
Jahre älter als ihr Bruder. Damit man ihre Kindheit, Jugend und
Herrschaftszeit richtig versteht, muß man allerdings etwas wei-
ter ausholen und diese hemmungslosen Familienverhältnisse
anschaulich schildern.

Elisabeth war eine Tudor. Sie gehörte also zu einer Familie,
die durch die Tatkraft ihres Großvaters Heinrich VII. und dank
der Tatsache an die Macht gelangt war, daß im England des
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15. Jahrhunderts keine allzu eindeutigen oder verbindlichen Erb-
folgegesetze galten. Das Erstgeburtsrecht, das in der Tradition
des französischen Königtums fest verankert war, wurde in Eng-
land nicht zwangsläufig als ausreichend und notwendig aner-
kannt, um die Herrschaft zu erhalten, und hieraus erklären sich
die langen Machtkämpfe der Nachkommen Eduards III. Durch
diesen Bürgerkrieg, die sogenannten Rosenkriege – die Lanca-
ster, jenes Haus, das Heinrich IV., Heinrich V. und Heinrich VI.
hervorbrachte, führten eine rote Rose als Wappenzeichen,
während eine weiße Rose die Linie der York symbolisierte –,
kam es schließlich zu einer Schwächung des Königtums. Wer
auch immer die Krone trug, er mußte sich dem Druck wider-
setzen, den die großen rivalisierenden Häuser – abwechselnd
Lancaster, York oder Warwick – unablässig auf ihn ausübten,
denn sie verfügten über regelrechte persönliche Armeen.

Als Richard III. am 22. August 1485 von Heinrich Tudor in
der letzten Schlacht der Rosenkriege getötet wurde, nutzte die-
ser, der letzte Nachkomme der Lancaster, unverzüglich seine
Chance. Lord Stanley, der die Partei des Königs verlassen und
damit den Sieg des Tudors ermöglicht hatte, hob die in den
Staub gefallene Krone hoch und setzte sie ihm auf den Kopf,
wozu der Ruf »Es lebe König Heinrich!« über das Schlachtfeld
schallte. Der neue König machte sich auf den Weg nach Lon-
don, denn er war entschlossen, seine Rechte durchzusetzen –
etwas fragwürdige Rechte, wie er nur zu gut wußte. Sein An-
spruch ließ sich durch die Herkunft seiner Mutter Margaret
Beaufort rechtfertigen. Margaret war die einzige Erbin der
Beauforts und damit eine Urenkelin Johanns von Gent, des
Herzogs von Lancaster, eines jüngeren Sohns von Eduard III.
Da sie in jenen grausamen Zeiten der Herrschaft Richards III.
um das Leben ihres Sohnes, des postumen Nachkommen
Edmund Tudors, fürchtete, ließ sie ihn durch seinen Onkel, den
Grafen Pembroke, in die Bretagne schicken. Dort bemühte er
sich unablässig, Komplotte anzuzetteln, um die Lancasters wie-
der an die Macht zu bringen. Bei seinem zweiten Versuch hatte
er Erfolg und setzte sich auf die einfachste Weise durch: Er
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erklärte sich mit dem Namen Heinrich VII. zum König, berief
im November 1485 das Parlament ein und bediente sich des
Arguments, sein Sieg hätte den Willen Gottes offenbart, ohne
daß er auf die Fragen der Erbfolge einging. Seine entschiedene
Haltung, die allgemeine Kriegsmüdigkeit und die Tatsache,
daß Richard III., der letzte Herrscher aus dem Hause York,
keine Nachkommen hinterließ und außerdem seine Neffen, die
Söhne Eduards IV., hatte ermorden lassen, waren ausschlagge-
bend für Heinrich Tudor. Erst danach heiratete er Elisabeth von
York, die Tochter Eduards IV., womit er die Rivalität der beiden
Clans endgültig überwand.

Die Geburt zweier Söhne und zweier Töchter stärkte die
junge Dynastie. Arthur, der Erstgeborene, heiratete 1501 Ka-
tharina von Aragonien. Doch als die Trauung stattfand, litt er
bereits an einer auszehrenden Krankheit, und er starb fünf
Monate später. Offenbar wurde die Ehe der beiden jungen
Leute nie vollzogen. Trotzdem war das spanische Ehebündnis,
wozu eine lohnende Mitgift gehörte, allzu verlockend, als daß
man leichten Herzens darauf verzichten konnte; der stets prag-
matische Heinrich VII. löste das Problem, indem er seinen zum
Kronprinzen aufgestiegenen zweiten Sohn Heinrich mit der
blutjungen Witwe verheiratete. Auch seine beiden Töchter
machten glänzende Partien. Margarete heiratete den schotti-
schen König Jakob IV. (Maria Stuart wird ihre Enkelin sein),
und die jüngere, Maria, wurde mit dem französischen König
Ludwig XII. vermählt. Dieser starb kurz darauf, und die kinder-
lose Königin kehrte nach England zurück, wo sie eine zweite
Ehe mit dem Herzog von Suffolk einging. Sie werden nur
weibliche Nachkommen haben, und wir sollen noch auf ihre
Enkelinnen Jane und Catherine Grey zu sprechen kommen. Als
Heinrich VII. im Jahre 1509 starb und Heinrich VIII. den Thron
bestieg, schienen die Erbfolgeprobleme jedoch ganz neben-
sächlich.

Der junge König war achtzehn Jahre alt. Stark, schön, hoch-
begabt für alle Leibesübungen, doch gleichermaßen von Musik,
Tanz und Poesie fasziniert, Erbe eines Landes, das ein Ende der
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inneren Auseinandersetzungen herbeisehnte, Gatte einer in ihn
verliebten Frau, die sich rührend um ihn bemühte, schien er zu
einer glorreichen Herrschaft bestimmt. Eine Reihe von Fehl-
und Totgeburten beunruhigte das junge Paar und sein Gefolge
nur wenig. Außerdem wurde 1516 ihre Tochter Maria geboren,
die kerngesund war. Der König empfand eine gewisse Enttäu-
schung, weil er keinen Sohn hatte. Da er jedoch überzeugt war,
daß ein Junge nicht lange auf sich warten ließe, zeigte er sich
kaum verstimmt. Schließlich konnte man mit Töchtern glän-
zende Eheverbindungen erreichen. Schon bald erheiterte ihn
die kleine Prinzessin mit ihren schlagfertigen Antworten, und
da ihm die ehelichen Pflichten gefielen, setzte er seine Bemü-
hungen frohgemut fort. Doch die Jahre vergingen, und der
Erbe kam immer noch nicht. Die anmutige und zarte junge
Frau, die er geheiratet hatte, war verschwunden. Aus ihr war
nun eine kleine, kurzbeinige, plumpe Person geworden, die von
ihren zahlreichen vergeblichen Schwangerschaften erschöpft war
und sich anstrengte, ihm auf Schritt und Tritt zu folgen, so daß
sie ihn mit ihren Aufmerksamkeiten und Zärtlichkeiten ermü-
dete. Auf einmal erschien der sie trennende Altersunterschied
von sechs Jahren wie ein tiefer Abgrund. 1525 erreichte die
Königin das vierzigste Lebensjahr und die Schwelle des Alters,
während der vierunddreißigjährige König niemals heißblütiger
. . . und hellsichtiger gewesen war. Ganz offensichtlich würde
Katharina keine Kinder mehr bekommen. Man mußte die
Konsequenzen daraus ziehen.

Am Hofe begann man zu tuscheln. Es kursierten Gerüchte
über eine Aufhebung der Ehe. Für eine Trennung fehlte es nicht
an dynastischen Rechtfertigungen. Die Erinnerungen an die
Rosenkriege waren noch lebendig genug, damit eine klare Erb-
folge allgemein wünschenswert erschien, und das Problem stell-
te sich mit weit größerer Schärfe, weil es in der Familie Tudor
keine männlichen Erbfolger als Ersatzlösung gab. In England
akzeptierte man sehr bereitwillig – wie es das Beispiel der Tu-
dors bewies –, daß Mädchen die Königsmacht vererben konn-
ten, aber man fürchtete sich vor der Herrschaft einer Frau.
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Wäre eine regierende Königin imstande, Autorität im Krieg zu
zeigen, wie dies in einer Zeit notwendig war, in der ein König
seine Truppen in den Kampf führte? Die Frage, welche Rolle
gegebenenfalls ihrem Gatten vorbehalten bliebe, beunruhigte
die Gemüter mit vollem Recht. Ein Prinzgemahl konnte leicht
die Macht an sich reißen, und ein ausländischer Fürst, was noch
schlimmer war, brächte die Gefahr mit sich, wenn er seine Gat-
tin überlebte, bedrohliche dynastische Verwicklungen herauf-
zubeschwören. Allerdings war ein solcher Fall noch nie einge-
treten, und niemandem lag daran, diese Erfahrung zu machen.
Für das Gemeinwohl schien es unerläßlich, daß der König ein
zweites Mal heiratete. Man darf sich durchaus vorstellen, daß
sich die Königin Katharina damit abgefunden hätte, wenn die
Gegenwart einer Rivalin nicht jede Gemütsruhe und Objekti-
vität in diesem Konflikt ausschloß und wenn die Juristen eine
Lösung gefunden hätten, um die Rechte und die Stellung ihrer
Tochter Maria zu schützen. Statt dessen entbrannte ein erbitter-
ter Kampf, denn die sanfte und fromme Katharina wehrte sich
verbissen und zeigte sich einem mächtigen Gegner gegenüber
unnachgiebig und unerschrocken.

Heinrich VIII. hatte während seiner Ehe Mätressen gehabt –
eine hatte ihm sogar einen Sohn geschenkt, den er anerkannte
und zum Herzog von Richmond machte –, aber er war nie lei-
denschaftlich verliebt gewesen, und vor allem hatte keine von
ihm begehrte Dame seine Avancen abgewiesen; wenn er aber
übersättigt war, fühlte er sich schnell gelangweilt. Anna Boleyn,
ein junges Hoffräulein, war selbstsicher genug, um ein anderes
Spiel zu wagen. Sobald der König ihren Reizen erlegen war,
verweigerte sie sich ihm. Sie wollte nicht das gleiche Abenteuer
wie ihre ältere Schwester erleben, die sich dem König gefügt
hatte, jedoch unfähig war, ihn zurückzuhalten, so daß sie sich
wenige Monate danach gezwungen sah, einer mittelmäßigen
Heirat zuzustimmen. Anna hatte Erfolg mit ihrer Hinhaltetak-
tik, und Heinrich VIII. verliebte sich heftig in sie. Der Stachel
der Begierde verstärkte die Sorge um den Erhalt der Dynastie.
Im Jahre 1527 war der König so weit, daß er seine rechtmäßige
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Frau verstoßen wollte. Der Krieg zwischen ihnen dauerte sechs
Jahre und endete mit einer politischen und religiösen Revolu-
tion im ganzen Königreich.

Der Vorwand für die verlangte Aufhebung der Ehe bestand
darin, daß Heinrich die Witwe seines Bruders geheiratet hatte,
eine von der Kirche untersagte eheliche Verbindung. Papst
Julius II. hatte zwar einen Dispens erteilt, dagegen konnte man
jedoch einwenden, daß er nicht das Recht hatte, das in der Hei-
ligen Schrift ausgesprochene Verbot aufzuheben. Heinrich VIII.
verfügte also über ein schwerwiegendes Argument. Katharina
widersprach laut, ihre erste Ehe sei niemals vollzogen worden.
Heinrich VIII. wußte ganz genau, daß er eine Jungfrau geheira-
tet hatte, und deshalb hatten sie und ihr Gatte nicht in Sünde
gelebt. Der König war überzeugt, daß Papst Klemens VII.
schnell seinen Wunsch erfüllen würde, und er kümmerte sich
kaum um diesen Gegenangriff. Viele Herrscher, besonders sein
Schwager Ludwig XII.,*

* Ludwig, der Herzog von Orléans, hatte Johanna von Frankreich geheiratet,
die, wie sich herausstellte, keine Kinder bekommen konnte. Nach seiner
Thronbesteigung verstieß er sie, um Anna von der Bretagne, die Witwe seines
Cousins und Vorgängers Karl VIII., zu ehelichen. Als sie starb, heiratete er
Maria Tudor, die Schwester Heinrichs VIII.

hatten die Aufhebung ihrer Ehe
erreicht. Aber Heinrich VIII. unterschätzte, welchen Einfluß
Karl V., der Neffe Katharinas, auf den Papst ausübte, und sah
nicht voraus, daß sich der Papst unzähliger Ausflüchte bedienen
würde, die es ihm erlaubten, Zeit zu gewinnen. Der englische
König bedrängte Klemens VII. vier Jahre lang. Selbst die Dro-
hung mit einer Kirchenspaltung reichte nicht aus, um den Hei-
ligen Vater zum Nachgeben zu zwingen. Allein Katharinas Tod
konnte Heinrich VIII. befreien, und wenn man bedenkt, mit
welch offenkundiger Brutalität er seine zukünftigen Gattinnen
behandelte, darf man sich wundern, daß er Katharina nicht ver-
giften ließ. Schließlich bewies ihm Thomas Cromwell, einer
seiner Staatsräte, daß er einen falschen Weg gewählt hatte und
daß die Lösung für seine Probleme in England und nicht in
Rom zu finden war.
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Nun geht man über den besonderen Fall des Königs hinaus.
Cromwell nutzte die zunehmende Unbeliebtheit der Kirche,
der von ihr erhobenen Abgaben, ihrer Mißbräuche und ihres
Einflusses, und damit begründete er die konstitutionelle
Monarchie in England und organisierte den souveränen Staat.
Er bemühte sich nicht um die Unterstützung des Oberhauses,
bestand es doch zur Hälfte aus Geistlichen, die sich kaum anbo-
ten, die für sie so einträglichen Strukturen der Kirche anzugrei-
fen. Er wandte sich vielmehr an das Unterhaus, denn dort gab es
viele Kaufleute, Anwälte und kleine Adlige, die man kaum
ermutigen mußte, damit sie die Veruntreuungen der Bischöfe
und Priester bekanntgaben und beklagten. 1532 wurde in Eng-
land die rechtliche Unabhängigkeit der katholischen Kirche
abgeschafft. Es wurde untersagt, Berufung an die Kurie bei
Ehe- und Erbfolgeangelegenheiten einzulegen. Heinrich VIII.,
der endlich von der päpstlichen Jurisdiktion befreit war, konnte
sich nun von seiner Frau trennen. Eine weitere Bestimmung,
die von wesentlicher Bedeutung für die Zukunft des König-
reichs war, hob die finanzielle Bevormundung der englischen
Kirche durch Rom auf. Bis zur Reformation mußte ein Bi-
schof, wenn er seine Diözese übernahm, einen bestimmten
Betrag an den Papst abführen, die Annate, die ein Drittel und
mehr der Jahreseinkünfte des Bistums betrug. Nunmehr wurde
diese Summe der Krone überlassen. Die Revolution, denn es
handelte sich tatsächlich um eine solche, wurde durch die Ent-
eignung der unermeßlichen Besitzungen der Kirche, deren
Ländereien ein Viertel des Königreichs umfaßten, zugunsten
des Staates abgesichert. Die Klöster wurden aufgehoben und
ihre Güter verkauft. Auf nationaler Ebene führte das also zur
Unterwerfung der Kirche unter die zivile Obrigkeit. Der König
hatte die gesamte weltliche Macht der Kirche an sich gerissen,
das heißt das Verwaltungs- und Steuerrecht, das Recht, ihre
Würdenträger zu ernennen, und das Recht, ihre Gerichtshöfe
zu kontrollieren. 1535 nahm Heinrich VIII. den Titel »Ober-
haupt der Kirche von England« an . . . und wurde Protestant.

Erzbischof Cranmer, der die Umgestaltung der englischen
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Kirche leiten sollte, erklärte Anfang 1533 die Ehe zwischen
Katharina und Heinrich für ungültig, und der König heiratete
am 25. Januar desselben Jahres Anna Boleyn, eine schnelle und
notwendige Entscheidung, denn die junge Frau hatte endlich
dem König nachgegeben und war schwanger. Am 1. Juni wurde
sie zur Königin von England gekrönt, und ihre Tochter Elisa-
beth wurde, wie bereits erwähnt, im September geboren. Da sie
nunmehr als die einzig rechtmäßige Tochter ihres Vaters galt,
erhielt sie den Titel der Kronprinzessin, den zuvor ihre Halb-
schwester Maria getragen hatte, und man räumte ihr den Vor-
rang vor ihrer älteren Schwester ein. Man muß sagen, daß sich
Anna bei ihrem Triumph nicht großmütig zeigte und ihre Stief-
tochter mit einer Härte und Strenge behandelte, die ebenso
grausam wie beleidigend war. Zu ihrem eigenen Unglück gab
sie sich nicht damit zufrieden, das kleine Mädchen zu schika-
nieren. Unfähig, sich zu beherrschen, machte sie ihrem könig-
lichen Gemahl Szenen und gab ihm die Schuld an ihrer eigenen
Unbeliebtheit, nahm aber dessen wachsende Gereiztheit nicht
wahr. Denn der so lange herbeigesehnte Erbe ließ immer noch
auf sich warten.

Eine ruhigere, vernünftigere, realistischere Frau hätte alles
getan, um die Enttäuschung und Ungeduld ihres Herrn und
Gebieters zu beschwichtigen. Doch Anna war es nicht gewohnt,
auf jemanden Rücksicht zu nehmen. Paradoxerweise war ihr
einziger Schutz, daß Katharina lebte. Denn Heinrich VIII.
glaubte, er könne seine zweite Ehe nicht auflösen, ohne den
Weg für eine erneute Gültigkeitserklärung der ersten Ehe frei zu
machen. Aber Katharina, die die unsichtbaren Fesseln ihrer
Gefangenschaft nicht aushielt, starb am 7. Januar 1536. Am 29.,
gerade an jenem Tag, an dem das Begräbnis der ersten Königin
stattfand, brachte Anna ein totgeborenes Kind zur Welt, einen
Jungen. Das Unglück nahm kein Ende. Heinrich VIII. wollte
nicht siebzehn Jahre warten, um eine Ehefrau loszuwerden, die
ihn aufs äußerste reizte. Er beschuldigte sie des Ehebruchs,
strengte einen Prozeß gegen sie an, denn er legte Wert darauf,
daß die Dinge ordnungsgemäß vonstatten gingen. Doch er
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kümmerte sich nicht im mindesten darum, daß sie sämtliche
Vorwürfe abstritt; er ließ die Ehe aufheben und befahl Annas
Hinrichtung, die am 19. Mai 1536 vollzogen wurde. Er war so
zuvorkommend, ihr das Henkerbeil zu ersparen, das man für
unzuverlässiger und schmachvoller als das Schwert hielt, und für
ihre Enthauptung ließ er einen besonders geschickten Henker
aus Calais kommen. Elf Tage später heiratete er Jane Seymour.

Nun verlor auch Elisabeth ihren Rang. Sie und ihre Schwe-
ster Maria blieben Töchter des Königs, wurden als solche aner-
kannt und erzogen, doch ihre zweifelhafte Legitimität nahm
ihnen jeden Anspruch auf den Titel einer Kronprinzessin. Als
Jane Seymour einen Sohn gebar und damit Heinrich VIII. end-
lich die Freude bereitet war, einen männlichen Stammhalter zu
haben, verringerte das außerdem ihre Bedeutung, bewirkte je-
doch, daß wieder Ruhe in der Familie herrschte. Maria mußte
nicht mehr hinter ihrer jüngeren Schwester auftreten, und die
beiden Mädchen wichen ganz natürlich und bereitwillig hinter
ihrem Bruder zurück. Ihre Anwesenheit bei Hofe brachte keine
Schwierigkeiten mit sich. Solange Heinrich VIII. keinen weite-
ren Sohn bekam, hatte er überdies kein Interesse, Zweifel an
ihrer Herrschaftsfähigkeit anzumelden, denn man mußte die
beiden Mädchen ja zwangsläufig in Reserve halten. Überdies
war es unbedingt notwendig, ihnen einen ehrenhaften Rang
zuzuerkennen, um ihnen auf dem Heiratsmarkt einen gewissen
Wert zu bewahren. Als Elisabeth geboren wurde, hatte man
erwogen, sie mit dem Herzog von Angoulême, dem Sohn
Franz’ I., zu verloben; als Heinrich VIII. ein Jahr nach der Hin-
richtung Anna Boleyns vorschlug, sie mit einem Neffen Karls V.
zu verheiraten, lehnte dieser ab, wobei er »das Leben und den
Tod ihrer Mutter« als Vorwand anführte. Der König wollte
nicht, daß seine Tochter auf der europäischen Stufenleiter noch
tiefer sank.

Indessen setzte sich das Eheleben Heinrichs VIII. in einem
immer entsetzlicheren Chaos fort. Jane Seymour hatte ihre
Pflicht erfüllt, als sie einen Sohn gebar, und daran starb sie, weil
sie wie so viele andere Frauen dem Kindbettfieber erlag. Nun
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wollte der König eine politische Ehe schließen. All seine Versu-
che, auf diese Weise ein Bündnis mit Franz I. zu sichern, blieben
ergebnislos. Er hatte keinen guten Ruf. Maria von Guise, für
die man sich interessierte, weil sie hochgewachsen und gesund
war, lehnte das Angebot ab. »Ich bin groß«, sagte sie, »aber ich
habe einen kleinen Hals.« Und sie fuhr nach Schottland, wo sie
Jakob V. heiratete. Nun richtete Heinrich VIII. seine Blicke auf
Deutschland und entschied sich für Anna von Kleve, weil sein
Botschafter sie ihm empfohlen hatte und der König einem Por-
trät Holbeins vertraute. Er hätte besser daran getan, auf den
französischen Botschafter zu hören, der sie mit wohlüberlegten
Worten als »groß, würdig, jedoch von mittelmäßiger Schön-
heit« beurteilt hatte. Das junge Mädchen ging in Dover an Land
und setzte trotz des scheußlichen Wetters die Reise nach Lon-
don fort, denn es wollte die Begegnung mit dem König, der sie
in Greenwich erwartete, nicht hinauszögern.

Bei ihrem Anblick rief Heinrich VIII. bestürzt aus, man habe
ihn bei der Ware betrogen. Was tun? Er konnte nicht mehr
zurückweichen, ohne sich in die schlimmsten diplomatischen
Verwicklungen zu stürzen. Die Hochzeit fand also im Januar
1540 in Greenwich statt, doch nachdem sich Heinrich VIII.
einige Nächte lang um Anna bemüht hatte, gestand er seinem
Minister Cromwell, daß seine »Natur sie verabscheute«. Er
berief sich nicht auf irgendwelche mysteriösen Gründe, Zau-
ber- oder Hexenkünste, um seine Impotenz zu entschuldigen,
sondern lediglich auf den Widerwillen, den die schlaffen Brüste
der Jungvermählten in ihm erregten. Sie aber, die unschuldig
wie eine Nonne und heiter wie ein Vogel im Lenz war, konnte
in ihrem nächtlichen Treiben nichts Ungewöhnliches entdek-
ken. Da sie überzeugt war, daß ein Kuß genügte, um ein Kind
zu machen, verstand sie nichts von den Ratschlägen ihrer Hof-
damen, die sich wegen der unausstehlichen Laune des neuen
Ehemanns beunruhigten. Noch sechs Monate setzte der König
seine hartnäckigen Anstrengungen fort. Danach, im Juli 1540,
beschloß er, »die deutsche Stute« nach Hause zu schicken. Anna
war bodenlos naiv, doch es fehlte ihr nicht an gesundem Men-
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