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»Wer ein Wort des Trostes spricht,

ist ein Verräter«





Zu leben ein angenehmer Tag. Es gießt. Nach den heißen Juli-Ta-

gen ein Genuß. Ich könnte also einen meiner schweren Anzüge tragen

und damit »angezogen«, also gepanzert, in den Büros erscheinen. Der

Anzug paßt aber auch zur Trauer feier für Dr. Fritz Bauer, zu der

ich jetzt fahre.

Der Sarg steht in der kleinen Friedhofskapelle in einem Gebüsch

von dickblättrigen Ölpflanzen. Voran große Blumensträuße. Die Mu-

sikauswahl für die Feier hat Theodor W. Adorno ohne jede Fremd-

kontrolle übernommen. Er läßt auf Regierungskosten drei komplet-

te späte Streichquartette von Beethoven durchspielen: Nr. 13 op. 130

B-Dur, Nr. 14 op. 131 cis-Moll, Nr. 15 op. 132 a-Moll. Angeblich ist

diese Musik tröstend. Das ist sie nicht. Sie ist ABSOLUTE MU-

SIK.

Adorno, der von den Anwesenden diese Musik vermutlich als einzi-

ger dechiffriert, wiegt seinen Kopf zu den Tönen, das Haar wie Pull-

over flausch, in der inneren Bewegung der Musik, also nicht so, daß

ein Laie dies für musikalisch gehalten hätte, nicht wie ein Metronom,

das die Takte skandiert.

Eine Ansprache hat sich der Tote testamentarisch verbeten. Die Grup-

pe der Trauergäste besteht aus der kleinen Regierungsschicht des Lan-

des, die nach 1945 angetreten ist, einen antifaschistischen Kurs durch-

zuhalten. Da die Musikdarbietung unmäßig lange dauert, keine An-

sprachen stören, tritt eine intensive Beschäftigung mit dem Toten ein.

Der Kultusminister hat in ihm seinen besten Freund verloren.1

1 Andererseits: Von den hier anwesenden Freunden oder politischen Instanzen wäre
niemand erreichbar gewesen, falls Fritz Bauer vor seinem Tod noch versucht haben
sollte, jemanden zu erreichen, einen anderen Menschen, mit dem er hätte sprechen
können. Keiner aus der überbeschäftigten Führungsschicht dieses Landes besaß
die Zeit, die für die Ausübung von Freundschaften oder menschlicher Nähe erforder-
lich ist. »Wer ein Wort des Trostes spricht, ist ein Verräter.« (Bazon Brock)
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Ich sehe den Toten, wie er im Zuchthaus Butzbach alle Zellen auf-

schließen läßt, die Gefangenen mit »Kameraden« anspricht. Die Ju-

stizverwaltung hielt diese Ausdrucksweise für die eines Narren. Sie

hat versucht, den Mann einzugrenzen, indem sie konservative Ober-

staatsanwälte um ihn herum gruppierte, die ihm nach und nach Zu-

ständigkeiten entwendeten. Aber der Narren-Anschein war notwen-

dige Tarnung. Bauer hatte immer Akten parat, mit denen er die aus

dem alten Regime übernommenen Kriminalisten in Frankfurt und

im Bundeskriminalamt in Wiesbaden in Schach hielt. Für jede Fehl-

leistung dort (Rückfall in die alte Kameraderie) gab er eine der be-

lastenden Akten in den Geschäftsgang.

Es steht übrigens nicht fest, woran er in seiner einsamen Badewanne

starb. Ich will dem nachgehen. Nach Musikschluß erheben sich die

Trauergäste. Sie wissen nicht recht, was sie jetzt tun sollen. Es ist kei-

ne Führungspersönlichkeit da, die eine Haltung vorgibt. Die Ge-

fängnisdirektorin Einsele, die das Herumstehen nicht verträgt, geht

rasch davon.2 Ministerialrat Fricke zu Adorno: »Wir müssen einmal

miteinander sprechen.« Oberlandesgerichtspräsident Staff zu mir:

»Wir sind, glaube ich, Stallgefährten bei Goverts.« »Ja.«

Die Frau des Philosophen Adorno zieht ihn rasch weg, der noch an

den Klängen in der kleinen Kapelle hängt und gern die Veranstaltung

wiederholt sähe. Sie will aber jede Verwechslung mit dem Schicksal

des Toten vermeiden, drängt fort von diesem Friedhof.

Frau Staff hat im Frankfurter Hof den Salon 15 gemietet, für eine

Nachfeier. Hierhin begibt sich die Mehrzahl der Trauergäste. Man

versucht, insbesondere für Verwandte des Toten aus Schweden, etwas

von dessen lebendiger Erscheinung zu rekonstruieren. Die Verwand-

ten kennen den Toten praktisch gar nicht. Der Kultusminister ahmt

mit Handbewegung Gesten des Toten nach. Er beschreibt einen Vor-

2 Entweder weil sie weinte und dies nicht zeigen wollte oder weil sie die vom Toten
gewollte Sprachlosigkeit nicht länger ertrug.
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fall in Kassel. Ein Kind wollte dort schon mit fünf Jahren in die Schule

gehen. Lief immer wieder hin. Der Rektor erteilte dem Kind Haus-

verbot. Das Kind ist doch noch nicht eingeschult. Jetzt kommt der

heute Beerdigte, hält eine Fragestunde ab, die sich an sich nicht auf

das Schulwesen bezieht, für das er ja nicht zuständig ist. Er hört

die Mutter des Kindes an. Wendet sich an den Regierungspräsiden-

ten: Na, warum kann man das Kind denn da nicht drin lassen? Re-

gierungspräsident: Es ist gegen den Erlaß. Der heute Beerdigte: Das

Kind bleibt, wo es ist, und wenn es in der Schule sitzt, dann muß

man es in der Schule sitzen lassen. Die Frau wollte nicht glauben,

daß das Problem so einfach zu lösen war. Der Regierungspräsident

erwiderte auch sogleich: Ja, der Minister hat aber ver fügt, daß nur

die aufgerufenen Jahrgänge zur Schule dür fen. Der Beerdigte: Ich wüß-

te nicht, wer Sie deswegen anklagen sollte, wenn Sie von dem Erlaß

abweichen. Die Erlasse sind von Vernünftigen im Interesse von Ver-

nünftigen gemacht. Das Interesse des Landes spricht nicht gegen den

ausdrücklichen Willen dieses Kindes. Sagen Sie das dem Rektor. Un-

geklärt blieb, warum das Kind so gerne in diese Schule wollte. Viel-

leicht hatte es Freunde dort.

Zuletzt saßen bis 17 Uhr sieben Mann und zwei Frauen um den

kleinen Tisch. Getränke wurden gereicht. Der Minister wurde an

verschiedenen Stellen des Landes dringend gesucht. Man wußte im Mi-

nisterium nicht, wo der Minister steckte, nämlich im Salon 15. Die

Anwesenden wollten sich von dem Toten nicht trennen. Solange sie

hier zusammensaßen, war noch etwas von ihm zu fassen. Wenn sie

sich trennten, war der gütige Mann endgültig fort. Niemand aus dem

Nachwuchs des Landes ersetzte ihn.
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Abb.: Hasen auf Grabsteinen. Aus dem Film Abschied von gestern.







Durch ungewöhnlichen Zufall in Luft

aufgelöst wie ein Gas

Die Räder des gemischten Güter- und Personenzugs von Pa-
ris mit der Bestimmung Südpolen rollten. Zwei Lokomotiven
zogen die 26 Waggons. Propagandaphrasen wie »Räder rollen
für den Sieg« waren den Fachleuten fremd, welche die schie-
nenbezogenen Verkehrswege des Deutschen Reichs organi-
sierten.
In der Gegend von Flörsheim am Main hielt ein Koordinator
der Reichsbahn, der über außerordentliche Vollmachten ver-
fügte, den Transport an. Die Begleitmannschaft, bestehend
aus französischen Beamten, hätte den Zug noch bis Cottbus
begleiten sollen. Dort Übergabe an deutsches Personal. Sie
verstanden die deutsche Sprache schlecht. Die Anordnung
des Reichsbahnkoordinators besagte, daß der Zug hier vor
Ort zu entladen und als Leerzug neu nach Norden in Bewe-
gung zu setzen sei. Wegen einer Krise an der Ostfront wa-
ren Nahrungsmitteltransporte (Schinken aus Schleswig-Hol-
stein) vordringlich geworden.
Die Güter (Maschinen und Gerät) und die Insassen (in Paris
im September verhaftete Juden französischer Staatsangehö-
rigkeit, Ziel: Auschwitz) wurden gewaltsam ausgeladen, der
Protest der französischen Zugbegleiter zur Kenntnis genom-
men. Die zwei Lokomotiven und die Waggons fuhren da-
von.
Man brachte mit Hilfe des Ortsgruppenleiters und von Leh-
rern, die in der nationalsozialistischen Volkswohlfahrt dien-
ten, die »Flüchtlinge« in einem angrenzenden Frachthof und
im Bahnhofsrestaurant unter. Die Ausgeladenen lagen auf
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Brettern und in Notbetten behelfsmäßig und eng beieinan-
der.
In den folgenden Tagen entkamen viele von ihnen. In kleinen
Rotten schlugen sich einige bis zur französischen Grenze
durch, die nicht bewacht war. Andere kamen als Hilfsarbeiter
auf Weingütern unter, die gerade jetzt zur Ernte Arbeitskräfte
gebrauchen konnten und befugt schienen, vorläufige Papiere
auszustellen. Dieser Partizipation kam zugute, daß die Fran-
zosen jüdischer Abstammung soviel Deutsch verstanden, wie
es für das Verhalten im Arbeitsprozeß erforderlich war.
Inzwischen war dieser Transport von Frankreich nach Süd-
polen (Auschwitz) nicht »vergessen« worden. Verwaltungsvor-
gänge können ihrer Erinnerungsfähigkeit nicht abschwören,
solange es Akten gibt. Die Nachforschungen führten jedoch
stets nur zu den aus dem umdisponierten Zug ausgeladenen
Geräten und Maschinen, nicht zu den in einer ganz anderen
Hierarchie registrierten aus dem Zug geladenen Personen.
So verzögerte sich längere Zeit die Wahrnehmung im Reichs-
sicherheitshauptamt, auf welche Weise die 977 verhafteten Ju-
den nicht nach Auschwitz gelangt waren. Es kam hinzu, daß
die zuständigen Verantwortlichen sich in dieser Phase des Ver-
nichtungsprojekts viel auf Reisen befanden. Jede Ermittlung
in dieser Sache hatte eine Zuständigkeitsgrenze zu überwin-
den.
Zu dem Zeitpunkt, an dem der Vorfall auf Bahnhof Flörs-
heim endgültig ermittelt worden war, konnten nur noch 18
der Ausgeladenen aufgegriffen werden, die noch im Bahnhofs-
restaurant an ihr Glück geglaubt hatten. In Auschwitz wur-
den sie umgebracht. Der Rest, also die überwiegende Anzahl,
war »dissipiert« (in den zahllosen im Durchschnitt der Ver-
hältnisse nicht repräsentierten Kanälen, Wegen und Auswe-
gen des Terrorsystems, das sich für wenige Tage konfus zeig-
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te, versickert). Einige kamen bis in die Vorstädte von Lyon.
Andere verbargen sich in Nordfrankreich (ohne Papiere, oh-
ne Kontakt zu den französischen Behörden, welche sie aus
gutem Grund mieden).
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Erst forschen, dann töten

Die Feldforscherin Dr. Elfriede Fliethmann von der Sektion
Rasse- und Volkstumskunde des Krakauer Instituts für Deut-
sche Ostarbeit (glanzvolle Aufbauphase in den zwei Jahren seit
Polens Besetzung) zeigte sich im Herbst 1941 beunruhigt. Sie
teilte die Befürchtung ihrer Kollegin Dr. Dora Maria Kahlich
vom Institut für Anthropologie der Universität Wien, daß ih-
nen (auch wenn sie noch so schnell mit ihren Messungen und
Befragungen waren) durch Umsiedlungen und Vernichtungs-
schläge der Einsatzkommandos das »Material« ihrer Forschun-
gen entzogen werden würde. Das betraf die Untersuchungs-
arbeit in und im Umkreis von Tarnów.
Forschungsgegenstand waren kinderreiche orthodoxe Fami-
lien. Dies hier, so die Forscherinnen, waren ursprüngliche For-
mationen des galizischen Judentums mit Alleinstellungsmerk-
mal in der Welt. Die Forscherinnen verglichen in ihren Ta-
bellen das vorgefundene »rassisch-anthropologische Wunder«
mit dem Werdegang galizisch-jüdischer Auswanderer. Die
Abteilung VII (Gegnerforschung) des Reichssicherheitshaupt-
amts hatte die Unterlagen bereits angefordert.
Die Forscherinnen legten Einspruch bei der vorgesetzten
Stelle in Lemberg gegen die Weiterführung der Umsiedlungs-
und Vernichtungsmaßnahmen ein, wie sie »direkt neben und
unter Beeinträchtigung ihrer Forschungsarbeit stattfanden«.
Sie begründeten die Beschwerde folgendermaßen: Es sei bis-
her nicht erforscht, welche Auswirkung Umsiedlung in un-
wirtliche Gebiete und Dezimierung einer Bevölkerung haben
würden. Ertüchtigung unter Extrembedingungen, also Selek-
tion (das zeige ja die Tabelle Nr. 15 »Erfolg nach Auswande-

16



rung in die USA«), könne Eigenschaften hervorbringen, die
einen leicht unterwerfbaren Feind zu einem nur schwer über-
windlichen machten. Hierzu hatten sie die Weltgeschichte ex-
zerpiert und auf einer Tabelle dargestellt (Nr. 23). Das von ih-
nen entdeckte »anthropologische Wunder« sei überdies durch
zwei ganz unterschiedliche Charaktere gekennzeichnet: erstens
durch eine offensichtliche Homogenität der Abstammung,
die bis Mesopotamien zurückreiche (Blutvergleich); zweitens
durch sprachliche Mischungsverhältnisse. Dieses deute dar-
auf hin, daß Angehörige der untersuchten Gruppe in den
vergangenen tausend Jahren im nahen Kontakt mit sehr un-
terschiedlichen gesellschaftlich-anthropologischen Strukturen
gelebt hätten und so quasi kulturell vielsprachige Lebewesen
seien, was (wenn eine solche Gruppe als Feind aufzufassen
sei) sich als Vorteil für diesen Gegner und als ein Nachteil
für das Reich erweisen würde. Insofern müsse man, wie es
auch Auffassung des Leiters der Abteilung VII, Brigadefüh-
rers Prof. Dr. Franz Alfred Six, sei, erst forschen und dann tö-
ten. Auch ergebe erst die Erforschung dessen, was man tötet,
Einblicke in die rechte Art und Weise der Eliminierung.
Die Ereignisse überstürzten sich. Dem Einspruch der For-
scherinnen wurde nicht stattgegeben. Die Mordkommandos
waren nach Erfüllung ihrer Aufgabe weitergezogen. Bald über-
lagerte das Partisanenproblem die Aufmerksamkeit der Be-
satzungsmacht, die ohnehin in ihren oberen Rängen nur ober-
flächliches Interesse für die Einzelgebiete des Herrschafts-
bereiches aufbrachte.
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Ein Stück Lebendigkeit, das Proust überraschte

Die acht jungen Offiziere rannten, so wie sie aus den Stäben
an der Front vor Verdun zum Wochenende herangereist wa-
ren, in ihren knappen Uniformen »anrüchig«, insofern als sie
nach der Nachtfahrt stanken, aber für sofortige Liebesaben-
teuer bereit waren, herein in den GROSSEN BALLSAAL

der Herzogin von Guermantes. Proust notierte den Auftritt.
Später suchte er die Nähe des jüngsten unter diesen hochran-
gigen Offizieren, auf dessen Visitenkarte der Name Helbron-
ner zu lesen war. Von diesem unbeachtet, bewegte sich Proust
lange Zeit bewundernd und plaudernd, suchte in der Um-
gebung dieses hochgewachsenen Jünglings zu bleiben. Das
Erscheinen eines Kriegsgottes inmitten der Gesellschaft be-
absichtigte der Dichter in einer Skizze für die Ewigkeit fest-
zuhalten. Zugleich suchte er nach einem Weg, sich im Ge-
dächtnis des Offiziers zu verankern, der schon am folgenden
Tag wieder zur Front und vielleicht in den Tod abreisen wür-
de. Während Proust noch auf der Rückseite einer Speisekarte
hektisch Eindrücke in Wortfetzen kleidete, verlor er den An-
schluß an die Rotte der lebhaften Vergnügungssüchtigen, die
den Ballsaal ausfüllten, sich dann zerstreuten. Helbronner fand
er weder bei den Tänzern noch im Getümmel der Zuschauer
noch im Umfeld der Toiletten noch an den Ausgängen.
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Der allerfranzösischste aller Juden:

Jacques Helbronner

Jacques Helbronner, Pétains Gefährte und der Freund des
Kardinals Gerlier in Lyon, der allerfranzösischste aller Ju-
den, glänzender Offizier vor Verdun, Jurist, Mitglied des Con-
seil d’État, Präsident des Consistoire der französischen Juden
(unter Ausgrenzung der ausländischen, zugewanderten, die
auf eine getrennte Organisation verwiesen waren), wurde
am 28. Oktober 1943 von der Gestapo in Paris verhaftet. Er
und seine Frau wurden mit dem Transport Nr. 62, der am
20. November das französische Territorium verließ, von Dran-
cy nach Auschwitz deportiert. Man vergaste die beiden sofort
nach Ankunft.
Trug er seine Uniform? Er hatte sie bei der Verhaftung ange-
zogen. Er hatte auch alle Orden der Republik und der kriege-
rischen Tapferkeit angelegt. Schon in der Baracke in Drancy
wurden ihm diese Auszeichnungen abgenommen; sie wirk-
ten, hieß es, provokativ, als sollten sie im letzten Augenblick
einen Protest von Vichy auslösen. Der Schutzmantel der Uni-
form wurde durch die zivile Kleidung eines einfachen Man-
nes ersetzt. Starb er dann in Kleidern oder nackt? Wie alle,
die getötet wurden, war er zum Zeitpunkt des Todes ohne
Kleider. Er war schon nicht mehr der GROSSE HELBRON-

NER, der in altes, französisches Geld eingeheiratet hatte, sei-
nen Status in Frankreich als lebenslänglich gefestigt ansah.
Präsident Pétain und der Kardinal Gerlier waren sofort nach
der Verhaftung benachrichtigt worden. Es hatten 23 Tage zur
Rettung des Mannes zur Verfügung gestanden, ehe er in den
Transportzug verladen worden war. Noch an der Grenze hät-
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