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fand.
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Die Schendelgasse — hier ein Photo aus dem Jahr 1935 — bildete den Eingang zum
damals noch iiberwiegend jiidisch gepragten Scheunenviertel



Orte judischen Lebens in Berlin
Literarische Spazierginge durch Mitte

Von Unda Horner
Mit Abbildungen

Insel Verlag



Fiir Stephanie Oertelt Samuels und ihre Familie,
mein erstes Berliner Zuhause

Umschlagabbildung: Synagoge Oranienburger Strafle
© picture-alliance/akg-images

insel taschenbuch 3497

Erste Auflage 2010

© Insel Verlag Berlin 2010

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Quellenverzeichnis am Schluf§ des Bandes

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Umschlag: Anke Rosenlocher

Satz: Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn

Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim

Printed in Germany

ISBN 978-3-458-35197-9

I23 456 —1I5 I4 I3 I2 IT IO



Inhalt

Vorwort. . . . . v v v i e e e e e e e 9

1 Das Zeitungsviertel
Rund um das Mosse-Haus . . . . . ... ....... 17

2 Das Konfektionsviertel
Rund um den Hausvogteiplatz: Gerson,
Manheimer & Co. . . . . . . .. o 43

3 Das Bankenviertel
Die Mendelssobns in der Jigerstrafle . . . . . . ... 65

4 Die Stadt der Warenhauspalaste
Auf den Spuren von Wertheim und der
Konkurrenz. . . . . .. ... o oo 85

5 Metropole der Naturwissenschaften
Gustav Magnus und sein Erbe — vom Kupfergraben
zurCharité . . . . . ... . . . 105

6 Jiidisches Leben an der Oranienburger StraBe
Von der Neuen Synagoge zum Hackeschen Markt . . 127

7 Das Scheunenviertel
Rund um die Volksbiibne am

Rosa-Luxemburg-Platz . . . .. ... ........ 149
Anhang . . . ... ... ... 168
Bibliographie . . . . ... ... ... ... ... ... 171

Serviceteil . . . . . ... ... 176






Vorwort

Der nach England emigrierte Efraim, Held des gleichna-
migen Romans von Alfred Andersch, kehrt in den frithen
sechziger Jahren nach langer Abwesenheit zurtick ins kriegs-
zerstorte Berlin:

»Ich gehe entziickt in den Stahlstich hinein, die Linden in
Richtung zum Zeughaus entlang, es gibt das Schlof$ nicht
mehr, das weifs ich schon, so biege ich rechts ab, gehe auf
dem Opernplatz umher, den man schon restauriert hat,
und spater zum Gendarmenmarkt hintiber. Ich bin so gut
wie allein. Es ist verriickt, aber ich bin in der Mitte Berlins,
in deren dichtem Leben und Treiben ich mich als Kind oft
bewegt habe, eine vereinzelte, seltene, streunende Figur.
Ich betrete die Hedwigs-Kathedrale, ihr Inneres ist glan-
zend und geschmackvoll erneuert, und hier sitzen tatsich-
lich einige Beter, an einem der Seitenaltire wird eine Messe
gelesen. Drauflen wieder die karge Abseitigkeit des Platzes,
auf dem Gendarmenmarkt tiberhaupt keine Menschensee-
le, kein einziges Auto, und das in der Frihe eines Werktags.
Die Kuppeltirme des Franzosischen und des Deutschen
Doms ragen tiber die Ruinen ihrer Kirchen, und die Stufen
der grofSen Freitreppe des Schauspielhauses sind geborsten.
Hier, in dieser Leere, in diesem Schweigen wiirde ich gerne
wohnen .. .«

Mit seinem Wunsch versetzt Efraim die junge Berlinerin
Anna Krystek in Erstaunen: »Ich vermute, sie hat mir gar
nicht recht zugehort, hielt mein Gerede tber Stahlstiche
und den Lyrismus Brechts fiir bourgeoises Geschmackler-
tum, bestenfalls fiir eine personliche Spinnerei; was sie auf-
nahm und erregte, war einzig der Umstand, daf$ ich, ein
westlicher Journalist, englischer Staatsangehoriger und deut-



scher Jude aus biirgerlicher, fast konservativer Familie, den
Wunsch empfand und ernsthaft in Erwigung zog, mich in
Ostberlin niederzulassen. «!

Die Judische Gemeinde von Berlin zihlt heute mehr als elf-
tausend Mitglieder und ist die grofSte jiidische Gemeinde
in Deutschland. Durch Zuwanderung wichst die Zahl ih-
rer Mitglieder weiterhin stetig an. Berlin ist offenbar wie-
der zu einer Stadt geworden, in der man sich niederlassen
kann, als »deutscher Jude« wie Anderschs Efraim.

Die erste urkundliche Erwahnung von Juden in Berlin geht
auf das Jahr 1295 zuriick, die Grindung einer ersten judi-
schen Gemeinde auf das Jahr 1671. Friedrich Wilhelm, der
GrofSe Kurfiirst, hatte ein Edikt erlassen, »wegen auffgenom-
mener 5o Familien Schutzjuden, jedoch daf$ sie keine Syn-
agoge halten«2. Mit anderen Worten: Aus Wien ausgewie-
senen judischen Familien wurde das Bleiberecht gewihrt,
allerdings kamen weniger als flinfzig Familien nach Berlin,
da eine Bedingung fur ihr Kommen war, dafs sie wohlha-
bend sein sollten — nicht ganz uneigenniitzig, denn nach
dem noch nicht lange beendeten DreifSigjahrigen Krieg
brauchte die Stadt dringend neue Impulse und Investitio-
nen. Eine Synagoge fiir die Gemeinde entstand erst 1714,
unter Friedrich I., dem Grof3en, und zwar in der Heidereu-
tergasse zwischen Rosen- und Spandauer Strafse. Promi-
nentestes Gemeindemitglied war wohl Moses Mendelssohn,
ein Stammvater der Aufklarung, der Mitte des 18. Jahrhun-
derts nach Berlin kam und wie alle Juden die Stadt nur tiber
den nordlichen Eingang betreten durfte, das Rosenthaler
Tor. Obwohl judische Institutionen wie etwa die literari-
schen Salons Anfang des 19. Jahrhunderts grofSes Ansehen
genossen und sich grofler Beliebtheit erfreuten, besafen die
Juden lange Zeit keine Privilegien. Schutzgelder, Berufsbe-
schrankungen, fortwihrender Antisemitismus erschwerten
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ihnen nach wie vor das Leben. Erst nach den napoleoni-
schen Kriegen, unter Staatskanzler Karl August von Har-
denberg, wurden die Juden durch das Emanzipationsedikt
vom 11. Mirz 18712 zu »Einldndern und preufSischen Staats-
burgern« erklart. Gesetzlich, aber noch lange nicht gesell-
schaftlich, war damit eine Gleichstellung als Voraussetzung
fiir eine bessere Zukunft erreicht.

Der gewonnene deutsch-franzosische Krieg, die Reichsgrin-
dung 18771, die Expansion des aus den Nihten platzen-
den Industriestandortes Berlin, gespeist von § Milliarden
Francs Kriegsreparationen, all das kurbelte die Konjunk-
tur in Deutschland an. Das barocke Berlin verwandelte sich
zusehends in eine grinderzeitliche Metropole. Ende des
19. Jahrhunderts glich die Stadt einer Riesenbaustelle, und
die Banken zeigten sich grofSziigig, wenn es um die Bewil-
ligung von Krediten fuir aussichtsreiche Unternehmenspro-
jekte ging. Berlin, auf halbem Wege zwischen Paris und Mos-
kau, wurde zu einem politischen Zentrum Europas, galt als
Kristallisationspunkt fiir Handel, Gewerbe und Finanzen
und wirkte wie ein Magnet auf aufstrebende, karrierelusti-
ge Geschiftsleute. Der Wirtschaftsaufschwung und der er-
hohte Warenbedarf in einer stetig anwachsenden Stadt hat-
ten neue Markte und Absatzformen entstehen lassen. Unter
denen, die diese Anziehungskraft verspluirten, waren viele Ju-
den,vor allem aus Osteuropa. Die Hoffnung, an dieser Griin-
derzeit teilhaben, von ihr profitieren zu konnen, ermunterte
zu Investitionen. 1860 zdhlte man in Berlin 18 900, zwanzig
Jahre spiter bereits 53 9oo jiidische Einwohner.3 Keine an-
dere Bevolkerungsgruppe entschied sich so vorbehaltlos fur
das Reich und seine Hauptstadt, die nach einem Wort von
Walther Rathenau vom>Sparta des Nordens< zum »Chicago
an der Spree« geworden war. Theodor Fontane schrieb ein
Gedicht uiber die Feier zu seinem funfundsiebzigsten Geburts-
tag im Jahre 1894 und freute sich tiber die Gratulanten:
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» ... die Meyers kommen in Bataillonen,
Auch Pollacks und die noch ostlicher wobnen;
Abram, Isack, Israel,

Alle Patriarchen sind zur Stell’,

Stellen mich freundlich an ibre Spitze,

Was sollen mir da noch die Itzenplitzel«

Die letzte Zeile spielt auf den preufSischen Adel an, dessen
Vertreter der Dichter auf der Feier vermif$t haben will.
Und Gottfried Benn, der anfangs von nationalsozialistischen
Idealen geblendete Dichter, schrieb schlieflich: »Die tiber-
stromende Fiille von Anregungen, von artistischen, wissen-
schaftlichen, geschiftlichen Improvisationen, die bis 1933
Berlin neben Paris riickten, entstammten zum grofSen Teil
der Begabung dieses Bevolkerungsanteils, seinen interna-
tionalen Beziehungen, seiner sensitiven Unruhe und vor al-
lem seinem todsicheren Instinkt fiir Qualitit.«*

Fiir immer haben sich bestimmte Namen in die Geschichte
der Stadt Berlin eingeschrieben. Thre berithmten Birgerfa-
milien sind tuberwiegend judischer Herkunft. Sie haben die
Stadt in den verschiedensten Bereichen gepragt und sich
immer wieder als Stifter und Mizene verdient gemacht.
Das Mosse-Haus des Verlegers Rudolf Mosse im Zeitungs-
viertel ist Ausgangspunkt fiir den ersten der sieben Spazier-
gange durch Berlins Mitte, zu denen das vorliegende Buch
einladen mochte. Ganz in der Nahe, rund um den Hausvog-
teiplatz, dreht sich alles um die Berliner Konfektion, die
vorwiegend von judischen Textilunternehmern vertrieben
wurde, Gerson und Manheimer sind nur zwei von vielen
Namen, denen man auf diesem zweiten Spaziergang begeg-
nen kann. Die Jagerstrafle ist vor allem durch die Dynastie
der Mendelssohns zu einer ausgewiesenen >Geschichtsmei-
le< geworden, Uber die der dritte Parcours fithrt: Aus der
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Bankiersfamilie gingen Kunstliebhaber und Kiinstler her-
vor, die Geschwister Fanny Hensel und Felix Mendels-
sohn-Bartholdy traten im Haus der Familie am Leipziger
Platz in jungen Jahren als musikalische Talente in Erschei-
nung. Dort beginnt auch der vierte Spaziergang, der zu den
grofSen Warenhausern Berlins fuhrt oder zu dem, was am
alten Ort an sie erinnert: Wertheim und Tietz sind hier
die zugkraftigen Namen. Der fiinfte Spaziergang beginnt
beim Magnus-Haus am Kupfergraben. Es ist benannt nach
Gustav Magnus, einem Pionier der Experimentalphysik,
dessen Erkenntnisse wichtig fur die moderne Medizin wa-
ren. Er fithrt Giber die Linden an der Universitit vorbei, wo
auch Einstein lehrte. Von dort geht es zur Charité, dem
Stammbhaus der berithmten Klinik. Der sechste Weg fiihrt
in die Oranienburger Strafle mit der Neuen Synagoge und
zu den zahlreichen judischen Institutionen in ihrer Umge-
bung. Siebtens schliefSlich geht es ins Scheunenviertel am
Rosa-Luxemburg-Platz, jenem Gebiet, in dem sich traditio-
nell die jiidischen Einwanderer aus dem Osten niederliefSen
und das bereits zu grofsen Teilen zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts abgerissen wurde: eine Namen- und Spurensuche.
Es bietet sich an, die ersten drei bzw. die letzten drei Spa-
ziergange miteinander zu kombinieren: Zeitungs-, Konfek-
tions- und Bankenviertel grenzen aneinander. Wer wieder-
um vom Magnus-Haus zur Charité gegangen ist, hat es
nicht mehr weit in die Oranienburger Strafse und das alte
Scheunenviertel. Der mittlere, vierte Spaziergang auf den
Spuren der Wertheims und ihren Kaufhausern fiihrt iiber
groflere Distanzen und stellt deshalb gewif eine >Extra-
tour« dar.

Die vorgeschlagenen Wege sind literarische Spazierginge,
weil Augenzeugen sie begleiten, Dichter und Schriftsteller.
Dort, wo der Krieg oder einfach nur AbrifSwut ein Haus
verschwinden liefSen, zu dem der Spaziergang fihrt, wo
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sich eine Brache auftut oder ein Neubau steht, miissen sie
sprechen und der Vorstellungskraft auf die Spriinge helfen.
Moses Mendelssohn im 18. Jahrhundert, Heinrich Heine
oder Rahel Varnhagen im 19. Jahrhundert, Kurt Tucholsky
oder Walter Benjamin, Vicki Baum oder Irmgard Keun im
20. Jahrhundert, immer wieder haben Schriftsteller und
Schriftstellerinnen Berlin in ihren Biichern portritiert, vor
allem die Betriebsamkeit des Zeitungsviertels, den Glanz
der Konfektions- und Warenhauser. Die Vielseitigkeit der
Mendelssohn-Dynastie, die Verdienste der Naturwissen-
schaften, das religiose Leben in den Synagogen sind ebenso
in die Weltliteratur eingegangen wie das untergegangene
und wieder beschworene Scheunenviertel. Gerade hier, im
Scheunenviertel, wird deutlich, daf jiidisches Leben in Ber-
lin von den vielen unbekannt gebliebenen Menschen eben-
so gepragt wurde, wie von den hier vorgestellten Dichtern,
Denkern und Unternehmerfamilien.
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1 Das Zeitungsviertel
Rund um das Mosse-Haus

»Die Berliner Journalisten waren ihrem Quartier verfallen,
am liebsten fuhren sie mit dem Kinderwagen in das Viertel
hinein und erst mit dem Leichenwagen wieder hinaus. Sie
wufSten alle, wie schon die Welt war, aber sie fiihlten sich
am gliicklichsten, wenn sie zwischen ibren alten zernarbten
Mauern saflen, im Terpentindunst ihrer Setzereien, im sticki-
gen Zigarettenrauch der Kaffeeklappen und Porterbierdestil-
len, in den italienischen Lokalen mit den Papierblumen und
in ibren Druckereikellern mit den eisernen Wendeltreppen,
wo die Rotationsmaschinen drébnten.« ~ WALTER KIAULEHN®

Die siiddwestliche Ecke von Schiitzen- und Jerusalemer Stra-
3e wird markiert durch einen Bau, der durch seine auflerge-
wohnliche Stilmischung ins Auge springt. Es ist das wohl
spektakuldrste Stiick Architektur im ganzen Zeitungsvier-
tel. Von den groflen alten Verlagshausern, die sich in diesem
Karree um Schiitzen-, Koch-, Zimmer- und Jerusalemer
Strafse einmal gruppierten, ist es auch das einzige, das im
groflen und ganzen erhalten geblieben ist. Auf einem griin-
derzeitlichen Torso sitzt wie ein riesiges Diadem ein ex-
pressionistischer Aufbau, der Haupteingang ist von schwarz-
glinzenden Fliesen eingefafSt. Es war der Architekt Erich
Mendelsohn, der den Grunderzeitbau 1923 durch seine kiih-
nen Eingriffe in eine Ikone der Moderne verwandelte. Wirft
man jedoch einen Blick durch die Tiir, sieht man indessen
die alte Marmortreppe mit verschnorkeltem schmiedeeiser-
nen Gelander, die schwungvoll nach oben fiihrt. Im Foyer
des Hauses steht eine antike Druckerpresse. Die kleine Aus-
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stellung, zu der sie gehort, klart dartiber auf, wo man sich
gerade befindet: im Mosse-Haus, wo der gleichnamige Ver-
lag seinen Sitz hatte und wo das Berliner Tageblatt und
weitere beliebte bzw. wichtige Zeitungen der Berliner Pres-
selandschaft entstanden sind, das Deutsche Reichsblatt,
die Berliner Morgen-Zeitung, die Allgemeine Zeitung des
Judenthums, die Berliner Volks-Zeitung. In Vitrinen ent-
deckt man auf einem alten Photo auch das Konterfei von
Rudolf Mosse, dem Grunder des Verlages.

Rudolf Mosse (1843-1920) war eines von vierzehn Kin-
dern des Landarztes Marcus Mosse aus dem Posenschen
Gritz, heute Grodzisk Wielkopolski. Auf der Suche nach
Gliick und Erfolg gingen die Sohne allesamt nach Berlin.
Der ilteste, Salomon, griindete das Leinenhaus Mosse in
der Jagerstrafle in Mitte. Albert und Maximus wurden zu
angesehenen Juristen — Albert gehorte sogar zu den weni-
gen privilegierten Juden, die ein hohes Richteramt ausiiben
durften; eine Zeitlang am Innenministerium in Tokio titig,
zeichnete er als Urheber der japanischen Kommunalgesetz-
gebung. Und schlieflich Rudolf Mosse: Er kam 1861 im Al-
ter von achtzehn Jahren mit einer abgeschlossenen Buch-
handelslehre nach Berlin. Im ziemlich untibersichtlichen
und kleinteiligen Buch- und Zeitschriftenhandel entdeckte
er alsbald eine Marktliicke: das Anzeigengeschift. Warum,
so fragte er sich, ist bislang eigentlich noch niemand dar-
auf gekommen, den Anzeigenvertrieb als zentralisierten,
also kundenfreundlicheren Service anzubieten? Und so er-
offnete er am 1. Januar 1867 in der FriedrichstrafSe, Ecke
Leipziger StrafSe, die >Annoncen-Expedition Rudolf Mosse«.
Die Agentur tibernahm Plazierung, Streuung und Druck
der Werbung fiir die Anzeigenkunden, den Verlegern wie-
derum wurde die gesamte Verwaltung des Anzeigenwesens
abgenommen. Mosses den Markt fortan bestimmende Er-
findung war der >Normzeilenmesser< — diese Standardisie-
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rung der Annoncenformate und -preise ist seine bis heute
giltige Innovation. Sten Nadolny verschafft dem Neuerer
einen kurzen Auftritt in seinem Ullsteinroman: ». .. dieser
Mosse, der wohl selber nicht wufSte, was er machte, denn
er antwortete: >Das ist schwer zu erkldren< und lachte so
komisch. Papa sagte abends geistesabwesend: >Mosse ist
Zwischenhindler fiir Zeitungsannoncen, ein tiichtiger jun-
ger Mann ..., um dann hinzuzufiigen: >Jetzt ist nichts
mehr, wie es war.««®

Das Geschift florierte, allein die altehrwiirdige Vossische
Zeitung lehnte es kategorisch ab, Rudolf Mosse die tub-
liche Provision zu zahlen, denn sie fiirchtete das Ende ihres
bislang unangefochtenen Monopols. Mosses Reaktion dar-
auf war durchaus keck: Kurzerhand griindete er seine ei-
gene Zeitung zur Anzeigenverbreitung: Sein buirgerlich-li-
berales Berliner Tageblatt erschien punktlich im Jahr der
Reichsgriindung erstmals im Dezember 1871 — als offiziel-
les Grindungsdatum gilt jedoch der 1. Januar 1872. Mos-
ses »Annoncen-Expedition« lief als Parallelgeschift bestens
und bildete bis 1892 ein Netz von 127 Filialen in Stidten
wie Prag, Wien, Ziirich und London. Der junge, wagemu-
tige Verleger erwarb eine Immobilie in der Jerusalemer
StrafSe 48, die zur Keimzelle des in den folgenden Jahren
immer weiter expandierenden Verlagshauses wurde.

Bei Mosse wurde an Stehpulten gearbeitet, die Redaktio-
nen hatten sogar Clubcharakter, wie Kiaulehn berichtet,
»und der blaue Dunst waberte iiber den rauchenden Kop-
fen«”. Als es innerhalb der Redaktion des Berliner Tage-
blatts zu Unstimmigkeiten iiber die Blattgestaltung kam,
griindete ein Teil der Mitarbeiter das Neue Berliner Tage-
blatt, das 1877 von Leopold Ullstein gekauft wurde und
den Grundstein fur den Erfolg des Firther Unternehmers
begriindete — mit einer Papiergrofshandlung an der Fried-
richsgracht in Mitte hatte er 1848 in Berlin Fufd gefafst.
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Das Verlagshaus von Rudolf Mosse in der Jerusalemer StraBe war Arbeitsstatte
von Kurt Tucholsky, Egon Erwin Kisch und Co.



