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»Vollendet und still, sehr rein und sehr schön
beginnen Conrads Werke aus unserer Erinnerung
hervorzuschimmern – so, wie in Hochsommer-
nächten auf langsame, majestätische Weise erst ein
Stern und dann ein zweiter, ein dritter am Himmel
aufgeht.« Virginia Woolf
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Zeit: 1888. In der Hafenmetropole Bangkok wird von einer Reederei drin­

gend ein Schiffsführer gesucht, der eine günstige Ladung von hier nach 
Singapur transportieren soll. Im Hafen wartet eine schnittige Dreimastbark, 
schon beladen und bemannt mit einer malaiischen Crew. Auf eine maßgeb­
liche Empfehlung hin übergibt der Eigner seinen Segler einem jungen, frisch 
ernannten Kapitän als erstes Kommando. 

Entfernung von Hafen zu Hafen: 8oo Seemeilen- eine Strecke, die Schiffe 
wie das eben erwähnte flott in zehn Tagen zurücklegen. Der junge englische 
Kapitän jedoch, der glaubte, schon sein Glück gemacht zu haben, benötigt 
die doppelte Zeit. Für ihn wird sein erstes Kommando gleichsam zu einem 
Horrortrip. Zu einer Prüfung ohnegleichen, die seiner gesamten Existenz 
gilt. 

Jene Schattenlinie, die unsere unbekümmerte Jugend vom Beginn unserer 
Reife trennt, von unserem neuen Verantwortungsgefühl für die anderen, die 
Gesellschaft, läßt dieser Schiffskommandant für immer hinter sich. 

>>Schattenlinie« erschien 1917. Der Roman ist das Meisterwerk aus der 
Spätzeit des Autors Joseph Conrad. Zugleich ist er sein einziger autobiogra­
phischer Roman. Er selbst, Conrad, ist also der Ich-Erzähler, der neuer­
nannte Kapitän. Auch er erhielt sein erstes Kommando in Bangkok. 

Muß man noch erwähnen, daß Joseph Conrad (1857-192.4) ein Pseud­
onym des gebürtigen PolenTeodor J6zefKonrad (Nal�cz) Korzeniowski ist? 
Mit siebzehn verließ er seine Heimat. Rund zwanzig Jahre fuhr er zur See. 
Erst als Kapitän der britischen Handelsmarine entschloß er sich, seinen von 

Kind auf gehegten Berufswunsch zu realisieren: den eines Buchautors. 
Man hat Conrad nachgesagt, er schreibe »das genaueste und schönste 

Englisch seiner Zeit«. Seine Prosa ist nüchtern, spannend, nautisch präzis 
und gedämpft farbig in einem, dabei nicht ohne Humor. Ihre Spiritualität 
aber bleibt immer bitterklar-ob sich nun beim Dichter ein tiefer Pessimis­
mus geltend macht oder ob er sich stoisch und unbeugsam zu einer humanen 
Maxime bekennt. 

Thomas Mann, oft als der unbestreitbar größte Romancier des 2.0. Jahr­
hunderts gefeiert, erinnerte bei solchen Anlässen nicht selten an Joseph 
Conrad: »Er überragt uns alle.« 

Nunmehr beginnt dieser großartige, wirklich große Erzähler überall auf 
der Welt eine neue Aktualität zu gewinnen. Auch Heinz Piontek trägt dazu 
bei mit seiner glänzenden Übersetzung des Romans. 
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Borys 

in Liebe zugeeignet; 

ebenso jenen, die, gleich ihm, 

schon frühzeitig 

die Schattenlinie ihrer Generation 

passiert haben. 





D'autres fois, calme plat, grand miroir 

De man desespoir! 

Baudetaire 

N
ur junge Menschen kennen solche Augenblicke. Ich 
meine nicht die ganz j ungen. Die ganz j ungen stehen, 

strenggenommen, solchen Augenblicken noch fern . Es ist 
das Vorrecht der Herangewachsenen, im voraus, ja schon in 
vorweggenommener Zukunft zu leben und zusammen mit 
einer Hoffnung von unerhörter Ausdauer, die weder Pausen 
noch j ähes zweifelndes Innehalten kennt. 

Einmal aber wirft man die kleine Gittertür hinter sich ins 
Schloß. Endgültig hat man sich von jener Altersstufe ge­
trennt, in der man für andere nichts weiter war als ein j unger 
verträumter Dachs. Und eh man sich versieht, streift man 
mitten durch einen Baumgarten, ja ein Baumland von son­
derbarem Reiz. Hier leuchten selbst Schatten verheißungs­
voll. Es scheint gleichgültig, welchen Pfad man einschlägt. 
Jeder hat etwas Verführerisches . Gewiß kommt das nicht 
daher, weil das Land, durch das wir uns fortbewegen, wo­
möglich ein noch unentdecktes wäre. Mit Sicherheit haben 
zahllose Menschen vor uns diese Wege beschritten . Jetzt ist 
es wahrscheinlich die Anziehungskraft universaler Mensch­
heitserfahrungen, die so stark auf uns einwirken . Seltsam, 
daß wir ausgerechnet von ihnen das ungetrübt Individuelle 
für uns erhoffen, das Eigene, Ureigene. Und wenn davon 
auch bloß ein Stüc:k. Ein Bruchstück ! 

Während wir weiterziehen, Ausschau halten, stoßen wir 
immer häufiger auf Spuren . Oh ja, sie haben Zeichen hinter­
lassen, unsere Vorläufer oder Vorgänger. Nicht bloß Zehen-
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abdrücke und Fußstapfen. Mehr und mehr fesselt uns das 
Spurenlesen . Wir fangen an, uns dabei Geschichten zusam­
menzureimen. Die mit dem glücklichen Ausgang haben wir 
besonders gern; andere mit einem Ende, das man von jeher 
als einen Schlag ins Wasser bezeichnet hat, erregen uns, ge­
hen uns insgeheim lange nach . Schon in einem unserer 
frühesten Sprichwörter reimt sich Brot auf Not. 

Menschengeschick. Das uns allen gemeinsame Los ! Zu­
zeiten hat es recht Ansehnliches zu bieten. Den Strebsamen 
etwa zahlreiche Möglichkeiten, Verdienste zu sammeln und 
Prestige zu genießen . Leichter haben es ohne Zweifel die 
vom Glück Begünstigten. 

So verstreicht die Zeit. So vergeht das Leben, weil wir mit 
der Zeit Schritt halten - bis einmal auch unser Leben Ver­
gangenheit sein wird. Also endgültig vergangene Zeit . . .  

Unterdessen haben wir, nicht weit voraus, eine Schattenl i­
nie wahrgenommen. Wie eine Mahnung. Wenn nicht wie 
eine Warnung ! Hohe Zeit, sich darauf gefaßt zu machen, 
daß auch unsere Jugend nun zu Ende geht und wir die freien 
unbekümmerten Jahre für immer hinter uns lassen müssen. 

In dieser Lebensphase kommen jene Augenblicke, die ich 
eingangs hervorhob, auffallend oft vor. Zurückgefragt: Was 
nun für Augenblicke - unumwunden ? 

Solche, in denen uns Überdruß bis zum Hals stehen kann. 
In denen wir gegen eigenes Ungenügen zu wüten beginnen 
oder die Lust zur Provokation in uns hochschießt wie eine 
Stichflamme. Augenblicke des Jähzorns. Der heftigen Unbe­
sonnenheit vor allem, in welchem j unge Leute leicht zu 
spontanen Handlungen fähig sind. Etwa, Hals über Kopf zu 
heiraten. Eine halbfertige Arbeit einfach hinzuschmeißen . 
Ja einen hohen, mit großem Glück erreichten Posten, um 
den man von vielen beneidet wurde, grundlos wieder zur 
Verfügung zu stellen . 

Eine Eheschließung kommt in meiner Geschichte nicht 
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vor. Wozu ich mich einst hinreißen ließ, hatte eher mit dem 
Gegenteil zu tun. Mit einer Trennung, meine ich, die in eine 
Flucht ausartete. Beinahe in eine Fahnenflucht. 

Wer oder was legte mir damals die Idee nahe, ein Schiff, 
seinen Kapitän und seine Mannschaft nach munterem Hän­
deschütteln tatsächlich im Stich zu lassen und auf der Stelle 
von Bord zu gehen ? Über das Schiff gab es übrigens nichts 
Nachteiliges zu sagen - außer, daß es ein simpler Steamer 
war, ein eiserner Kasten, der eben von einem Dampfkessel 
angetrieben wurde und deshalb natürlich keinen Anspruch 
auf blinde Treue erheben durfte . . .  Wie auch immer! 

Ja, was hätte es heute wohl für einen Sinn, mein Vorgehen 
von damals wortreich zu beschönigen - von damals, als ich 
schon im stillen mein Tun und Trachten für eine ausge­
machte Laune hielt? Was wohl .  

Es war ein Hafen in Ostasien. 
Und es ging insofern um ein ostasiatisches Schiff, als die­

ser Hafen sein Heimathafen war. Auf einem blauen, von 
Klippen gefährlich durchsetzten Ozean trieb es Handel und 
schipperte hin und her zwischen abgelegenen Inseln. An sei­
nem Heck wehte allerdings die rote Flagge der britischen 
Handelsmarine und im Topp der Kontorwimpel, der gleich­
falls rot war, jedoch grün umrändert, und einen weißen 
Halbmond zeigte. Denn der Eigner des Schiffs war ein Ara­
ber und Scheich dazu; mit einer Ahnenreihe bis in die Tage 
Mohammeds.  Daher der grüne Rand des Wimpels .  

Nun war der Eigner das Oberhaupt der fürstlichen Fami­
lie. Seltsam, einen treueren Untertan des Empires als diesen 
Scheich hätte man östlich des Suezkanals schwerlich finden 
können. Weltpolitik jedoch war überhaupt nicht seine Sa­
che. Über seine Stammesgenossen jedoch schien er mit gro­
ßer, geheimnisvoller Macht zu herrschen. 
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Unsereinem war es gleichgültig, wem das Schiff gehörte. 
Der Eigner mußte in seiner Reederei damals auch weiße 
Männer anstellen, aber der größte Teil von allen, die in sei­
nen Diensten standen, bekamen ihn nicht zu Gesicht. 

Ich selbst sah ihn nur einmal, ganz zufällig, auf einer 
Werft - : einen kleinen alten dunkelhäutigen Mann, der auf 
einem Auge erblindet war. Er hatte s ich in ein schneeweißes 
Gewand gehüllt und trug gelbe Pantoffeln dazu. Malaiische 
Pilger, denen er etwas gestiftet hatte - Proviant oder Geld -, 
küßten ihm gerade ehrerbietig die Hände. Seine Wohltätig­
keit erstreckte sich, wie ich später vernahm, fast über den 
gesamten Archipel . 

Denn heißt es nicht: Der Hilfreiche ist Allahs Freund? 
Alles in allem: Ein ausgezeichneter ( sogar malerisch ein­

drucksvoller) arabischer Reeder, weltweiter Unternehmer 
im Transportwesen und Exporteur alten Schlages, der bei 
seinen Kapitänen, die Geschäfte in seinem Namen abwik­
kelten, keine krummen Touren duldete; seinetwegen hatten 
Seeoffiziere wie wir keine schlaflosen Nächte. Obendrein ­
was jetzt besonders mich anging - sein ganz vorzügliches 
schottisches Schiff, seetüchtig, leicht sauber zu halten und in 
jeder Hinsicht ungemein handlich. Abgesehen von seiner 
Antriebskraft, dieser Steamer wäre jedermanns Zuneigung 
wert gewesen . lch zumindest bringe seinem Andenken tiefen 
Respekt entgegen - bis auf den heutigen Tag. 

Dann die korrekte und doch lässige Art, in der wir den 
Seehandel betrieben und unsre Gewinne einfuhren ! Nicht 
zuletzt meine Schiffsgefährten : ihr Anstand, Charakter und 
ihre Kameradschaftlichkeit wie brummiges Singen, helles 
Lachen . . .  Unstreitig, bei alldem hier hätte ich mich nicht 
wohler fühlen können ! Ich war wunschlos .  

Und das alles l ieß ich plötzlich sausen. 
Ich l ieß das Schiff einfach hinter mir - in jener uns so in­

konsequent erscheinenden Weise, in der sich ein Vogel von 
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seinem komfortablen Ast abstößt. Schon kurz vorher war 
mir, als herrsche rings um mich her eine traumhafte Fremd­
heit, und d ieser Eindruck der Fremde verstärkte sich noch . 
Ganz in der Nähe vernahm ich ein rätselvolles Wispern. Et­
was, vor meinen Augen, entfernte sich . . .  

Nun gut - vielleicht ! 
War meine Welt am Tag zuvor nicht noch im Lot ge­

wesen ? Tags danach fand ich anscheinend nichts mehr von 
ihr vor. Weggefegt. Ausgelöscht. - - Schimmer und Duft, 
das halblaut Melodische! Die Intensität der Wißbegier 
j ungen Lebens. Hellwaches Wahrnehmen noch des Gering­
sten, des Bescheidensten. Und dann Herzenslust. Oder ri­
gorose Anspruchslosigkeit. Und der Geschmack daran ! 
Das unbekümmerte, unerschütterl iche Behagen bei dem 
Gedanken an den morgigen Tag, an übermorgen . . .  alles, j a  
alles ! 

Wieder einer dieser schon mehrmals erwähnten Augen­
blicke, was sonst ! 

Auch diesmal war er ungefähr wie der Anfang einer Kin­
derkrankheit, die uns noch im letzten Moment unserer grü­
nen Jahre beim Wickel kriegt ! So etwa packte es mich 
damals. Bis ich mich irgendwie losreißen konnte, um dann­
dieser Vergleich liegt nun wirklich nahe - koppheister über 
Bord zu gehen. 

Insgesamt setzte sich die Besatzung unseres Steamers aus 
vier Weißen, einer Menge Kaiaschen und zwei malaiischen 
Bootsleuten zusammen. Jetzt starrte mir der Kapitän ins Ge­
sicht, als stünde da geschrieben, was mir fehle. Schließlich 
war er Seemann und, seinerzeit, auch einmal j ung gewesen. 
Dann mußte er sichtlich über mich schmunzeln. Das kam 
ihm wohl unter seiner Würde vor; er bemühte s ich, aller­
dings vergeblich, d ieses Schmunzeln unter seinem starken, 
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graumelierten Schnauzbart zu verbergen. Wenn ich absolut 
keine Lust mehr hätte, überlegte er laut, könne er mich so­
wieso nicht zurückhalten . Nicht mal mit Gewalt. 

Danach kamen wir überein, daß ich anderntags abmu­
stern sollte. 

Als ich im Begriff war, das Kartenhaus zu verlassen, fügte 
der Kapitän plötzlich in einem seltsam nachdenklichen Ton 
hinzu, er wünsche mir, daß ich tatsächlich finden würde, 
was ich, allem Anschein nach, so begierig suche. Diese 
dunkle, versöhnliche Äußerung drang tief in mich ein; selbst 
die Schärfe eines Diamanten hätte das kaum vermocht. Ich 
glaubte nun wirklich, er verstünde meine Lage. 

Weniger zart ging der Zweite Ingenieur mit mir um: Ein 
stämmiger j unger Schotte, glattrasiert und helläugig. Zu­
meist tauchte aus der Luke über dem Maschinenraum erst 
sein rotes, ehrliches Gesicht auf, dann lange nichts. Bis 
endlich der ganze robuste Mensch, mit aufgekrempelten 
Hemdsärmeln, nun ziemlich fl ink zum Vorschein kam. 
Während er sich mir näherte, wischte er seine kräftigen Un­
terarme bedächtig mit einem Bund Putzwolle ab. Nahezu 
angewidert blickte er mich mit seinen hellen Augen an, als 
hätte ich unsere Freundschaft bedenkenlos aufs Spiel gesetzt 
und sie nun verloren . 

Wichtigtuerisch sagte er: 
» Hab ich Sie nicht gleich durchschaut ? !  Von Anfang an 

wußte ich, daß Sie uns so bald wie möglich im Stich lassen 
würden, um in dem Nest, aus dem Sie herkommen, so ein 
kleines dummes Mädchen zu heiraten . << 

Die Leute im Hafen waren s ich längst darüber im klaren, 
daß jener John Nieven ein eingefleischter Frauenverächter 
war. Wie lächerlich auch seine Bemerkung wirkte, sie war 
doch boshaft gemeint, sogar sehr boshaft. Für ihn war es 
sogar das Niederschmetterndste, das er sich ausdenken 
konnte. Ich schlug ein Lachen an, mit dem ich mich bei Mr. 



Nieven verdammt gern entschuldigt hätte. Nur ein wahrer 
Freund wird so bitterböse. 

Eine Weile l ieß ich den Kopf hängen . 
Auch der Erste Ingenieur beurteilte meinen Entschluß auf 

seine Art, die freilich wohlwollender ausfiel . Er war gleich­
falls jung, sehr hager, und um sein hageres Gesicht ballte sich 
wie eine kleine Wolke sein flaumiger Bart. Ob im Hafen 
oder auf See, regelmäßig verbrachte er seine Freiwachen 
tagsüber auf dem Achterdeck. Dort ging er hastig auf und 
ab - mit einer Miene, als denke er unentwegt über die tief­
sinnigsten Rätsel von Himmel und Erde nach . Sein >vergei­
stigter< Ausdruck rührte jedoch von einem körperlichen 
Unbehagen her. Er l itt unter chronischen Verdauungsstö­
rungen. 

Über meinen Fall mußte er nicht lange nachdenken. Auch 
ich hätte Magen- und Darmgeschichten - was denn sonst? 
Und schon schlug er mir vor, wenigstens noch für eine wei­
tere Fahrt an Bord zu bleiben. Währenddessen werde er 
mich mit einer neuen Medizin kurieren, von deren Wirkung 
er felsenfest überzeugt sei. 

>>Machen wir einen Versuch << ,  drang er in mich. >> Ich 
werde Ihnen zwei noch nicht angebrochene Flaschen von 
dieser Medizin stiften ! Aus meinem eigenen Vorrat! Gratis !  
Sagen Sie selbst, o b  s ich jemand Ihnen gegenüber noch gefäl­
liger verhalten könnte. Denken Sie ruhig nach ! << 

Das geringste Anzeichen von Nachgiebigkeit meinerseits 
hätte genügt, und der Erste wäre umgehend bereit gewesen, 
mich mit seiner abscheulichen (oder hochherzigen ) Gabe 
kurmäßig zu traktieren . . .  

Inzwischen hatten Unlust, Überdruß und Widerwille bei 
mir weiter zugenommen. Die letzten achtzehn Monate, so 
reich sie für mich an neuen Erlebnissen und Einsichten auch 
gewesen waren, jetzt kamen sie mir nichts als öde und trost­
los vor - reine Zeitvergeudung! Mich beschlich ein Gefühl, 
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als wäre all diesen Erlebnissen keinerlei Wirklichkeit oder 
Verläßlichkeit abzugewinnen . 

Was verstand ich denn unter Wirklichkeit? 
Sicher wäre ich damals in großer Verlegenheit gewesen, 

hätte man von mir eine allgemeinverständliche Erklärung 
meiner Ansichten verlangt. Und hätte man nicht lockerge­
lassen, so wäre ich womöglich noch in Tränen ausgebro­
chen . Jung genug dazu war ich . 

Am nächsten Tag gingen wir, der Kapitän und ich, zum Ha­
fenamt, wo wir unsere gemeinsame Angelegenheit nun auch 
schwarz auf weiß regeln ließen . 

Es war ein großer, hoher, kühler, weißgetünchter Raum. 
Das durch Jalousien gedämpfte Tageslicht wirkte sicht­

lich beruhigend.  Alle - die Beamten, das Publikum - waren 
weiß gekleidet. Nur die schweren, polierten Schreibtische 
im Mittelgang glänzten dunkel . Einige Papiere, die auf den 
Tischplatten lagen, schimmerten blau. Gewaltige Ventilato­
ren unter der weißen Saaldecke kühlten mit einem leichten 
Luftzug unsere schwitzenden Gesichter. 

Der Beamte hinter seinem Tisch, dem wir uns näherten, 
setzte ein l iebenswürdiges Lächeln auf. Dann wandte er sich 
an den Kapitän mit der formellen Frage: 

»Abmustern und wieder anmustern ? << 
»Nein « ,  antwortete mein Kapitän, >> endgültig abmu­

stern . «  
Sogleich verschwand das Lächeln auf dem Gesicht des Be­

amten, und seine Miene nahm einen tiefernsten Ausdruck 
an. Er blickte nun an mir vorbei - so lange, bis er mir meine 
ausgefüllten Papiere zuschieben konnte: als wären sie Pässe 
für die Unterwelt. 

Ich beförderte sie in die Innentasche meines Leinenj ak­
ketts. 
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Indessen zog der Beamte, in halblautem Ton, weitere Er­
kundigungen bei meinem Kapitän ein, worauf ich diesen 
gutmütig sagen hörte: 

>>Nein, er geht von Bord, um nach Hause zu fahren . << 
>>Ach so ! «  rief der Beamte aus und schüttelte betrübt den 

Kopf über meine traurige Lage. 
Obschon ich ihn nicht persönl ich kannte, lehnte er sich 

jetzt nach vorn über seinen Tisch, um mir mitleidig die Hand 
zu drücken - ungefähr in jener Weise, wie man es mit einem 
armen Teufel tun würde, der sich in Marsch zum Galgen 
setzt . 

Wahrscheinlich schaute ich nicht gerade gottergeben 
drein, wohl auch nicht dankerfüllt über diese wildfremde 
Mitmenschlichkeit . Eher konnte man an meiner verstockten 
Miene den unverbesserlichen Sünder erraten . 

Der nächste Postdampfer in Richtung Heimat fuhr erst in 
vier bis fünf Tagen. Da ich nun ohne Schiff war, ein Offizier 
zur See im Wartezustand, mußte mich die Mitwelt natürlich 
jetzt für einen simplen Reisenden halten, einen Schiffspassa­
gier in spe, nahezu für einen Zivilisten . Der Ordnung halber 
hätte ich mir für die Wartezeit vielleicht ein Zimmer in ei­
nem Hotel suchen sollen. 

Lag da nicht eins in nächster Nähe des Hafenamtes ? Ein 
einstöckiger, aber langgezogener Bau, den weiße, von Säu­
len getragene Pavillons im Halbkreis umstanden. Dazwi­
schen überall englisch geschnittener Rasen. Eine feudale 
Herberge - wenigstens in meinen Augen . Doch als ich mir 
dann vorstellte, wie ich dort, schneidig und mit vorschrifts­
mäßigen Bücklingen, den Ersten Offizier mimen würde: vor 
einem Publikum aus affektierten oder arroganten, uner­
meßlich reichen Globetrottern - da konnte ich nicht anders, 
ich mußte breit vor mich hin grinsen. 

1 7 



Ich l ieß den Bau stehen, wo er stand, und schlenderte dann 
geradewegs zum Heim für Seeoffiziere. 

Ich kannte die Strecke. Obgleich ich leicht gekleidet war 
und dichte Laubdächer über mir hatte, empfand ich halbbe­
wußt die tropische Hitze aus der Höhe wie einen zunehmen­
den Druck der Luft, gegen den man machtlos ist. 

Das Offiziersheim war das übliche: 
Ein ziemlich großer Bungalow mit einer breiten, sich hin­

ziehenden Veranda . Sonderbar, daß man in dessen Front 
einen kleinstädtisch wirkenden Miniaturgarten angelegt 
hatte. Immerhin, der gutgeratene Schnitt der Fassade erin­
nerte an Londoner Clubhäuser. Schaute man sich die Sache 
allerdings von innen an, l ieß sich eine behördliche, ver­
staubte Akkuratesse kaum übersehen. Ich wußte, das Über­
nachtungsquartier für Deckoffiziere der britischen Han­
dels- und Kriegsmarine unterstand dem Hafenamt als seiner 
zuständigen Verwaltungsbehörde. 

Der Aufs ichtsführende eines Offiziersheimes mußte offi­
ziell mit Chief Steward angeredet werden. Der hiesige war 
von kleinem Wuchs und wog nicht mehr als einer, der seinen 
Lebensunterhalt damit verdient, bei Derbys Rennpferde als 
Sieger über die Zielgerade zu reiten . Ältere Fahrensleute er­
innerten sich allerdings, wie der Chief sein Seefahrerleben 
mit einem runden Fiasko beendet hatte. 

Als mehrmaliger Gast unter diesem Dach war mir nicht 
entgangen, daß der Chief Steward über genügend Personal 
verfügte. Er jedoch hatte mir öfters weiszumachen versucht, 
sein Posten hier reibe ihn völlig auf und werde ihn in abseh­
barer Zeit das Leben kosten. Wie das gemeint war, blieb mir 
schleierhaft .  Womöglich war jederlei Arbeit für einen klein­
wüchsigen, nicht mehr j ungen Mann eine absurde Zumu­
tung. 
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Hin und wieder hatte ich vernommen, daß dieser Ober­
steward es gar nicht gern hatte, wenn sich Logiergäste bei 
ihm einstellten und sich nach freien Gästezimmern erkun­
digten . Letzteres hatte ich anscheinend fast vergessen, denn 
ich bildete mir tatsächlich ein, der Aufsichtführende werde 
mein plötzliches Erscheinen in persona als glückliche Fü­
gung betrachten. Allein schon der Abwechslung halber. 
Denn hier war eigentlich nie viel los .  

Im Bungalow war es absolut stil l .  Die Wohnräume wie 
ausgestorben . Und die Veranda fand ich ebenso menschen­
leer. Halt ! Da rührte sich was . Am anderen Ende der Ve­
randa, im letzten der in einer Reihe aufgestellten Liege­
stühle, ruhte oder schlief jemand, lang ausgestreckt. Nun 
hatten meine Schritte ihn aufgestört. Er drehte mir seinen 
Kopf zu und öffnete langsam ein Auge. Es sah - sogar noch 
aus dieser Entfernung - schrecklich glasig aus. 

Ein Deckoffizier ! Ja gewiß.  Aber, bei Gott, nie hatte ein 
Offizier zur See wie dieser meine Wege gekreuzt. Nie und 
nimmer ! Kopfnickend deutete ich einen Gruß an und zog 
mich dann eilig zurück. Beinahe auf Zehenspitzen. 

Noch immer hatte sich im Speisezimmer keine Menschen­
seele eingefunden. Wie öde und monoton wirkte gerade 
dieser Raum auf mich. Nicht einmal der Ventilator unter der 
Zimmerdecke mit seiner mächtigen Luftschraube rührte 
sich. 

Nun, da ging ich eben weiter, doch jetzt zielsicher, bis 
ich genau vor der weißlackierten Tür stand, auf der man 
in schwarzen Lettern die Worte CHIEF STEWARD lesen 
konnte. 

Auf mein Anklopfen hin härte ich hinter der Tür eine miß­
mutige Stimme: 

>>Himmel und Hölle! Was ist denn bloß jetzt schon wieder 
passiert ! << 

Auf der Stelle trat ich ein . 
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Ein Zimmer wie dieses, zumal in den Tropen, war aller­
dings merkwürdig. Hier herrschte eine Art Dämmerlicht 
oder Zwielicht. Vor den geschlossenen Fenstern hingen rie­
sige, bill ige, verstaubte Gardinen. Gewiß war der Raum seit 
längerem nicht mehr gelüftet worden. In jeder Ecke des 
Zimmers türmten sich Kartons, wie sie die Modistinnen in 
Europa benutzten. Das Mobiliar war natürl ich wahllos zu­
sammengekauft. Am ehesten weckte es die Erinnerung an 
jene ehrbaren guten Stuben, wie sie vor allem im Osten Lon­
dons einmal Mode gewesen waren. Dieses Roßhaarsofa, 
zum Beispiel, oder diese Lehnstühle mit den weitgeschwun­
genen Armstützen ! Der Clou jedoch waren die Spitzen­
deckchen, schmierige Schoner, die auf all den entsetzl ichen 
Möbelstücken herumlagen . 

Nach dem Bewohner des großen Zimmers hier brauchte 
ich nicht zu suchen. Der Aufsichtführende, wie erwähnt, 
höchstens so groß wie ein Jockey, stakte zwischen den vier 
Wänden mit seinen längsten Schritten hin und her. Den ma­
rineblauen Rock hatte er abgelegt und trug augenblicklich 
bloß ein weißes Trikot zu seiner weißleinenen Hose. Erst 
jetzt fiel mir auf, daß die aufgereihten schweren Armstühle 
ihm auch als Deckung dienten . Hinter ihnen fühlte er sich 
offenbar sicherer. Während er stolz, innerlich jedoch ner­
vös, auf und ab marschierte, hielt er seine dürren Arme 
vor der Brust gekreuzt. Mit der rechten Hand umklammer­
te er seinen linken Ellbogen, mit der l inken Hand seinen 
rechten. Beide liefen bei diesem mageren Menschen spitz 
zu. 

Als der Chief Steward begriff, daß ich im Offiziersheim 
mehrere Tage und Nächte zu verbringen gedachte, konnte 
er einen Laut des Aufschreckens nicht unterdrücken . Er 
wußte ja, ich war kein grüner Junge mehr, der sich etwa mit 
den barschen Worten Alles belegt! abwimmeln ließ. Im Mo­
ment genügte meine Andeutung, daß ich vorhin die Anzahl 
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