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Vorbemerkung

Als der Autor dieses Buches im November 1966 starb, hatte er bereits
die Kapitel I, II, I1I, 1V, die erste Halfte des Kapitels V und Kapitel VII in
fast endgtltiger Form abgeschlossen.! Das Kapitel VII schrieb Kracauer
fir das dritte Kolloquium der Forschungsgruppe »Poetik und Herme-
neutik«, das vom 4. bis 10. September 1966 in Lindau stattfand und an
dem Kracauer personlich teilnahm; der Text wurde erstmals veroffent-
licht als Bd. I1I der Forschungsgruppe »Poetik und Hermeneutik« unter
dem Titel »Die nicht mehr schonen Kiinste — Grenzphdanomene des
Asthetischen«? Fiir die zweite Hilfte des Kapitels V hinterlie§ er ein aus-
fithrliches Exposé (»Synopsis«) und einen detaillierten Entwurf (»con-
cise outline«). Zu Kapitel VI existiert ein Exposé und der Essay »Time
and History«, den Kracauer bereits in »Zeugnisse. Theodor W. Adorno
zum sechzigsten Geburistag« veroffentlichte,®> auflerdem in der Zeit-
schrift History and Theory.* Das Exposé und der Essay mufiten ineinan-
dergefiigt werden. Zum Kapitel VIII hinterlief der Autor ein Exposé,
das an einigen Stellen weniger detailliert war.

Die weitgehend ausformulierten Exposés des Autors fur die unvollstin-
digen Kapitel enthielten sowohl die Grundideen als auch Hinweise auf
Zitate, die dem Text einzuftigen waren. Doch mufite die endgliltige Wahl
hinsichtlich des Inhaltes der Zitate und des genauen Ortes ihrer Einfi-
gung noch getroffen werden. Im Nachlaf} existiert eine grofie Anzahl
von Exzerpten, kiirzeren Entwiirfen und Karteikarten, die wichtiges
Material an Gedanken und Kommentaren des Autors enthalten, das zu
einem gewissen Grad in den Text eingewoben wurde. Um die Exposés
der unabgeschlossenen Kapitel und verwandtes Material zur Veroffent-

1 Der Abschnitt tiber Erasmus aus der Einfithrung, S.16-22, erschien im Vorabdruck in:
Ernst Bloch zu ebren. Hrsg. von Siegfried Unseld. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1965, S. 150-
155. [Zur Geschichte der Edition vgl. auch den Anhang, S.371-376, sowie die »Nachbe-
merkung und editorische Notiz« der Herausgeberin, S. 615 ff.]

2 Hrsg. von Hans Robert Jauf§. Miinchen: W. Fink 1968, S.111-127.

3 Im Auftr. des Instituts fiir Sozialforschung hrsg. von Max Horkheimer. Frankfurt a.M.:
Europiische Verlags-Anstalt 1963, S. 50-64.

4 History and Theory: Studies in the Philosophy of History 6 (1966/67), Beiheft 6, S.65-78.
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lichung vorzubereiten, war es notwendig, verbindende Worter und
Sitze beizusteuern, Zitate einzufigen und oft aus anderen Quellen zu
ubersetzen wie auch zwischen verschiedenen Fassungen derselben Ab-
schnitte eine Entscheidung zu treffen. Aufler diesen editorischen Ent-
scheidungen blieb der Text, wie ihn der Autor hinterliefi.

Einfihrung!

Die antiken Historiker pflegten ihre Geschichtswerke mit einer kurzen
autobiographischen Vorrede einzuleiten — so, als ob sie den Leser unver-
ziiglich tiber ihren Standort in Zeit und Gesellschaft in Kenntnis setzen
wollten, iber jenen archimedischen Punkt, von dem sie dann aufbra-
chen, um die Vergangenheit zu durchwandern. Threm Beispiel folgend
darf ich wohl erwihnen, wie ich kiirzlich unvermutet entdeckte, daf}
mein Interesse an der Geschichte — das sich vor etwa einem Jahr geltend
machte und von dem ich bislang annahm, es sei durch den nachhaltigen
Eindruck unserer gegenwirtigen Situation auf meinen Intellekt hervor-
gerufen — eigentlich aus den Ideen hervorging, die ich in meiner » Theorie
des Films« auszufiihren suchte. Indem ich mich der Geschichte zu-
wandte, fiihrte ich nur Gedanken fort, die in jenem Buch manifest wa-
ren. Und wiahrend jener Zeit war ich mir dessen nicht bewuft, sondern
nahm vielmehr an, ich bewegte mich auf Neuland und entginge so einer
Beschiftigung, die mich viel zu lange in Bann gehalten hatte. Auf einmal
hatte ich entdeckt, daff mich die Geschichte in Beschlag nahm, und zwar
nicht weil sie auflerhalb meiner bisherigen Arbeiten lag, sondern weil sie
mich instand setzte, auf ein viel weiteres Feld anzuwenden, was ich vor-
her gedacht hatte. Blitzartig wurden mir die vielen Parallelen klar, die
zwischen der Geschichte und den photographischen Medien, histori-
scher Realitit und Kamera-Realitit bestehen. Vor kurzem stief§ ich auf
meinen Aufsatz zur »Photographie«? und war vollig iiberrascht festzu-
stellen, daf} ich den Vergleich von Historismus und Photographie bereits
in diesem Artikel aus den zwanziger Jahren gezogen hatte. War ich denn
bislang mit Blindheit geschlagen ? Seltsame Macht des Unbewuften, die
einem verborgen hilt, was so offensichtlich und kristallklar ist, wenn es

1 [Die Einfiihrung wurde von Januar 1961 bis Februar 1962 geschrieben. Vgl. dazu auch die
Anmerkungen der Herausgeberin. Der Abschnitt tiber Erasmus von Rotterdam (S. 16-22)
erschien bereits 1965 als Vorabdruck in der Festschrift Eynst Bloch zu ebren (S.150-155).]

2 Kracauer, »Die Photographie«. In: Frankfurter Zeitung vom 28. 10. 1927, Nr. 802 (Teil 1-
4), und Nr.803 (Teil 5-8): wieder in: ders., Das Ornament der Masse. Essays. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 1963, S.21-39 [Werke, Bd. 5.2, Nr. 379].
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sich schliefflich enthiillt. Diese Entdeckung begliickte mich aus zweierlei
Griinden: Unerwartet bestitigte sie die Legitimitit und innere Notwen-
digkeit meiner historischen Studien, und gleichzeitig rechtfertigte sie
mir selbst gegentiber und im nachhinein die Jahre, die ich mit der » Theo-
rie des Films« zugebracht hatte. Dieses Buch, das immer eine Asthetik
der photographischen Medien hat sein wollen, nicht mehr und nicht we-
niger, erscheint mir nun, da ich den Schleier durchdrungen habe, der die
innigsten Bemiithungen einhiillt, in seinem wahren Licht: als ein weiterer
Versuch von mir, die Bedeutung von Bereichen herauszuschilen, deren
Anspruch, um ihrer selbst willen anerkannt zu werden, noch nicht Ge-
ntige geschah. Ich sage »ein weiterer Versuch, weil ich genau das mein
Leben lang versucht habe — in den »Angestellten<®, vielleicht in »Gin-
ster<* und bestimmt in »Offenbach<>. So schlieflen sich alle meine
Hauptbemiihungen, so unzusammenhingend sie an der Oberfliche er-
scheinen, auf lange Sicht zusammen: Sie alle dienten und dienen noch
einzig der Absicht, jene Ziele und Verhaltensweisen zu rehabilitieren,
die noch eines Namens ermangeln und folglich tibersehen oder falsch
beurteilt werden. Vielleicht trifft das weniger fir die Geschichte zu als
fir die Photographie, obwohl auch die Geschichte eine Geistesrichtung
kennzeichnet und einen Bereich der Wirklichkeit abgrenzt, der, unge-
achtet all dessen, was iiber ihn geschrieben wurde, immer noch auf weite
Strecken terra incognita ist.

Ich darf auf zwei oder drei Griinde verweisen, die mich in verstirktem
Maf dazu bewogen, die Geschichte zum Mittelpunkt meiner Bemiihun-
gen zu machen. Der erste entspricht dem Wunsch, zu einem besseren
Verstindnis der Probleme zu gelangen, auf die wir in der Auseinander-
setzung mit vergangenen Zeitabschnitten stoflen, die etwa ahnliche Er-
fahrungen durchmachten wie wir. Natiirlich kann uns die Kenntnis des-
sen, was damals geschehen ist, nichts iiber unsere eigenen Aussichten
verraten, doch setzt sie uns zumindest instand, auf den Schauplatz ge-
genwirtigen Geschehens mit Distanz zu blicken. Die Geschichte gleicht

3 Jetzt in: Schriften, Bd. 1 [Werke, Bd. 1, S.211-310].

4 Jetzt: [Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1963] Bibliothek Suhrkamp, Bd. 107 [Werke, Bd.7,
S.9-256].

5 Jetzt: [Pariser Leben: Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit. Eine Gesellschaftsbio-
graphie.] Miinchen [List] 1962 [Werke, Bd. 8].

Einfithrung 13

der Photographie unter anderem darin, daff sie ein Mittel der Entfrem-
dung ist.

Als Beispiel sei auf einen Sachverhalt verwiesen, der die Luft, die wir
einatmen, formlich durchdringt: die gewaltige Expansion unserer physi-
schen und geistigen Umwelt. Es wird schwierig, nicht in globalen Di-
mensionen zu denken, und die Vision vom Ganzen der Menschheit ist
keine hochfliegende Vision mehr. Doch so, wie die Welt zusammen-
rickt — virtuell sind wir allgegenwirtig —, so weitet sie sich, jeder Kon-
trolle entzogen, auch aus. Vertrieben aus unserer vertrauten Umgebung
sind wir in den offenen Raum geworfen, in dem viele herkommliche An-
sichten und Gewohnheiten nicht mehr gelten. Die sich daraus ergebende
Ungewif$heit tiber die Gestalt der Dinge und die Richtungen, die einzu-
schlagen wiren, wird noch erhoht durch den partiellen Zerfall unseres
Ideensystems. Insbesondere denke ich an den Vertrauensschwund, den
die an sich fortschrittlich orientierte Naturwissenschaft erfuhr, was die
jubelnden Anhinger der Fortschrittsidee wie ein Schlag traf. Daher das
weitverbreitete Gefiihl von Machtlosigkeit oder Verlassenheit. Und so
wie in der Zeit des Hellenismus, als die Geborgenheit in der Gemeinde
einem kosmopolitischen Mit- und Durcheinander wich, scheint dieses
Gefiihl der Verlorenheit in unbekannten und feindlichen Raumen nach
zwei Richtungen zu wirken. Es erzeugt ein allgemeines Mifitrauen ge-
gen Ideologien und [5st so den Bann, den diese uns auferlegen; und be-
wegt umgekehrt viele, vermutlich die meisten Menschen, dem Obdach
eines einigenden und trostenden Glaubens nachzujagen.

Religiose Vorstellungskraft und theologische Spekulation erdffneten in
der hellenistischen Welt spirituelle Dimensionen, die dem modernen
Menschen keineswegs unzuganglich sind. Hangen wir ihnen gar nach?
Mehr noch, wir sind mit einer Aufgabe konfrontiert, die die Spatantike
noch nicht voraussehen konnte. Dank unseres technologischen Fach-
wissens sind wir gertistet und daher verpflichtet zu versuchen, die mate-
riellen Bedingungen zu verbessern, unter denen der grofite Teil der Men-
schen noch immer lebt. Die Annahme ibrigens, die Marxisten und
Nichtmarxisten gleichermafien teilen, dafl die Befreiung von materieller
Not zu gegebener Zeit der condition humaine schlechthin zugute kime,
hat viel von Wunschdenken an sich. Kulturelle Bedurfnisse und geistige
Neigungen diirften sich verfliichtigen, wenn sie zeitweilig zuriickge-
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stellt oder auf gefillige Art erfillt werden, um den Massen zu gefallen.
(Ist die Plattheit des modernen Denkens, die in dieser Behauptung an-
klingt, vielleicht der Preis, den wir dafiir zu zahlen haben, dafl wir ganz
unvermeidlich von der sozialen und 6konomischen Seite des mensch-
lichen Lebens absorbiert werden ?)

Der zweite Grund fiir meine Beschiftigung mit der Geschichte ist etwa
das Gegenteil des ersten: Weit entfernt von aktuellen Streitfragen, griin-
det sie in einem wohlwollenden Interesse — einem gleichsam antiquari-
schen Interesse — an gewissen Momenten der Vergangenheit. Sie neigen
sich mir zu wie Prousts Geisterbiume, die ihm eine Botschaft mitzutei-
len schienen. (Manchmal frage ich mich, ob nicht mit fortschreitendem
Alter unsere Empfanglichkeit fiir das sprachlose Plidoyer der Toten zu-
nimmt; je idlter man wird, desto mehr sieht man sich gezwungen zu
erkennen, daf§ Zukunft die Zukunft des Vergangenen, das heiflt, Ge-
schichte, ist.)

Grob gesagt gilt mein Interesse dem statu nascendi grofier ideologischer
Bewegungen, jenem Zeitraum, da sie noch nicht institutionalisiert wa-
ren, sondern sich mit anderen Ideen um die Herrschaft stritten. Und die-
ses Interesse konzentriert sich weniger auf die Richtung, die die trium-
phierenden Ideologien in der Folge einschlugen, als vielmehr auf die
Fragen, die zur Zeit ihres Auftauchens zur Debatte standen. Ich sollte
sogar sagen, daf} es primiar um diese Debatten selbst kreist und beson-
ders die Moglichkeiten erwigt, die die Geschichte einer Erforschung
nicht fiir wert erachtete.

Dieses Interesse ist eng mit einer Erfahrung verbunden, die Marx einmal
pragnant auf einen Nenner brachte, als er erklarte, er selbst sei kein Mar-
xist. Gibt es je einen einflufireichen Denker, der seine Gedanken nicht
vor dem zu schiitzen hitte, was seine Anhinger — oder auch seine
Feinde — daraus machen? Jede Idee auf ihrem Weg durch die Welt wird
vergrobert, verflacht und verzerrt. Die Welt vereinnahmt sie nur nach
Mafigabe ihres eigenen Verstandes und Bedarfs. Wird aus einer Vision
erst eine Institution, zichen Staubwolken auf, die ithre Konturen und In-
halte verschleiern. Die Geschichte der Ideen ist eine Geschichte von
MifYverstandnissen. Anders ausgedriickt, eine Idee bewahrt ihre Integri-
tit und Fille nur so lange, wie sie der Verfestigung eines weithin sanktio-
nierten Glaubens ermangelt. Vielleicht ist es die Zeit ihres Anfangs, die

Einfithrung Is

die grofite Transparenz gegentiber den Wahrheiten hat, auf die sie inmit-
ten der Zweifel zielt.

Man konnte hier einwenden, daff die Geschichte solche Zisuren nicht
kenne, dafl vielmehr die Kontroverse erst in Gang komme, nachdem
eine Idee — oder was von ihr blieb — zur Macht gelangt ist. Tatsachlich ist
die Tradition jeder herrschenden Lehre eine Geschichte (story) fortge-
setzter Versuche, sie, wie anfechtbar auch immer das ist, aktuellen For-
derungen und sich stets indernden Situationen anzupassen. Und diese
Versuche, die Lehre neu auszulegen, konnen womoglich weit weg von
ithr fihren: Kein Dogma ist immun gegen Ketzerei und Korrosion.
Doch selbst dann scheint der Anfangsphase einer akzeptierten Idee eine
ihr eigene Bedeutung zuzukommen, die diese von allen folgenden Pha-
sen abhebt. Wire dies nicht so, enthielte die Geschichte vieler machtvol-
ler Glaubensrichtungen nicht die Anstrengungen, die darauf zielen, ihre
Bedeutung aus der Zeit ihrer Entstehung zu rechtfertigen. Stets ent-
springen solche Anstrengungen der Uberzeugung, daf} das herrschende
Glaubensbekenntnis der Epoche durch Auswiichse, Mifiverstindnisse
und Mifibrauch korrumpiert sei, die zusammen seinen kostbaren Kern
triiben. Und es ist logisch, dafd mit dieser Ansicht die Sehnsucht entsteht,
das Unrecht, das die Tradition bewirkte, wieder aufzuheben und jenes
Glaubensbekenntnis in seiner urspriinglichen Reinheit wiederherzu-
stellen. Von seinem korrumpierten Zustand, in dem es gleichwohl noch
erkennbar ist, wendet sich der Blick zuriick auf seine noch unbefleckten
Urspringe. Um einen solchen Fall handelt es sich bei Luther. Auch seine
Entwicklung zeigt, dafl die Riickkehr zu den Quellen manchmal einem
kithnen Aufbruch gleichkommt, in dem sich der Restaurator als Innova-
tor enthiillt.

Wie auch immer, ich fihle mich stark angezogen von jenen Epochen, die
jeweils der endgiiltigen Durchsetzung des Christentums in der graeco-
romanischen Welt, der Reformation, der kommunistischen Bewegung
voranging. Die Faszination, die jene Zeiten des Beginns auf mich aus-
tiben, mufl mit meiner Vermutung zusammenhingen, daf} sie eine Bot-
schaft bringen, die dhnlich bedeutend und schwer fafllich ist wie jene der
Biume, die Prousts Empfinden erregten. Und was wire diese Botschaft?
Soviel ist sicher: Sie findet sich nicht unter den Streitthemen jener Epo-
chen, sondern ist versteckt in thren Zwischenraumen. Sie liegt zum Bei-



MMC Suhrkamp Verlag [ 7. Papier — is-bs/ra/ar 1s.04 |
Kracauer, Band 4 172358

16 Geschichte — Vor den letzten Dingen

spiel in der Debatte zwischen Celsus und Origenes verborgen oder in
den religiosen Disputen zwischen Katholiken und Anhingern der Re-
formation. Thr Standort deutet den Inhalt an. Die Botschaft, die ich
meine, spricht von der Moglichkeit, dafl keiner der widerstreitenden
Standpunkte das letzte Wort sei zu den letzten Fragen, um die es geht;
daf es im Gegenteil eine Weise des Denkens und Lebens gibt, die, sofern
wir ihr Folge leisteten, uns gestattete, daf wir uns erschopfend durch die
Standpunkte hindurcharbeiten, um uns ihrer zu entledigen — eine Weise,
die in Ermangelung eines besseren Ausdrucks oder eines Ausdrucks
tberhaupt human zu nennen wire. Werner Jager spielt darauf an, wo er
das Verlangen nach wechselseitiger Durchdringung von griechischer
Kultur und christlichem Glauben im 2. Jahrhundert erortert: »Schlief3-
lich hatten beide Seiten anzuerkennen, dafl ... letzten Endes eine Einheit
und ein gemeinsamer Kern an Ideen zwischen ihnen existierte, die ein so
sensitiver Denker wie Santayana nicht zdgerte shumanistisch< zu nen-
nen ...«. Im Grunde genommen scheiterten beide Seiten darin, jene
letztendliche »humanistische« Einheit zu erlangen. Muf§ ich ausdriick-
lich erwihnen, daff ihre Moglichkeit sich zu jedem Zeitpunkt der Kon-
troverse bietet, die den historischen Prozef§ durchzieht? Es gibt immer
Locher in der Wand, durch die wir entweichen konnen und das Un-
wahrscheinliche sich einschleichen kann. Und obschon die Botschaft
des Humanen virtuell allgegenwirtig ist, meldet sie ihren Anspruch
nicht zu jeder Zeit mit gleicher Dringlichkeit an. Zweifellos ist diese
Botschaft, ob sie nun aufgenommen wird oder nicht, besonders dring-
lich und deutlich zu Zeiten, die von den Geburtswehen folgenschwerer
Ideen widerhallen. Dann kommen die Gegner zusammen und sehen sich
herausgefordert, die fundamentalen Fragen zu stellen, statt dieses oder
jenes Scheinproblem anzugehen, das ithnen die Tradition Giberliefert hat.
Die Gestalt des Erasmus, der unter den Gegnern einer solchen Epoche
lebte, ohne ihnen anzugehoren, illustriert einen GrofSteil von dem, was
bisher gesagt ist, so auffillig, daff ich der Versuchung nicht widerstehen
kann, einige Bemerkungen tiber ihn einzufiigen. Sie griinden sich auf der
Annahme, daff es thm gelang, soweit das in seiner Situation moglich war,
einen Lebensweg zu entwerfen, der frei von ideologischen Zwingen
war; daf} letztlich alles, was er tat und war, den Stempel des Humanen
trug.

Einfithrung 17

Erasmus wurde nie mude, diese Botschaft zu verbreiten. Seine griechi-
sche Ausgabe des Neuen Testaments und die der Kirchenviter sowie
seine » Adagia« und » Colloguia« in ihrem bestindigen Verweis auf grie-
chische und lateinische Autoren bezeugen eindeutig sein Verlangen, die
urspriingliche Schlichtheit christlicher Lehre neu zu beleben und die an-
tiken Philosophen, die er bewunderte, in die Gemeinschaft der Heiligen
aufzunehmen. Seine Satiren gegen das Monchswesen und die Korrup-
tion des Klerus waren nicht weniger Gemeingut als seine Forderungen
nach einer Kirchenreform aus dem Geist des christlichen Humanismus.
Er lief} sich auch so leicht keine Gelegenheit entgehen, seine Ansichten
iiber die erbirmlichen Verhiltnisse der Armen, die Knauserei der Fiir-
sten wie iber andere weltliche Affiren zu verbreiten. Seine Traktate und
Briefe wimmeln von Stellungnahmen zu aktuellen Fragen und vermit-
teln Einsichten, deren oft moderne Weltsicht in vielem seiner dogmen-
freien christlichen Einstellung entsprang. Er verabscheute Gewalt und
sympathisierte mit dem gemeinen Mann, der schlichten Seele. Dies alles
wufSten seine Zeitgenossen. Sie wuften auch, daff er ungern Partei ergriff
und eindeutigen Entscheidungen auswich. Und sie konnten nicht umhin
zu bemerken, daf} er die Positionen, die ihm Papste und Konige anboten,
allesamt zurtickwies. (Die landldufige Meinung, daff er dabei aus seinem
Unabhingigkeitsgefiihl heraus gehandelt habe, ist ein Paradefall von
Denkfaulheit.)

Die Schlu$folgerung, Erasmus rage — fiir alle sichtbar — wie ein Denkmal
hervor, scheint unvermeidlich. Es ist jedoch merkwiirdig, daf} er trotz
aller Freimutigkeit sich jeder Festlegung entzog. »Niemandem war es
vergdnnts, so schrieb ein Freund, »Erasmus ins Herz zu blicken, und
dabei ist es von beredtem Gehalt erfiillt.«

Geheimnisse fordern den Interpreten heraus. Allem Anschein nach
wirkte sich die psychologische Veranlagung von Erasmus ganz erheb-
lich auf die Struktur seines Geistes aus. Es sollte deshalb moglich sein,
die verschiedenen Aspekte dieser Gestalt auf eine gemeinsame hypothe-
tische Quelle zuriickzufthren. Ein solcher Versuch ergibe zwar weniger
Einblick in Erasmus’ Innerstes, deckte aber zumindest einige jener
Krifte auf, die dessen Inhalte formten. Nun legen sowohl Erasmus’
personliche Neigungen als auch sein intellektuelles Streben nahe, dafl er
besessen war von der Furcht vor allem endgtiltig Fixierten. Um das glei-
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che im Hinblick auf sein geistiges Ich zu sagen: Er war wesentlich von
der Uberzeugung motiviert, daf} die Wahrheit aufhért, wahr zu sein, so-
bald sie zum Dogma wird und so die Doppeldeutigkeit verwirkt, die sie
als Wahrheit kennzeichnet. Seine Furcht — oder sollte ich sagen: seine
Sehnsucht nach vollkommener Unmittelbarkeit ? — spiegelte diese Uber-
zeugung; eine eher geistige als psychologische Furcht, die zum grofien
Teil mit seinem Zug zur Mystik identisch ist, der in der Literatur tiber
Erasmus wiederholt zur Sprache kommt.

Das Bild wird klarer, wenn man sich erst einmal diese Furcht als trei-
bende Kraft im Hintergrund vergegenwirtigt. Die natiirliche Erklirung
der verschiedenartigen, scheinbar unverbundenen Charakterziige des
Erasmus liegt dann in den Erregungen jener Furcht. Sie macht sein Mif3-
trauen gegen philosophische Spekulation verstandlich, seine mangelnde
Bereitschaft, an theologischen Disputen teilzunehmen, die notgedrun-
gen auf ein Sammelsurium kategorischer Behauptungen hinauslaufen.
Sie erklart seinen angeborenen Widerwillen gegen jede bindende Ver-
pflichtung und seine skeptische Haltung gegentiber vorgeblichen Lo-
sungen gewisser religioser Probleme, die man, wie er gelegentlich
bemerkte, besser auf den Tag verschobe, an dem »wir Gott gegentiber-
stehen«. Und sie lag natiirlich seinem Hafl gegen die absolute Selbstsi-
cherheit zugrunde, die sich Luther erlaubte; derselbe Luther, dessen
Hinwendung zur Bibel und dessen Kampf gegen die Miflstinde der Kir-
che Erasmus unbeirrbar guthief§ und so Gefahr lief, noch stirker in Po-
lemiken verwickelt zu werden, die ihm schwer zu schaffen machten.
Wichtiger noch: Seine Furcht vor dem Fixierten erklirt auch den Stand-
ort, den sein christlicher Humanismus unter den widerstreitenden Ideo-
logien des Zeitalters einnehmen sollte. Sicher, auch Erasmus hat fiir eine
Sache gekampft, insofern er sich fir religiose Erneuerung und gesell-
schaftliche Verbesserungen einsetzte. Da ihn jedoch seine Aversion ge-
gen Formeln und Rezepte mit ihren geronnenen Inhalten veranlafite,
seine Ideen sozusagen in fliissigem Zustand zu halten, war es undenkbar,
dafl sie sich in einem institutionalisierten Programm verfestigten. Schon
von der Anlage her lag ihr wahrer Ort in den Zwischenrdumen von ka-
tholischer, kraft Tradition gefestigter Lehre und dem sich gerade verfe-
stigenden Glaubensbekenntnis der Reformatoren. Man konnte sogar
annechmen, daf} Erasmus seine eigene Botschaft, hitte er sich mit ihr in
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Gestalt einer dieser Glaubensrichtungen konfrontiert gesehen, verwor-
fen hitte oder dafl er selbst nicht linger fiir sie eingestanden wire; deren
Einfluf} auf die Massen wire zu einem Preis erstanden, den er zu zahlen
nicht bereit war. Er kimpfte nimlich gerade darum, den Kimpfen der
Vergangenheit ein Ende zu bereiten.

Dies hat duflerst wichtige Folgen fiir die Art und Weise, in der die Welt
auf Erasmus reagierte. Der weltweite Ruf, den er schnell gewann, zeigt
an, dafl zumindest einige seiner Ideen und Bestrebungen bei breiten
Schichten Anklang fanden. Abgesehen von seinem Einfluf auf die Spiri-
tualisten, die spanischen Mystiker und spiter auf die aufgeklirten Gei-
ster des 18.Jahrhunderts — Einfliisse, die zum Teil Mifiverstindnissen
zuzuschreiben sind —, fithrte er die Theologen auf die Quellen des Chri-
stentums zuriick, verbreitete das Evangelium des Humanismus und er-
mutigte zu freierem Ausdruck des Wortes. Es kann auch kein Zweifel
daran bestehen, daff sein Interesse an einer besseren Gesellschaft, sein
Glaube an die Vervollkommnung durch Wissen und Erziehung und sein
Beharren auf dem, was immer wieder mit Toleranz verwechselt wird, je-
nem Verlangen eine Stimme verlieh, dessen Existenz der milde Glanz zu
bestitigen scheint, der sein Bild in der Offentlichkeit umgibt. Viele diirf-
ten Erasmus begriifit haben als Befreier, der sie aus Beschrinktheit und
Befangenheit des Geistes erloste. In der »Erasmus-Atmosphire«, um
Walther Kohlers Ausdruck aufzunehmen, konnten sie freier atmen.

Es waren jedoch nur einzelne in der Menge; sie scharten sich nicht um
Erasmus. Seine eigentliche Botschaft hatte nur geringe praktische Kon-
sequenz; sie schuf eher eine Stimmung als eine Bewegung, eine Stim-
mung, so unfaflbar wie ein verginglicher Schein in der Nacht, wie das
Versprechen eines Marchens. Es gab Lutheraner, keine Erasmianer. Wie
konnte es anders sein? Erasmus wollte Institutionen verindern, gewifs,
aber ohne dafl die Welt sein innerstes Sehnen durch Institutionalisierung
korrumpierte. Aus dieser alles durchdringenden Furcht vor dem Fixier-
ten bewahrte er seine Sache davor, zu einer »Sache« zu verkommen, ob-
wohl er sich dessen bewufit war, daf} sein Widerstreben, sich zu »enga-
gieren«, unvermeidlich Unterliegen bedeutete. »Ich fiirchte«, schrieb er
sieben Jahre vor seinem Tod, »daf schliefllich die Welt den Sieg davon-
tragen wird.«

Und genauso kam es: Die Welt, eine in Lager geteilte Welt, verwischte
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seine Absichten und Ziele. Obwohl weithin sichtbar, blieb Erasmus
grofitenteils unsichtbar. Konservativen Katholiken ebenso wie Refor-
mern gebrach es gleichermaflen an einer Sprache, um eine Botschaft zu
verstehen, die den Lehren, denen sie anhingen, zuwiderlief und sie tran-
szendierte. Die Sprache, die sie benutzten, war jeweils der Sache ange-
paldt, die sie vertraten. So verschwand Erasmus’ Vision hinter einem
Schleier von Fehldeutungen. Kein Wunder, daff er zwischen allen denk-
baren Stithlen saff. Luther schalt ihn groberweise einen Epikureer, was
bedingt zutrifft, und eifernde Scholastiker klagten ihn an, eine religiose
und soziale Revolution in Gang gesetzt zu haben, was ebenfalls nicht
ganz falsch ist. Und da er seinem eigenen Rat folgte, wenn er in den wi-
derstreitenden Lehren das Gute vom Schlechten schied, stellten ihn die
streitbaren Gegner, gekrankt durch seine Weigerung, in die Rolle eines
Parteigingers gedringt zu werden, als Schwichling dar, der verantwor-
tungslos zwischen Rom und Wittenberg schwankte und Zuflucht bei
nutzlosen Kompromissen suchte.

Vom Standpunkt der Welt aus gesehen war Erasmus in der Tat ein unsi-
cherer Kantonist. Er verteidigte die Erhebung der deutschen Bauern als
einen Aufstand des Elends und der Verzweiflung, sobald sie sich jedoch
in Exzessen ergingen, sprach er sich (betriibt) fiir die Notwendigkeit re-
pressiver Gegenmafinahmen aus. Er griff die Verstocktheit einer Tradi-
tion an, die sich gegen die philologische Revision heiliger Texte sperrte,
ermahnte aber die Frommen, die herkdmmlichen Miflstinde geduldig
zu ertragen, mit dem Argument, es sei unmoglich, tiber Nacht eine neue
Welt zu schaffen. Seine ausweichende Haltung gegentiber dem Heiligen-
kult und der Beichte — Institutionen, die er weder kritisierte noch aus
ganzem Herzen bejahte — muflte den Eindruck verstirken, daf§ ihn eine
innere Zweideutigkeit bestimmte. Und diese Zweideutigkeit ging einher
mit seinen endlos wiederholten Plidoyers fiir friedliche Abkommen um
jeden Preis. »Ich schitze Eintracht in solchem Mafle«, schrieb Erasmus
1522, »dafl ich fiirchte, sollte sich ein Streit erheben, entsagte ich eher ei-
nem Teil der Wahrheit, als den Frieden zu storen.«

Diese Worte verweisen auf die Motive hinter seinem Verhalten. Bei
Erasmus war der Begriff des Friedens mit christlichen Bedeutungen auf-
geladen. Er lief eine Erfiillung jenseits der etablierten Glaubensrichtun-
gen erahnen, die fiir die unerreichbare Wahrheit nur armseligen Ersatz
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boten und nichts bewirkten als Konflikte und Blutvergieflen. Was daher
die unerschiitterlichen Anhinger unter Katholiken und Protestanten als
unentschiedenes Wanken an ihm brandmarkten, war in Wirklichkeit nur
die duflere tiuschende Erscheinung seiner standhaften Entschlossenheit,
sich geradeaus auf einen Frieden zuzubewegen, wie er ihn im Geiste sah.
Zum Gliick war er ein vorziiglicher Steuermann; denn wie die Dinge la-
gen, war er gezwungen, seinen Weg zwischen den rivalisierenden Par-
teien mit Klugheit und viel Geschick zu steuern. Und obwohl er auf
Mittelkurs hielt, oder was der Welt so schien, war Erasmus das Gegenteil
eines Kompromifllers. Sein Bemiihen, die Abtriinnigen wieder der Ge-
meinde zuzufithren und der Kirche die Dringlichkeit von Reformen
klarzumachen, entstammte nicht opportunistischen, von Grund auf
antiutopischen Erwigungen, sondern lief vielmehr auf einen duflerst
unnachgiebigen Versuch hinaus, die Streitfragen auszurdumen, die der
Ankunft des Friedens im Wege standen. Utopische Visionire verdam-
men all diejenigen, die sich an den Mittelweg halten mit dem Argument,
daf diese vollig kaltbliitig die Menschheit betriigen, indem sie einen Zu-
stand der Unvollkommenheit zu perpetuieren versuchen. Im Fall des
Erasmus war der Mittelweg der direkte Pfad nach Utopia — der Weg des
Humanen. Nicht zufillig war er der Freund von Thomas Morus.

Daf die meisten seiner Zeitgenossen einen Annaherungsversuch, der
seine Bedeutung ginzlich verloren hitte, wire er zu einer Glaubenssa-
che geworden, nicht zur Kenntnis nahmen, liegt in der Natur der Dinge.
Die Frage ist, ob Erasmus selbst sich dariiber Rechenschaft ablegte, wo-
hin der eingeschlagene Weg ihn fihren wiirde. Seine Botschaft deutete in
einen Abgrund: Hat er dessen Tiefen ausgelotet? In einem seiner »Col-
loguia« 1aflt er Eusebius, den Protagonisten, die gottliche Macht in den
Himmel heben, die antike Autoren wie Cicero oder Plutarch angetrie-
ben habe, und lilt ithn dann erwigen, dafl »der Geist Christi vielleicht
weiter verbreitet ist, als uns erkennbar«. Was Eusebius in dieser Kiirze
ausspricht, ist in Wahrheit das Denken von Erasmus. Erasmus war der
Meinung - und dabei stiitzt er sich auf die Apologetiker und den verehr-
ten Origenes —, daf§ auch die heidnischen Weisen von goéttlicher Offen-
barung inspiriert waren und daff, aufgrund der strahlenden Manife-
station des Logos in Jesus Christus, das Christentum die Vollendung des
Besten der Antike sei. Diese Erweiterung des Christentums auf das vir-
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tuelle Ziel aller wiirdigen nichtchristlichen Stromungen hin erlaubte
ihm, seine Verehrung des »Heiligen Socrates« mit seinem Glauben an die
Wandlung von Wein und Brot zu verschnen und zu beteuern, daf} seine
humanistischen Anliegen von christlicher Qualitit seien. Die Humani-
tat, nach der er strebte, hielt er fiir eine natiirliche Folge christlicher Frei-
heit.

Nach allem, was wir wissen, konnte das die ganze Geschichte sein. Aber
ist es die ganze Geschichte (story)? Bekanntlich galt Erasmus als so un-
ergriindlich wie freimiitig. Es muf aber Dinge gegeben haben, die er un-
ausgesprochen lieff — Dinge vielleicht, die zu gefihrlich waren, um ent-
hiillt zu werden? Um eine Vermutung in einer Sache zu wagen, die fiir
immer sein Geheimnis bleiben wird: Es ist nicht ginzlich unwahrschein-
lich, dafl Erasmus beim Erwiagen seines Wegs und Ziels zu Schliissen ge-
langte, die ihn mit solchem Entsetzen erfiillten, dafl er sie lieber in sei-
nem Herzen verschlofl. Er mag vielleicht geahnt haben, daf} er letzten
Endes auf etwas zielte, was jenseits der Grenze des Christentums lag,
und daf} sein Vorhaben, zu Ende gedacht, in Wahrheit darauf hinauslief,
die Mauern der erstarrten Glaubenssitze samt ihren Dogmen und insti-
tutionellen Einrichtungen ein fiir allemal niederzureiflen, um jener
»letzten Einheit« willen, die die Glaubenssitze angeblich meinen und in
der Tat hintertreiben.

Einer alten jiidischen Legende zufolge gibt es in jeder Generation sechs-
unddreiflig Gerechte, die die Welt aufrechterhalten. Ohne ihre Gegen-
wart wirde die Welt zerstort werden und untergehen. Doch keiner
kennt sie, noch wissen sie selbst, dafl die Welt vom Verhingnis verschont
ist, weil sie da sind. Die unmdgliche Suche nach diesen verborgenen Ge-
rechten — sind es auch wirklich sechsunddreiflig in jeder Generation? -
scheint mir eines der aufregendsten Abenteuer, auf die die Geschichte
sich einlassen kann.

Sollte der Leser erwarten, dafl die bisherigen Auflerungen in praktische
historische Studien miinden, so wird er, fiirchte ich, durch das folgende
enttduscht sein. Denn wie der Autor des » Tristram Shandy« komme ich
vor lauter Schwierigkeiten und Reflexionen, die bildlich gesprochen der
Geburt meines Helden vorausgehen, nicht weiter. So ist vielleicht der
Hauptgrund fiir meine Beschiftigung mit der Geschichte ein Drang,
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mehr {iber den Charakter und die Bedeutung dieses umstrittenen Be-
reichs des Wissens herauszufinden. Ist die Geschichte, nachdem sie sich,
halbherzig, von der Herrschaft metaphysischer Spekulation und theolo-
gischer Dogmen emanzipierte, eine Wissenschaft geworden? Thr An-
spruch auf Wissenschaftlichkeit ist keineswegs unbestritten. Noch kann
behauptet werden, sie sei eine Kunst, obschon sie Ziige eines literari-
schen Genres enthilt. Und selbstverstandlich ist sie auch keine Angele-
genheit impressionistischer Meinungen. Die Geschichte, wie wir sie bis
heute kennen, liegt irgendwo zwischen den Bereichen, wie sie von die-
sen Bestrebungen und Vorlieben bestimmt werden. Sie gehort einem
Zwischenbereich an. Doch dieser Bereich ist noch lingst nicht als sol-
cher anerkannt. Die traditionsbedingte Gewohnheit des Denkens macht
uns blind gegeniiber seiner Existenz. Besonders die naturwissenschaft-
liche Methode und die philosophische Besessenheit, nach letztgiiltigen
Erkenntnissen zu fragen, verfithren dazu, die Probleme zu entstellen,
die die historische Forschung aufwirft. Ich werde in den folgenden Ka-
piteln versuchen, einige dieser Probleme — so zum Beispiel das Wesen
der »historischen Realitit«, die Beziehungen zwischen Gegenwart und
Vergangenheit, die Beziehungen zwischen historischen Darstellungen,
die verschiedene Ebenen von Allgemeinheit reprisentieren, die Frage,
ob die Subjektivitit, die historischen Schriften zugrunde liegt, sich nicht
vielleicht selbst transzendiert etc. — in einer Perspektive zu bestimmen,
die ihrer besonderen Natur gerecht wird. Mein Ziel dabei ist, den Zwi-
schenbereich der Geschichte als einen Bereich eigenen Anspruchs zu be-
griinden — jenen einer vorldufigen Einsicht in die letzten Dinge vor den
letzten.
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Die moderne Geschichtsschreibung hat sich in gewissem Mafle — unter
groflen Schwierigkeiten und zu einem betrichtlichen Preis — von den al-
ten philosophisch-theologischen Spekulationen tiber die (vorgebliche)
Bedeutung des Geschichtsprozesses als einem Ganzen emanzipiert.
Doch wie steht es mit ihren Beziehungen zu den eigentlichen Wissen-
schaften? Wer diese Frage stellt, nimmt einen ehrwiirdigen Streit wieder
auf, der schon deutsche Historiker im 19. Jahrhundert zu einem Zwei-
fronten-Krieg veranlafite: Kaum hatten sie sich mehr schlecht als recht
abgemiiht, hegelianische Metaphysik und tiefsitzende theologische Vor-
verstandnisse hinter sich zu lassen, wandten sie sich gegen die Versuche
eines Comte und Buckle, die Geschichte in den Rang einer Wissenschaft
zu »erheben«.! Man erinnere sich auch an Dilthey und sein beharrliches,
ja heroisches Bemiihen, diese antiwissenschaftliche Haltung zu besta-
tigen, indem er den Geisteswissenschaften, wie er den Zweig der histo-
rischen Wissenschaften nannte, eine von den Naturwissenschaften
verschiedene Art des Ansatzes zuwies: Jene strebten danach, das ge-
schichtliche »Leben« zu »verstehen«, wohingegen diese sich auf Gesetze
konzentrieren, die natiirliche Prozesse steuern.? Er betrachtete sich als
den Kant der Geschichte und war gewissermaflen der Philosoph des Hi-
storismus. Doch obwohl ein betrichtlicher Einflufl von seinen Ideen
ausging, gelang es ihm nicht, die vordringliche Streitfrage endgiiltig zu
entscheiden. Natiirlich kam auch Rickert nicht viel weiter, dessen for-
male Unterscheidung zwischen der individualisierenden, wertgebunde-
nen historischen Methode und der generalisierenden, wertfreien wissen-
schaftlichen Methode nur ein schwacher Widerhall von Einsichten ist,

1 Vgl. z.B. Johann Gustav Droysen, Historik. Vorlesungen iiber Enzyklopadie und Metho-
dologie der Geschichte. Hrsg. von Rudolf Hiibner. 4. Aufl. Miinchen: Oldenbourg 1960,
S.17f. [Zitat S.18].

2 Siehe Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften.
In: ders., Wilbelm Diltheys Gesammelte Schriften. Hrsg. von Bernhard Groethuysen.
Bd.7. 2. unverand. Aufl. Leipzig und Berlin: Teubner 1958, S. 70, 79, 821f., 85, 90, 118, 131
und passim.
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die bei Dilthey umfassender und wesentlicher waren.> Vielmehr fullt die
Debatte, ob Geschichte als Wissenschaft anzusehen sei oder nicht, wei-
terhin die Fachzeitschriften und hilt unvermindert an.* Thr Verlauf legt
nahe, dafl die Tendenz heute erklirtermaflen dahin geht, die Geschichts-
schreibung in den Schof} der exakten Wissenschaften einzugliedern. Er-
munterungen in dieser Richtung kamen von unerwarteter Seite: Valéry,
im Bann der Transparenz und Reinheit wissenschaftlicher Methode,
macht den Allgemeinhistorikern zum Vorwurf, unkritisch von verwor-
renen Annahmen auszugehen, und fordert sie auf, ihre Axiome und Po-
stulate mit der Prizision eines Naturwissenschaftlers darzulegen.®> Daf}
sein Rat mit bestehenden Vorlieben iibereinstimmt, darf aus einem gro-
en Teil zeitgenossischer Theorie und Praxis geschlossen werden. So er-
klirt Hans Mommsen 1961 in einem Artikel tiber die historische Me-
thode, daff Dilthey und Rickert darin irrten, allen Nachdruck auf das
Interesse des Historikers am Individuellen und Einzigartigen zu legen.
Thre These gelte nicht mehr, sagt er, weil es ihr nicht gelinge, gewissen
Ubereinstimmungen von historischen und wissenschaftlichen Verfah-
rensweisen gerecht zu werden. Historiker typisierten, setzten ihr Ver-
trauen in Verallgemeinerungen und seien wie die Naturwissenschaftler
bestrebt, die eine oder andere Arbeitshypothese zu verifizieren.® Diese
Neubestimmungen spiegeln einen tatsichlichen Richtungswechsel hi-
storischer Forschung wider und erkennen ihn zugleich an. Mit Besorg-
nis um die Zukunft seiner Zunft duflerte Marc Bloch im Zweiten Welt-
krieg die Hoffnung, daff Geschichte — »eine Wissenschaft, die noch in
den Kinderschuhen steckt« — der »Embryonalform der Erzidhlung« (ré-
cit) entwachsen, Legende und Rhetorik abstreifen werde, um ein »kri-

3 Heinrich Rickert, Die Probleme der Geschichtsphilosophie. Eine Einfihrung. 3. umgearb.
Aufl. Heidelberg: C. Winter 1924, S.74 und passim.

4 Vgl. z.B. die Zeitschrift History and Theory (1960 ff.); Patrick Lancaster Gardiner (Hrsg.),
Theories of History. Glencoe, Ill.: Free Press 1959; Louis Gottschalk (Hrsg.), Generaliza-
tion in the Writing of History. Chicago, Ill.: University of Chicago Press 1963; Sidney
Hook (Hrsg.), Philosophy and History: A Symposium. Proceedings of the Fifth Annual
Symposium of the New York University Institute of Philosophy (11.-12. Mai 1962). New
York: New York University Press 1963.

5 Vgl. Paul Valéry, »Discours de I’histoire«. In: ders., Euvres. Hrsg. von Jean Hytier. Bd. 1.
Paris: Gallimard 1957 (= Bibliotheéque de la Pléiade, Bd.127), S. 1132.

6 [Siehe] Hans Mommsen, »Historische Methode«. In: Waldemar Besson (Hrsg.), Ge-
schichte. Frankfurt a. M.: Fischer 1961 (= Fischer Lexikon, Bd. 24), S.79f.
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tisch-analytisches Unternehmen« zu werden.” Hat die Geschichte die-
sen Weg eingeschlagen ? Jedenfalls verliert das altehrwiirdige Genre der
Erzihlung seine Anziehungskraft, wihrend analytische Darstellungen
eine fithrende Rolle einnehmen. Es handelt sich hier um eine Interessen-
verlagerung, die das Aufkommen von Studien zur Sozialgeschichte
moglicherweise beglinstigt hat. Was auch immer der Grund sein mag,
diese Wende vom Erzihlen zum Argument, vom Beschreiben zur heuri-
stischen Untersuchung findet in einem intellektuellen Klima statt, das
ihr forderlich ist. Das Ansehen der Wissenschaft kann gar nicht umhin,
den Trend zu stirken, der Bloch und Valéry vorschwebte. Ich kann mir
wohl vorstellen, daf§ manch ein Historiker wegen der hybriden Natur
seines Mediums an Schuldgefiihlen leidet. Um das Bild abzurunden, darf
ich noch erwihnen, daff einige piflichtbewuflte Sozialwissenschaftler
und Anthropologen sich in jenem Ansehen sonnen und die herkomm-
liche Historiographie mit einer Mischung aus Verachtung und Herablas-
sung mifibilligend ansehen, die schlichtweg erheiternd ist. Einer von
ihnen nennt die »Geschichtsschreibung ... so wie man sie bislang hand-
habte ... ein halb-rationales Unternehmen« und vergleicht ohne Zogern
diejenigen, die damit befafit sind, mit den »Barden unterentwickelter
Volker«.® Schwerlich konnte man das, was einen Historiker ausmacht,
grober verkennen. Da tauchen wieder die »zwei Kulturen« von Snow
auf: Den literarisch Gebildeten diirften die Feinheiten der Kernphysik
entgehen, ihre Antipoden stehen in dieser Hinsicht jedoch in nichts
nach.

Offenbar wiirden die Chancen der Barden, sich zu Wissenschaftlern zu
entwickeln, merklich steigen, konnte man zeigen, dafl menschliche Ver-
hiltnisse von Gesetzen beherrscht werden, die fiir Bezichungen zwi-
schen wiederholbaren Elementen der historischen Wirklichkeit gelten.
Man beachte, daf der Begriff »Gesetz« hier nicht im strengen Sinn ver-

7 Vgl. Marc Bloch, Apologie pour Phistoire ou métier d’hbistorien. 5. Aufl. Paris: A. Colin
1964 (= Cahiers des annales, Bd. 3), S. xiv.

8 Siehe Philip Bagby, Culture and History. Berkeley und Los Angeles: University of Cali-
fornia Press 1959, S. 49f. Vgl. auch Kenneth Elliott Bock, The Acceptance of Histories: To-
ward a Perspective For Social Science. Berkeley und Los Angeles: University of California
Press 1956, passim. Zur Exposition des Arguments siehe Louis O. Mink, »The Autonomy
of Historical Understanding«. In: History and Theory 5 (1966), Nr.1, S. 28-44.
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wendet wird; er deckt sowohl die naturwissenschaftlichen Gesetze ab,
die uns Vorhersagen ermoglichen, als auch die von solchen Wissenschaf-
ten wie Psychologie, Okonomie, Sozialwissenschaften und Anthropolo-
gie angestrebten »Gesetze«, die allesamt verschiedene Aspekte mensch-
licher Natur, menschlichen Verhaltens untersuchen. Die »Gesetze«
dieser sogenannten »Verhaltenswissenschaften«—eine Gattungsbezeich-
nung, die ziemlich irrefithrend ist — sind hochstens Anniherungen an die
eigentlichen Naturgesetze. Sie treffen auf Ereignismuster zu, die sich
fortsetzen mogen oder nicht; und der ihnen eigene Anspruch, iiber die
Zukunft zu herrschen, ist kaum mehr als ein Schein. Aus der Sicht der
Geschichtsschreibung jedoch kann man die Natur- und Verhaltenswis-
senschaften bedenkenlos zusammenfassen, weil auch letztere (anschei-
nend) invariante Ahnlichkeiten suchen und konstruieren.” Nun ist es
nicht von der Hand zu weisen, dafl die Verhaltenswissenschaften, deren
Gegenstand sich mit dem der Geschichte tiberschneidet, einen reichen
Ertrag an »Gesetzen« mit historisch bedeutsamen Daten einbringen —
eine Tatsache, die haufig mit dem Verweis auf statistische Regelmafig-
keiten im sozialen Leben illustriert wird.'® Deshalb wundert es nicht,
dafl ihre Ergebnisse in historischen Schriften zur Anwendung kommen
sollten. Gilbert Murray hatte bereits zu einem Zeitpunkt, als viele seiner
Kollegen es noch ablehnten, tiber die Grenzen der herkdmmlichen klas-
sischen Gelehrsamkeit zu schauen, mit Nachdruck auf die Bedeutung
der Anthropologie fiir die Geschichte der griechischen Religion hinge-
wiesen.!! Seit kurzem macht sich die Tiefenpsychologie als wichtiger

9 Es wird davon ausgegangen, dafl wissenschaftliche Gesetze einen doppelten Ursprung
haben: im beobachteten Material und in der Vorstellung des Beobachters. Sie sind so-
wohl Entdeckungen als auch Konstrukte. Der Anteil des Subjekts an ihrer Bildung kann
hier jedoch aufier acht bleiben. Die Fragestellung zielt vielmehr auf das Problem, ob die
Welten von Natur und Geschichte gleichermaflen der Aufstellung von Natur- oder
Quasinaturgesetzen zuganglich sind. Und da dieses Problem vor allem die besondere
Natur der jeweiligen Wirklichkeit betrifft, kann der vermittelnde subjektive Faktor kon-
stant gehalten werden.

10 Zu einem frithen Hinweis dieser Art siche Immanuel Kant, »Idee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht«. [In: ders., Gesammelte Schriften. Bd.8: Ab-
handlungen nach 1781. Hrsg. von der Koniglich Preuflischen Akademie der Wissen-
schaften. Berlin: G. Reimer 1923, S. 17-31; zuerst in: Berlinische Monatsschrift 4 (Novem-
ber 1784), S.385-411.]

11 Gilbert Murray, Five Stages of Greek Religion (1912). 3. Aufl. (Reprint). Garden City,
N.Y.: Doubleday 1955, S. xi f.
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Lieferant geltend. Namier besteht darauf, dafl menschliches Verhalten
nur in psychoanalytischen Begriffen angemessen zu interpretieren ist;'?
E[ric] R[obertson] Dodds meint, dafl die Griechen der hellenistischen
Epoche beim Astraldeterminismus Zuflucht suchten aus einer unbe-
wuflten »Furcht vor der Freiheit«, die sie nach dem Verlust der Polis
quilte.’® Man sollte auch nicht vergessen, daf§ seit Max Weber die Gren-
zen, die die Geschichte von der Soziologie trennen, fliefender geworden
sind. Nicht nur die Historiker machen Anleihen bei den Sozialwissen-
schaften, sondern auch die Sozialwissenschaftler brechen ihrerseits in
das Gebiet der Historiker ein, als ob sie vom Verlangen getrieben wiren,
es als Kolonie zu vereinnahmen.

So ist allem Anschein nach die historische Wirklichkeit voller Regelma-
Rigkeiten, die denen entsprechen, welche die Welt der Naturwissen-
schaften ausmachen. Es ist deshalb anzunehmen, dafl die menschlichen
Verhiltnisse grofitenteils in das Reich der Natur fallen oder deren Er-
weiterung sind. Prinzipiell kann eine solche Verschmelzung auch umge-
kehrt stattfinden; man kann sich die Natur als Teil der Geschichtlichkeit
des Menschen vorstellen. Diese Moglichkeit fand in Marx einen michti-
gen Verfechter. Er begreift den Menschen als Produkt und Kraft der Na-
tur und identifiziert die Geschichte mit einem dialektischen Prozeff, in
dessen Verlauf der Mensch durch seine Arbeit nicht nur die dufiere Na-
tur domestiziert, sondern auch seine eigene, indem er die duflere seinen
Zwecken anpafit und so das Wesen und die Weise seiner Existenz verin-
dert."* So wird die Natur in Bewegung versetzt, ihre Identitit weicht ih-
rem Werden in der Zeit. Kiirzlich ist ein Versuch unternommen worden,
diese Idee wissenschaftlich zu untermauern. Von Weizsicker, der theo-
retische Physiker und Philosoph, argumentiert, daff sie sich aus dem
»zweiten Gesetz« der Thermodynamik schlissig ableiten ldfit.!> — Die-

12 Siehe John Brooke, »Namier and Namierism«. In: History and Theory 3 (1964), Nr. 3,
[S.331-347, Zitat] S.3381.

13 Eric Robertson Dodds, The Greeks and the Irrational. Boston, Mass.: Beacon 1957,
S.252.

14 Siehe Alfred Schmidt, Der Begriff der Natur in der Lebre von Marx. Frankfurt a.M.: Eu-
ropaische Verlags Anstalt 1962 (= Frankfurter Beitrige zur Soziologie, Bd. 11), S. 39 und
50.

15 Carl Friedrich Freiherr von Weizsicker, Die Geschichte der Natur. Zwolf Vorlesungen.
4.Aufl. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1958 (= Kleine Vandenhoeck-Reihe,
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ses Argument, fiirchte ich, iiberschreitet jedoch die potentielle Reich-
weite eines streng physikalischen Gesetzes. Wie dem auch sein mag, der
Satz von der Geschichtlichkeit der Natur kann ohnehin praktisch ver-
nachlissigt werden. Marx selbst pflichtet ihm nur teilweise bei; wahrend
er darauf baut, daf§ die Natur, wie sie sich im Menschen manifestiert, hi-
storischem Wandel unterworfen sei, scheint er der dufleren Natur, der
Natur um uns, einen nichtdialektischen, unabhiangigen Status und mit-
hin (relative) Unveranderlichkeit zuzusprechen.!'® Und da von Weiz-
sicker die Lebenserwartung des historisierten Kosmos auf tiber hundert
Milliarden Jahre schitzt,!” diirfen wir sicher sein, daf§ natiirliche Ursa-
chen ihre vorhergesagten Wirkungen weiterhin auf unbestimmte Zeit
hervorbringen.

Das Ergebnis ist, daf§ die Natur, wenn sie sich tiberhaupt dndert, dies
unglaublich langsam tut. Und ist der Mensch nicht in der Tat tief in
thr verwurzelt? Die Geographie und das Klima, die physiologische
Ausstattung und die animalischen Triebe bestimmen gemeinsam sein
Verhalten.'® Die Wirkung dieser vertrauten Faktoren wird betrichtlich
durch die bislang wenig beachtete Tatsache verstirkt, dafl das Leben
des Geistes durch ein Prinzip gesteuert wird, das sich auf die Menge
und Verteilung der Energien bezieht, iiber die ein Individuum verfiigt.
Man kénnte es das »Prinzip geistiger Okonomie« nennen und wie
folgt formulieren: Wenn ein Individuum in einem Bereich menschli-
chen Strebens intensiv arbeitet, so wird es sehr wahrscheinlich in ande-
ren nur rezeptiv sein; Produktivitit auf der einen Seite zieht Trigheit
auf der anderen nach sich; niemand ist praktisch imstande, mit glei-
chem Elan an allen Fronten, in alle Richtungen vorzuriicken. Einsteins
Auftreten als politischer Denker fillt weit hinter seine einzigartige Lei-

Bd. 1), S.37-43 [von Weizsicker spricht von dem »zweiten Hauptsatz der Thermodyna-
mike, siehe ebd.S. 36].

16 Vgl. Schmidt, Der Begriff der Natur in der Lebre von Marx, S. 48.

17 Von Weizsicker, Die Geschichte der Natur, S. 70 f.

18 Es ist selbstverstandlich, dafl menschliches Verhalten ebenso reguliert und kanalisiert
wird durch die Entscheidungen der bestehenden Michte wie durch die Initiative von In-
dividuen, Gruppen oder Parteien, die in den gesellschaftlichen Prozef eingreifen. So
tiberlagert eine vom Menschen geschaffene Natur bestindig die urspriingliche Natur. Im
gegenwirtigen Zusammenhang jedoch halte ich es fiir gerechtfertigt, nur solche Ein-
fliisse zu betrachten, die sich aus der letzteren herleiten.
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stung als Physiker zuriick. Das innere Leben enthilt eine »Trigheits-
zone«, in der Kritik unkritischem Aufnehmen weicht und ungestiimes
Vorwirtstasten tragem laissez faire. In dieser Zone geben wir Konven-
tionen und Vorurteilen nach, werden Geschopfe der Gewohnheit und
handeln in voraussehbarer Weise. Das ist im Grunde die Dimension
von Naturphinomenen. Der Geist kann nicht anders, als in sie abzu-
gleiten.!”

Was fiir das Individuum zutrifft, gilt um so mehr fiir viele Gruppen, die
danach streben, eine Idee zu verwirklichen oder ein Ziel zu erreichen.
Vom liberalen Standpunkt aus sind solche Gruppen — eine politische
Partei, eine religiose Sekte oder beispielsweise eine Organisation zur
Verteidigung der Biirgerrechte — als nichts anderes als die Summe der
Individuen anzusehen, die sie enthalten. Diese Ansichtist jedoch ebenso
unhaltbar wie die romantische Vorstellung vom Kollektiv als einer
Uberpersonlichen Wesenheit, die einen eigenen Geist besitzt. Tatsich-
lich ist die Grundeinheit einer Gruppe nicht die ganze menschliche Per-
son, sondern nur ein Teil von ihr — jener Teil, der mit dem gemeinsamen
Streben tbereinstimmt. In dem Maf}, wie ein Individuum »dazuge-
hort«, fillt auch vieles von ihm aus dem Rahmen. Dies wird durch die
Tatsache nicht widerlegt, dafl viele Parteimitglieder sich mit Leib und
Seele der Sache verschrieben haben; der leidenschaftliche Parteiginger
16scht einen Teil seiner Moglichkeiten aus, um ganz seine Rolle zu spie-
len. Die Gruppe besteht aus reduzierten Individuen, aus Verbindungen
von Personlichkeitsfragmenten, die durch die Idee, die sie verwirkli-
chen soll, ausgewihlt oder gar geschaffen wurden. So zieht ein Magnet
verstreute Eisenteilchen aus einer Materialmasse an. Aus diesem Grund
ist das Gruppenverhalten rigider und berechenbarer als das Individual-
verhalten. Unter dem Druck der Ziele, die ihre Alternativen abstecken
und eingrenzen, reagiert eine Gruppe beispielsweise nicht auf den gra-
duellen Wandel der gesellschaftlichen Umwelt, sondern geht, als ob sie
ihn nicht wahrnihme, eine Zeitlang geradeaus — bis sie den Punkt er-
reicht, an dem sie sozusagen formal ihren Kurs dndert, um sich auf die
neue Situation einzustellen. An diesem Punkt spaltet sie sich manchmal
19 Siehe Kracauer, »Die Gruppe als Ideentrager«. [In: Archiv fiir Sozialwissenschaft und So-

zialpolitik 43 (1922), H. 3, S.609]; wieder in: ders., Das Ornament der Masse. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 1963, S. 141 [Werke, Bd. 5, Nr. 88].
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in einen konservativen und einen progressiven Fligel, da die divergie-
renden Ansichten ihrer Mitglieder dartber, wie die Gruppenzielset-
zungen am besten zu erfiillen seien — Ansichten, die bislang unter der
Oberfliche schwelten —, nicht linger zu ersticken und auch nicht zu
versohnen sind. Wihrend man sich die Folge von Anpassungen und
Reaktionen des Individuums in Form einer Kurve vorstellen kann,
gleicht der Weg der Gruppe durch die gesellschaftliche Wirklichkeit ei-
ner Folge von Geraden, von denen jede in eine andere Richtung weist,
um den Erfordernissen des Augenblicks zu entsprechen. Thr Schnitt-
punkt markiert oft eine Krise. Im Vergleich mit Individuen verhalten
Gruppen sich wie plumpe Riesen. IThre Bewegungen verlaufen regelmi-
Big und gewissermaflen vorhersagbar. Sie nihern sich natiirlichen Pro-
zessen an.”®

Gruppen und Individuen sind die Hauptkomponenten einer Gesell-
schaft insgesamt. Nun ist die Gesellschaft aber nicht einfach die Arena
vielfaltiger konkurrierender Interessen, die sie verkorpern, sondern et-
was Eigenstindiges — eine Entitdt mit spezifischen Eigenschaften. Auf-
fallend ist zumal eine eigenartige Qualitit der Materialien, aus denen sie
besteht: Sie gehdren zum grofiten Teil jener »Tragheitszone« an, in
welcher der Geist geistesabwesend ist. Viele dieser Materialien wie
Gebriuche, Riten, gewisse Institutionen, stindig wiederkehrende Rou-
tinetatigkeiten und dhnliches wirken gemeinsam bei der Bildung des
Hintergrunds unserer gesellschaftlichen Existenz mit. Ob es sich um
Uberbleibsel aus vergangenen Tagen der Erregung und Inspiration han-
delt, um Sedimente oder Vereinbarungen, die fiir laufende Unterneh-
mungen zu treffen waren, man nimmt sie als gegeben hin, anstatt sich
bewuflt auf sie zu konzentrieren und als kontroverse Fragen zu behan-
deln. Hinzu kommt ihre enorme Uberlebensfihigkeit, die viel der gerin-
gen Aufmerksamkeit, die man thnen widmet, und der bestimmenden
Macht, die sie mit der Zeit entwickeln, verdankt.?! Diese verhaltnismi-
Big festen Bestandstiicke verweilen in einer flissigeren Substanz: der
Brandung und Flut der Meinungen. Man sollte von den Meinungen, die

20 Zu diesem Abschnitt siehe ebd., passim.

21 Dodds, The Greeks and the Irrational (S.243), exemplifiziert das lange Uberleben reli-
gioser Riten und zitiert Matthew Arnolds gelungene Wendung von der »extremen Trig-
heit der Dingex.
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in der Luft liegen und in aller Munde sind, nicht erwarten, daf} sie die
herrschenden Interessen und Ideologien der jeweiligen Zeit exakt wi-
derspiegeln. Sie griinden sich auf Horensagen, und es fehlt ihnen an Ko-
hirenz, was in einer Zeit wie der unsrigen unvermeidlich ist, wo es
immer schwieriger wird, authentisches Wissen zu erlangen, und der
Uberflufl der Auswahl einen grofleren Spielraum liflt. Die meisten von
thnen vermitteln Eindriicke, die aus unbewufiten Priferenzen und
wechselnden Stimmungen (die hiufig jedoch manipuliert sind) erwach-
sen. Im Ausdruck »Meinungsklima« klingt treffend die Unbestandigkeit
der Meinungen und ihre Verwandtschaft mit dem Wetter an. Sie konnen
sich in Krisenzeiten vereinigen, Krifte sammeln, Bewegungen und fol-
genreiche Entscheidungen in Gang setzen — geschichtliche Verinderung
kime also durch ein Sammelsurium aus Empfindungen und Abneigun-
gen und das Getdse verworrener Ansichten zustande. Platon, der solche
Stiirme fiirchtete, riet dem Philosophen, daff er »Staub und Regen, den
der Wind beim Unwetter durch die Luft treibt, aus dem Wege geht und
an eine Mauer tritt«.?? (Aber gibt es nicht Stiirme, die die Luft von Wol-
ken und Staub reinigen?)

Kurz, die Gesellschaft ist reich an Ereignissen, die sich jeder Einflufi-
nahme entziehen, da sie sich in einer sparlich erleuchteten Gegend er-
eignen, wo geistige Intensitit gleich null ist. Was bestitigt wird durch
die banale Erfahrung, dafl sich die Gesellschaft wie aus eigenem Antrieb
alles anverwandelt, was sich in ihren Netzen verfangt. Sie schluckt alle
Ideen, mit denen sie gefiittert wird, und, indem sie diese ihren undeut-
lichen Bediirfnissen anpafit, verzerrt sie oft vollig deren urspriingliche
Bedeutung. Auf dhnliche Weise wird jegliches Handeln, das den beste-
henden Zustand dndern soll, von den komplexen Kriften, die in der
Gesellschaft am Werk sind, so umgeleitet, daf§ sein tatsachliches Ergeb-
nis mit seiner beabsichtigten Wirkung wenig gemein hat. Tocqueville
vergleicht den Lauf, den alles Handeln durch die soziale [und politi-
sche] Welt nimmt, mit »dem Fluge eines Drachens, dessen Bahn von

22 Platon, Der Staat, 496 d. Ubers. von August Horneffer. Stuttgart: Kréner 1965 (= Kro-
ners Taschenbuchausgabe, Bd.111), S.208. [Im englischen Orig. des Textes heifit es:
»Plato ... advised philosophers to stand aside«, und dann folgt das angegebene abge-
kiirzte Zitat; siehe Kracauer, History. The Last Things Before the Last. New York: Ox-
ford University Press 1969, S. 24].
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dem Winde, der ihn treibt, und der Schnur, die ithn hilt, abhingig
ist«?? — der Wind weht von der Gesellschaft her, die Schnur bezeichnet
die Absicht, die hinter dem Handeln steht. Unserem Umgang mit der
physischen Wirklichkeit entlehnt, legen die Metaphern von Wind und
Sturm nahe, der Geist habe nicht die Macht, in gesellschaftliche Pro-
zesse einzugreifen, und dementsprechend gehorchten diese Prozesse
unverbriichlichen Gesetzen. Die gesellschaftliche Welt mit ithren nahe-
zu stabilen Gebriuchen und sprunghaften Meinungen, kleinen Grup-
pen und Massen scheint unter die Herrschaft der Natur zu fallen. Mit
anderen Worten, es ist denkbar und gerechtfertigt, die Phinomene, die
diese Welt ausmachen, in wiederholbare Elemente zu zerlegen und ihre
wechselseitigen Beziehungen und Interaktionen auf Regelmifigkeiten
hin zu analysieren.?* Bei der Untersuchung sozialer Strukturen und
sozialen Wandels fallen die Interessen des Historikers auf weite Strek-
ken mit denen des Sozialwissenschaftlers zusammen. Die Gesellschaft
ist eine zweite Natur — wie die Grofistiadte, in denen sie uns buchstib-
lich verschlingt. Die heutigen Sozialwissenschaften machen sich tibri-
gens verstairkt Computer zunutze, um formale Theorien zu erstellen,
die sich auf verschiedene gesellschaftliche Prozesse, insbesondere auf
dem Gebiet der Massendynamik, beziehen.?® Beildufig darf ich zu be-
denken geben, dafl diese Tendenz zur Mathematisierung der Eigenart
des Materials entspricht, das der Bearbeitung durch Computer un-
terworfen wird. Es scheint, daff die moderne Massengesellschaft im
Hinblick auf ihren Fortbestand von der Vorhersagbarkeit — das heifit
Manipulation — aller individuellen Reaktionen und Verhaltensmuster
abhingt, die gesellschaftlich von Belang sind. Wir sind schon weit damit
gekommen, die Haltungen der Menschen vorzuprigen; falls die Gesell-
schaft diesen Weg fortsetzte, schrumpfte die sogenannte »Personlich-

23 Alexis de Tocqueville, Souvenirs d’Alexis de Tocqueville. Paris: Calmann-Lévy 1893,
S. 36 [zitiert nach der dt. Ausg.: ders., Erinnerungen. Mit einer Einleitung von Carl Jacob
Burckhardt. Stuttgart: K. F. Koehler 1954, S.66].

24 Joseph T. Klapper, The Effects of Mass Communication (Glencoe, Ill.: Free Press 1960
[= Foundations of communications research, Bd. 3]), diskutiert ausfithrlich die Funde
zeitgenossischer sozialwissenschaftlicher Forschung, die Gesetzmafligkeiten in der Mei-
nungsbildung und -tibermittlung betreffen.

25 Siehe William Nonwell McPhee, Formal Theories of Mass Behavior. New York und Lon-
don: Free Press of Glencoe 1963.
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keit« zu einem mathematischen Punkt, was hiefle, daff der Mensch zum
Traum des Statistikers werden wiirde. (Unter gegenwirtigen Umstan-
den wirft die Frage, wer wen manipuliert, Probleme erster Ordnung
auf.)

Das Bewufitsein von der Wirkkraft gesellschaftlicher Mechanismen
kann nicht umhin, den Glauben an die Vervollkommnung menschlicher
Gesellschaft zu untergraben. Alle spekulativen Versuche, diesen Glau-
ben mit der Evidenz zu versohnen, die ihn diskreditiert, nehmen ihre
Zuflucht zu jenem Argument, das exemplifiziert wird in Goethes Defi-
nition des Mephistopheles als »Ein Teil von jener Kraft, / Die stets das
Bose will und stets das Gute schafft«. Das Argument, das sich augen-
scheinlich christlicher Theologie verdankt, besteht aus den zwei mitein-
ander verkniipften Thesen: Erstens sind die Krifte, die jene unermef3-
liche lebende Masse lenken, die sich Gesellschaft nennt, unempfindlich
gegen menschliches Streben nach Hoherem, wenn nicht sogar bose.
Zweitens sind diese Krifte dank der Dazwischenkunft einer geheimnis-
vollen, tiber unseren Kopfen waltenden Macht bewogen worden, den
Zielen der Humanitit zu dienen, trotz — oder vielleicht gerade wegen —
der ihnen eingeborenen Gemeinheit. Ob die Macht, die die Fiaden zieht,
Vernunft sei oder ein anonymer, eingebauter Plan oder irgendein ande-
rer Ersatz fiir die gute alte Vorsehung, macht nicht viel aus. Mandeville
stellt private Laster mit 6ffentlichen Tugenden auf die gleiche Stufe; und
wenn Adam Smith bei Eigennutz nur widerwillig an Laster denkt, be-
darf er doch einer »unsichtbaren Hand«, um die egoistischen Geschifte
der Marktteilnehmer im allgemeinen Guten miinden zu lassen. Und
selbstredend gehort hierher auch Kants regulative Idee einer providenti-
ellen Natur, die sich Eitelkeit, Geiz und Selbstsucht der Menschen zu-
nutze macht, um das Menschengeschlecht zu befordern, und Hegels
Weltgeist oder Vernunft, die mit List blinde Leidenschaften fiir sich ar-
beiten lafit. Die Vorstellung von einer Macht, die unser Schicksal durch
versteckte Steuerung lenkte, scheint unverwistlich. Ranke mutmafit die
Existenz einer solchen »okkulten Kraft«;?¢ der Hegelianer in Marx iiber-
nimmt das dieser Idee zugrundeliegende Denkschema; und selbst

26 Erwihnt bei Herbert Butterfield, Man on His Past: The Study of the History of Historical
Scholarship. Boston, Mass.: Beacon Press 1960, S. 1381.

1. Die Natur 35

Burckhardt ist nicht dagegen gefeit, gelegentlich mit ihm zu liebiu-
geln.?’

Seine anhaltende Anziehungskraft ist auf eine Reihe von Griinden zu-
rickzufithren. Erstens findet das stereotype Motiv einer Uberperson-
lichen Macht ein geringes Mafl an Unterstiitzung in der Alltagserfah-
rung: Scheinbares Mifigeschick mag sich als verkappter Segen erweisen;
der Sieg einer achtbaren Sache konnte den Anstrengungen von Leuten
zu verdanken sein, die beim Einsatz fir diese Sache nur ihre eigene Kar-
riere usw. im Auge haben. Wichtiger noch ist der Umstand, daf} das Mo-
tiv im Verein mit der Behauptung, dafl die menschliche Gesellschaft
durch und durch korrupt sei, zwingend erscheinen soll. Kant ist der An-
sicht, dafl sich die Geschichte von auflen gesehen als eine einzige Auf-
zeichnung von Irrsinn und als die Raserei der Zerstorung darstellt. Ist
diese Behauptung, in der die Lehre der Urstinde nachklingt, einmal ak-
zeptiert, wird in der Tat eine Agentur hinter den Kulissen wie Hegels
listige Vernunft oder Kants planende Natur notig, um das Gute dem Bo-
sen zu entreiflen und so zu erlangen, was der Voraussetzung gemifl der
Mensch allein nie vollenden kénnen wird. Das ganze Argument steht
und fillt mit der Annahme seiner Blindheit oder Verdorbenheit. Nun ist
diese Annahme im Grunde identisch mit der Ansicht, daf8 menschliche
Angelegenheiten alle Ziige von Naturereignissen an sich hatten und dafl
die Geschichte daher zu den Wissenschaften zu zahlen sei. Das ist die
Ansicht, der ich auf den vorangegangenen Seiten gerecht zu werden ver-
suchte. Allerdings erfordert diese Konzeption von gesellschaftlicher
oder historischer Wirklichkeit einige Einschrinkungen.

Unter den neueren Aussagen tiiber die Erfahrung menschlicher Freiheit
ragt Rankes noch immer als klassisches Zeugnis hervor, und sei es nur

27 Nach der Erklirung: »Und nun ist die Macht an sich bose, gleichviel wer sie ausiibe ...
Unfehlbar gerit man dabei in die Hinde ... solcher Krifte, welchen gerade an dem Wei-
terblithen der Kultur am wenigsten gelegen ist«, fahrt Burckhardt fort: » Aber wer die
Macht will und wer die Kultur will, - vielleicht sind beide blinde Werkzeuge eines Drit-
ten, noch Unbekannten.« Jacob Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen. Hrsg.
von Albert Oeri und Emil Diirr. In: ders., Gesamtansgabe. Bd. VIL. Stuttgart, Berlin und
Leipzig: Deutsche Verlags-Anstalt 1929, S.73. Ubrigens vergleicht Butterfield in Chris-
tianity and History (New York: Charles Scribner’s Sons 1950, S. 109) diese unbekannte
»Intelligenz« mit einem »Komponisten, der seine Musik im Voriibergehen schreibt .. .«.
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aus dem Grund, dafl sie spurbar von seiner intensiven Versenkung ins
Schauspiel der Geschichte herriihrt: »Jeden Augenblick kann wieder et-
was Neues beginnen .. ; nichts ist ganz um des anderen willen da; keines
geht ganz in der Realitit des anderen auf.« Diese Anerkennung einer
zersetzenden Kraft der Freiheit geht einher mit dem Bewuftsein ihrer
Begrenzungen. Sie ist nicht absolut. »Was immer wir unternehmenc,
fahrt Ranke fort, »ist bedingt durch das bereits Unternommene, so daf§
die sich ergebende Folge von Ereignissen — Geschichte - sich selbst als
kohirente Textur gewoben aus Freiheit und Notwendigkeit darstellt.«*®
Abgesehen vielleicht von der Betonung der Kohirenz, darf angenom-
men werden, daf} diese Aussage eine giiltige Erfahrung vermittelt. Der
Mensch ist ein relativ frei Handelnder. (Natiirlich variiert die tatsich-
liche Freiheit eines Individuums mit den gegebenen sozialen Bedingun-
gen. Es gibt keine Freiheit in totalitiren Regimen; und man wiirde ver-
geblich nach ihr in einer Gesellschaft suchen, die ihre Mitglieder zu
selbstgefalliger Einformigkeit manipuliert.? Doch lifit dies den Wahr-
heitswert jener Erfahrung unberiihrt. Und schlieflich, sind nicht zu al-
len Zeiten Rebellen aufgestanden und Martyrer unter der Folter gestor-
ben?) Interessanterweise scheinen die heutigen theoretischen Physiker,
die sich der mechanistischen Begriffe des 19. Jahrhunderts entwohnt ha-
ben, Tolstoi nicht folgen zu wollen, wenn er das Bewufltsein von Frei-
heit als psychologische Illusion bezeichnet. Von Weizsicker zumindest
erachtet nicht nur die Willensfreiheit als fundamentale Erfahrung, son-
dern ist auch der Meinung, daff diese Erfahrung zumindest ebensoviel
Gewicht hat wie die Lehre des Determinismus, die schliefflich eine
»Theorie«, keine Erfahrung, eher ein Programm fiir kiinftige empirische
Forschung als eine unumstof§liche Tatsache ist. Und obschon er zugibt,
daf das deterministische Prinzip durch keinerlei innere Gewiflheit zu
erschiittern ist, scheint er dennoch bereit, den Giiltigkeitsbereich jenes
Prinzips in Frage zu stellen. Keck fordert er seine Verteidiger heraus,

28 Leopold von Ranke, Weltgeschichte. Bd. 9.1. Leipzig: Duncker & Humblot 1881-1888, S.
xiii f.; zitiert nach Hans-Georg Gadamer, Wahrbeit und Methode. Grundziige einer phi-
losophischen Hermeneutik. Ttbingen: J. C.B. Mohr (Paul Siebeck) 1960, S. 192; Butter-
field (Man on His Past, S. 106) verweist auf das gleiche Ranke-Zitat.

29 Die einzigen Menschen, die in einer solchen Gesellschaft vor eine echte Wahl gestellt
sind, sind diejenigen, die sie regieren.
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ithre Theorie zu verifizieren: »Man moge die determinierenden Faktoren
unseres Handelns zum Vorschein bringen, dann werden wir an sie glau-
ben.«*® Seine Herausforderung erinnert an ein Experiment von Eisen-
stein. Eisenstein hatte vor, in seiner geplanten Verfilmung von Theodore
Dreisers Roman »Eine amerikanische Tragodie« — ein Film, der nie ge-
dreht wurde — eine »Montage«-Sequenz einzublenden, die dazu dienen
sollte, Clydes monologue intérieur in dem entscheidenden Augenblick
zu verauflerlichen, als Clyde den Plan fafit, Roberta zu ertrinken und
sein Verbrechen als einen Unfall auszugeben. Dafl die Sequenz die ver-
schiedenen Faktoren ins Bild bringen sollte, die Clyde dazu veranlafiten,
so zu handeln, wie er es dann tat, geht eindeutig aus den »Montage-Li-
sten« hervor, die Eisenstein dafiir zusammenstellte. Sie bestehen aus ei-
ner groflen Menge moglicherweise relevanter Elemente, Wortfetzen vor
einer schwarzen Leinwand, die sich mit einer Flut stummer Bilder oder
»polyphoner« Tone mischt, Eindriicke der tatsichlichen Umgebung mit
Projektionen von Motiven und Gedankensplittern.>® Eisensteins Ab-
sicht beim Aufstellen dieser Listen war offensichtlich, das Augenmerk
der Zuschauer auf die Unendlichkeit von Faktoren zu lenken, die bei
Clydes schliefilicher Entscheidung eine Rolle spielten. Im Suggerieren
(und mithin isthetischen Darstellen) von Unendlichkeit zeigt die Se-
quenz allerdings etwas sehr Wichtiges: daf§ wir uns einer wahrhaft end-
losen Anstrengung unterziehen miifiten, um von Weizsickers rhetori-
scher Forderung nach einer Aufstellung der Ursachen nachzukommen,
die angeblich unsere Entscheidungen und Taten erkliren. Es ist aus
theoretischen Griinden unmoglich, sich seiner Herausforderung zu stel-
len. Das deterministische Prinzip 1iflt sich nicht verifizieren. Warum
sollte man also seine Bedeutung fiir die Interpretation iiberlasten? In
vielen konkreten Fillen kann dieses Prinzip sich als schiere Fata mor-
gana erweisen, die uns in eine abenteuerliche Unternehmung zu locken
versucht. Es gibt Handlungen und unerwartete Situationen, die einer
Zerlegung in wiederholbare Elemente oder einer befriedigenden Er-
klirung aus vorhergehenden oder gleichzeitigen Umstidnden so hart-
nickig widerstehen, dafl man sie besser als irreduzible Entititen be-
30 Von Weizsicker, Die Geschichte der Natur, S.116.

31 Siehe Kracauer, Theory of Film. The Redemption of Physical Reality. New York: Oxford
University Press 1960, S.66f. [Werke, Bd. 3, S. 122 ff.].



